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LA  ENTRADA  DE  CUBA  EN  U  eOEM  DNIVEKSAL 


taron  la  Cámara  y  el  Senado  por  unanimidad,  se  autoriza  al 
Presidente  de  la  República  para  emplear  todas  las  fuerzas  de 
nuestra  nación  y  todos  los  recursos  de  nuestro  Gobierno  para 
hacer  la  guerra  al  Gobierno  Imperial  Alemán,  "con  el  objeto  de 
mantener  nuestros  derechos,  resguardar  nuestro  territorio,  pro- 
veer a  nuestra  seguridad,  prevenir  cualesquiera  actos  que  pue- 
dan realizarse  o  intentarse  en  nuestro  daño  y  defender  la  liber- 
tad de  los  mares  y  del  comercio,  el  derecho  de  los  neutrales  y  la 
justicia  internacional".  (*) 


(*)  Con  motivo  do  esa  declaración  de  guerra,  el  Presidente  de  la  República 
dirigió  al  pueblo  de  Cuba  la  siguiente  Proclama: 

Las  violentas  e  injustificadas  medidas  de  guerra  que  el  Gobierno  de  Alemania 
ha  creído,  sin  fundamento  legcd  alguno,  que  podía  y  debía  adoptar  respecto  de  los  neu- 
trales y  con  desconocimiento  de  su  evidente  derecho  di  uso  de  los  mares  que  el  De- 
recho Internacional  ha  declarado  siempre  libres  para  todos  los  fines  lícitos  del  inter- 
cambio de  las  naciones  civilizadas,  han  dado  lugar  a  que  con  impulso  patriótico, 
digno  del  más  elevado  civismo,  el  Congreso  de  nuestra  República  haya  resuelto  de- 
clarar, hoy  día  siete  de  abril  de  mil  novecientos  diez  y  siete,  de  acuerdo  con  el  men- 
saje que  sobre  tan  capital  materia  me  vi  precisado  a  enviarle  el  día  anterior,  seis 
del  mismo  abril,  la  existencia  de  un  estado  de  guerra  entre  la  República  de  Coba  y 
él  Gobierno  Imperial  de  Alemania,  secundando  así  la  levantada  actitud  de  justicia  y 


AÑO  V 


Tomo  XIV. 


Habana,  mayo  de  1917. 


Núm.  I. 


[L  día  7  de  abril  del  corriente  año,  el  Presidente 
Menocal  firmó  la  ley  del  Congreso  que  declaraba  un 
estado  formal  de  guerra  entre  nuestra  República  y 

I  el  Gobierno  Imperial  Alemán.  Por  esta  ley,  que  vo- 
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Desde  la  fecha  de  la  proclamación  de  la  Kepública,  es  esta 
declaración  de  guerra  el  acto  más  trascendental  y  más  impor- 
tante de  la  vida  internacional  de  nuestro  país;  y  debemos  feli- 
citarnos de  que  tal  acto  haya  sido  acogido  con  muestras  univer- 
sales de  aprobación,  y  de  que  en  la  misma  Alemania  haya  sido 
explicado  satisfactoriamente,  y  aun  aprobado,  si  fuera  posible 
que  en  las  actuales  circunstancias  estas  demostraciones  pudie- 
ran tener  lugar. 

No  es  posible  considerar  esta  determinación  de  nuestro  Go- 
bierno y  de  nuestro  pueblo  en  la  forma  pueril  en  que  ciertos 
periódicos,  españoles  especialmente,  la  han  tomado.  Han  queri- 
do hacer  un  chiste,  poco  afortunado,  a  propósito  de  la  situación, 
y  debe  excusárseles  este  deseo  porque  no  siempre  se  presenta 
a  ciertos  periodistas  la  oportunidad  de  hacer  un  chiste. 

No  es  posible,  tampoco,  considerar  únicamente  el  asunto  co- 


humanidad  que  con  análoga  declaración  han  tenido  que  asumir  los  Estados  Unido» 
de  América,  enlazados  con  Cuba  por  tantos  y  tan  importantes  vínculos  de  comercio, 
de  tratados  y  convenios,  y  también  de  estrecha  confraternidad. 

Dada  la  magnitud  del  agravio  que  con  la  realización  cruda  y  sin  cuartel  de  un 
estado  de  guerra  tan  agresivo  e  incompatible  con  los  principios  más  elementales  del 
derecho  y  de  la  justicia,  que  se  atreve  en  sus  asechanzas  y  ataques  inesperados  a 
naciones  que,  por  su  carácter  de  neutrales,  son  ajenas  al  conflicto  de  Europa  y  no 
hacen  en  esos  mares  otra  cosa  que  consagrarse  al  ejercicio  de  pacíficas  y  lícitas  acti- 
vidades dentro  de  la  esfera  de  sus  más  incontrovertibles  derechos,  abrigo  la  absoluta 
confianza  de  que  el  pueblo  de  Cuba  habrá  de  comprender  y  de  justificar  la  actitud 
adoptada,  la  única  que,  en  circunstancias  de  tal  índole,  corresponde  asumir  a  toda 
Nación  que  tiene  plena  conciencia  de  su  honor  y  de  sus  derechos,  por  lo  cual  me  juz- 
go autorizado  para  apelar  al  patriotismo  a  fin  de  que  no  se  perdone  esfuerzo  alguno 
que  sea  necesario  para  cooperar  con  el  Gobierno  en  la  vindicación  de  los  derechos 
de  las  naciones  neu! rales  que,  en  este  caso,  han  sido  violados  por  el  Imperio  de  Ale- 
mania. 

En  tal  concepto,  exhorto  a  todos  los  ciudadanos  cubanos  para  que  en  la  medida 
de  sus  fuerzas,  y  según  lo  requieran  las  necesidades  del  estado  de  guerra  que  se  ha 
declarado,  cooperen  a  los  fines  para  los  cuales  ha  sido  forzoso  recurrir  a  extremo  tan 
radical,  y,  al  mismo  tiempo,  hago  saber  a  los  subditos  del  Imperio  Alemán  residentes 
en  Cuba,  que  serán  tratados,  como  hasta  al  presente,  con  todas  las  consideraciones  de- 
bidas a  los  extranjeros  en  las  naciones  civilizadas,  mientras  mantengan  su  obediencia 
a  nuestras  leyes  y  no  ejecuten  acto  alguno  que  tenga  carácter  político  o  que  sea  hos- 
til o  contrario  a  la  República  en  su  actual  estado  de  guerra  con  el  Imperio  Alemán. 

Confiando,  por  tanto,  en  el  acendrado  patriotismo  del  pueblo  cubano,  que  siem- 
pre se  elevó  y  aun  sublimó  en  circunstancias  como  éstas  que  afectan  a  la  defensa  de 
la  patria,  a  la  vindicación  de  sus  derechos  y  al  cumplimiento  de  sagrados  deberes  que 
no  han  podido  eludirse,  y  confiando  también  en  la  cordura  de  todos  los  extranjeros 
residentes  en  Cuba,  no  abrigo  dudas  de  que,  en  definitiva,  la  causa  de  justicia  y  de 
derecho,  en  defensa  de  la  cual  hemos  tenido  que  declararnos  en  estado  de  guerra  con 
el  Imperio  Alemán,  quedará  vindicada  en  toda  la  medida  que  demandan  los  más  cla- 
ros preceptos  del  Derecho  de  Gentes  que  regula  la  conducta  de  las  naciones  entre  si. — • 
M.  G.  Menooal. 
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mo  una  mera  cuestión  de  sentimiento,  siquiera  este  sentimiento 
sea  tan  noble  y  levantado  como  el  de  gratitud  imperecedera 
que  liga  en  estos  momentos,  y  debe  ligar  siempre,  al  pueblo  de 
Cuba  con  la  poderosa  República  del  Norte.  Es  bueno  y  natural 
que  los  cubanos  muestren  siempre  y  en  cada  momento,  a  los  Es- 
tados Unidos,  que  saben  comprender  y  apreciar  en  cuanto  va- 
le la  actitud  noble,  desinteresada  y  verdaderamente  extraordi- 
naria de  la  Gran  República  hacia  nuestra  pequeña  República. 
No  todos  los  días  se  repite  en  la  historia  de  la  humanidad  la 
conducta  que  los  Estados  Unidos  han  observado  con  respecto  a 
nosotros:  su  vigilante  cariño,  su  asiduidad  para  atender  nues- 
tros asuntos,  su  desinterés,  no  son  realmente  comunes  en  la  vi- 
da política.  Por  todo  ello  nosotros  debemos  estar  siempre  dis- 
puestos a  demostrarles  que  comprendemos  el  valor  de  esa  con- 
ducta y  que  sabemos  agradecerla.  Y  aun  cuando  estas  razones 
de  sentimiento  han  pesado,  como  es  natural  y  lógico  que  sea,  en 
la  determinación  del  Gobierno  de  Cuba  y  de  su  pueblo,  no  son 
sino  una  parte  de  las  que  pueden  invocarse  para  explicarla. 

La  posición  geográfica  de  la  Isla,  frente  a  las  costas  de  los 
Estados  Unidos,  a  la  entrada  del  Golfo  de  México  y  en  la  vía 
del  Canal  de  Panamá,  hace  necesaria  la  cooperación  de  la  Repú- 
blica en  los  planes  de  ataque  y  defensa  que  la  Gran  Nación 
Americana  puede  tener  en  nuestra  vecindad.  Los  Estados  Uni- 
dos necesitan  el  servicio  de  las  costas  y  de  los  puertos  de  Cuba, 
que  vienen  a  resultar  para  ellos,  con  motivo  de  nuestra  declara- 
ción de  guerra,  de  tanta  utilidad  como  si  fueran  propios. 

Si  Cuba  hubiera  permanecido  neutral,  los  Estados  Unidos 
habrían  tropezado  con  una  situación  crítica  y  el  problema  no 
hubiera  tenido  más  que  dos  soluciones,  igualmente  desagrada- 
bles: o  los  Estados  Unidos,  despreciando  la  condición  neutral 
de  Cuba,  usan  sus  costas,  tantas  cuantas  veces  lo  necesiten,  para 
sus  planes  guerreros,  o  sufren  graves  perjuicios  respetándolas. 
Es  improbable  que  hicieran  lo  primero,  porque  su  conducta 
hasta  ahora  de  ninguna  manera  autoriza  para  pensar  que  de  tal 
suerte  procediesen,  y,  por  tanto,  se  verían  precisados  a  sufrir  los 
graves  perjuicios  que  la  actitud  de  Cuba,  declarando  la  guerra 
a  Alemania  y  colocándose  al  lado  de  la  Entente,  les  ha  evitado 
en  lo  absoluto. 
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Esto  sin  contar  con  que  cualquier  acto  de  ingerencia  de  los 
Estados  Unidos  en  Cuba,  en  la  hipótesis  de  que  Cuba  hubiera 
permanecido  neutral,  podría  haber  sido  interpretado  por  los 
demás  beligerantes  como  una  señal  de  que  Cuba  abandonaba  su 
neutralidad,  y  aprovechado  por  ellos,  en  consecuencia,  para  sus 
planes  guerreros.  Entonces  Cuba  se  encontraría  en  una  situa- 
ción dificilísima,  y  no  podría  siquiera  solicitar  el  apoyo  de  las 
naciones  de  la  Entente,  en  general,  ni  mucho  menos  el  soco- 
rro de  los  Estados  Unidos  en  particular.  Finalmente,  llegado  el 
momento  de  la  paz,  Cuba  sería  mirada  como  responsable  de 
una  dudosa  actitud,  sin  medios  de  defensa  y  sin  representación 
alguna  en  los  debates,  abandonada  a  la  merced  de  los  litigantes, 
con  riesgo  de  sus  intereses  y  hasta  de  la  integridad  de  su  terri- 
torio y  de  su  propia  independencia. 

La  declaración  de  guerra  de  Cuba  a  Alemania,  no  es,  por 
otra  parte,  más  que  una  ratificación  del  tratado  concluido  en  22 
de  mayo  de  1903  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  y  una  con- 
secuencia, en  el  orden  del  derecho  internacional,  de  la  posición 
geográfica,  económica  y  política  de  nuestro  país,  con  rehición 
a  la  República  del  Norte. 

Por  virtud  de  ese  tratado,  Cuba  está  obligada  a  no  permitir 
que  ninguna  potencia  extranjera  establezca  bases  navales  o  po- 
sesiones en  sus  costas  o  en  su  territorio.  Si  se  permitiera  por 
acto  expreso,  o  cediendo  a  la  violencia  de  un  ataque,  el  estable- 
cimiento en  las  costas  de  Cuba  de  alguna  base  naval  para  pro- 
visión de  submarinos,  por  ejemplo,  a  cualquier  potencia  que 
no  fueren  los  Estados  Unidos,  Cuba  habría  violado  el  Tratado; 
y  sola,  como  se  encontraría  en  este  caso,  no  podría  tener  fuer- 
za suficiente  para  imponer  su  cumplimiento. 

Aliada  con  los  Estados  Unidos,  en  virtud  de  la  declaración 
de  guerra  hecha  a  Alemania,  Cuba  podrá  contar  con  el  apoyo 
material  y  moral  de  la  Gran  Potencia  en  caso  de  ataque. 

Y  para  los  Estados  Unidos  ha  resultado  de  gran  convenien- 
cia la  entrada  de  Cuba  en  el  conflicto  universal.  Hemos  cum- 
plido nuestro  deber  y  lo  hemos  hecho  con  resultados  provecho- 
sos, digan  lo  que  quieran  los  superficiales  y  los  apasionados.  En 
la  América  Latina  ha  despertado  y  despierta  recelos,  casi  siem- 
pre, la  actitud  de  los  Estados  Unidos  en  cualquier  asunto  en 
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que  intervengan.  La  suspicacia  natural  en  los  pueblos  débiles 
hace  mirar  con  recelo  los  actos  del  poderoso,  aunque  estos  actos, 
en  algunos  casos,  tengan  un  valor  moral  elevado. 

El  caso  de  Cuba,  la  conducta  seguida  por  nuestra  nación  en 
este  asunto,  ha  venido  a  colocar  el  grano  de  arena  en  el  camino 
de  la  confianza  y  de  la  amistad  que  ha  de  unir,  y  debe  unir  para 
conveniencia  de  toda  la  América,  a  los  del  Sur  con  los  del  Nor- 
te, a  los  descendientes  de  España  y  Portugal  con  los  hijos  de 
Inglaterra;  es  un  paso  más  hacia  la  soñada  Confederación  Pan- 
Americana,  la  creación  más  hermosa  de  la  idealidad  política 
moderna.  Si  todas  las  naciones  de  Sud-América  siguieran  el 
ejemplo  de  nuestra  pequeña  Kepública,  se  habría  dado  un  paso 
de  gigante  en  este  camino;  habríamos  asegurado,  tal  vez,  la  paz 
perpetua  del  hemisferio  americano. 

Y  los  Estados  Unidos,  y  toda  la  América  Latina,  por  medio 
de  los  órganos  más  acreditados  de  su  prensa,  han  explicado  el 
alcance  y  la  trascendencia  del  paso  dado  por  Cuba. 

A  raíz  de  la  declaración  de  guerra  hecha  por  nuestro  país, 
tuvo  lugar  una  manifestación  en  Buenos  Aires  promovida  por 
los  elementos  partidarios  de  la  Entente.  En  esta  manifestación 
lucieron  por  primera  vez  acaso  en  un  país  extranjero,  después 
de  la  independencia  de  Cuba,  llevadas  por  manos  extranjeras, 
las  banderas  de  nuestro  país  al  lado  de  las  banderas  de  otros 
países  mucho  más  poderosos  que  el  nuestro. 

El  Dr.  Alejandro  Alvarez,  estadista  chileno.  Secretario  del 
Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional  y  nuestro  hués- 
ped hace  poco,  en  una  entrevista  celebrada  con  un  redactor  de 
The  New  Yorh  Times^  dijo:  ''La  entrada  de  los  Estados  Uni- 
dos en  la  guerra  marca  una  nueva  fase  en  la  historia  de  Amé- 
rica, desde  que  ha  sido  seguida  por  una  acción  similar  de  otros 
países  americanos;  y  aquellos  que  permanezcan  neutrales,  no 
podrán  menos  de  expresar  su  simpatía  por  esta  actitud.  Esta 
solidaridad  americana  demuestra  que  los  Estados  Unidos  cuen- 
tan con  el  apoyo  y  con  las  simpatías  de  todas  las  naciones  de 
la  América  Latina.  Los  Estados  Unidos  no  están  animados  de 
un  deseo  de  poderío  o  de  conquista;  según  la  expresión  del 
Presidente  Wilson,  luchan  sólo  por  los  derechos  de  la  hiimani- 
dad;  y  en  defensa  de  estos  derechos,  los  Estados  Unidos  pueden 
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contar  con  el  apoyo  de  toda  la  América  Latina.  Si  durante  los 
últimos  dos  años  los  Estados  Unidos  han  luchado  en  esta  guerra 
por  defender  los  derechos  de  los  neutrales,  hoy  toman  parte 
directa  en  ella  con  objeto  de  traer  los  cambios  que  son  necesa- 
rios en  la  vida  de  las  naciones,  para  hacer  más  estable  esta 
vida.  Y  la  base  de  esta  reforma  es  una  base  americana,  que  ha 
sido  comprobada  por  nuestro  continente  por  espacio  de  cien 
años,  y  que  ha  dado  por  resultado  el  robustecimiento  de  los 
lazos  de  amistad  que  unen  hoy  a  todos  los  Estados  Americanos, 
sin  haber  creado  las  grandes  rivalidades  que  dividen  a  los  Esta- 
dos Europeos.  ¿Cuál  ha  de  ser  esta  nueva  base?  En  primer  lu- 
gar, cada  estado  debe  ser  enteramente  libre  y  soberano,  sin  más 
limitaciones  a  su  soberanía  que  su  propia  libertad  y  consenti- 
miento. En  segundo  lugar,  los  gobiernos  deben  ser  verdadera- 
mente democráticos,  terminando  por  completo  la  autocracia.  Si 
la  Revolución  Francesa  trajo  la  muerte  del  poder  absoluto  a 
Europa,  esta  guerra  debe  traer  la  muerte  de  la  autocracia.  Fi- 
nalmente, las  relaciones  internacionales  deben  estar  basadas  en 
la  mutua  confianza,  en  vez  de  estar  basadas  en  el  recelo  mutuo, 
como  ha  ocurrido  hasta  hoy.  Los  derechos  de  los  estados  de- 
ben estar  garantizados,  y  éstos  deben  cumplir  sus  deberes  sin 
negligencia  ni  olvido.  Las  instituciones  internacionales  de  Eu- 
ropa, de  alianzas  y  paz  armada,  que  han  causado  el  presente 
cataclismo,  deben  ser  abolidas.  La  concepción  del  patriotismo 
debe  ser  purificada,  despojada  de  todo  chauvinismo.  El  amor  a 
la  patria  será  templado  en  lo  adelante  por  el  amor  a  la  huma- 
nidad, concepción  abstracta,  hasta  ahora,  pero  que  esta  guerra 
ha  puesto  de  relieve  con  extraordinaria  potencia.^' 

Es  éste,  realmente,  un  hermoso  programa,  demasiado  her- 
moso para  que  sea  posible  esperar  su  cumplimiento  en  un  bre- 
ve espacio  de  tiempo.  Pero  esta  dificultad  natural,  y  que  surge 
en  todas  las  evoluciones,  no  debe  detener  al  hombre  en  su  carre- 
ra en  pos  del  progreso  y  del  mejoramiento.  Antes  bien,  debe 
alentarle  a  emprender  la  marcha  en  seguida  y  a  luchar  brava- 
mente con  los  inconvenientes  que  han  de  surgir  fatalmente  en 
el  camino. 

Uniendo,  pues,  nuestras  débiles  fuerzas  con  las  fuerzas  po- 
derosas de  los  Estados  Unidos;  poniendo  nuestro  brazo  al  lado 
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del  suyo;  enlazando  nuestro  pabellón  con  la  bandera  de  Wash- 
ington, no  sólo  hemos  cumplido  nuestro  deber,  no  sólo  hemos 
comenzado  a  pagar  nuestra  enorme  deuda  moral,  sino  que  he- 
mos realizado  un  acto  lleno  de  cordura  y  sensatez,  hemos  hecho 
una  labor  provechosa  para  nosotros,  de  incalculables  ventajas 
para  nuestros  hijos,  de  pródigos  frutos  para  el  porvenir. 
Ahora,  que  Dios  nos  ayude. 

Dr.  José  A.  Martínez.  {*) 

La  Habana,  1917. 


(*)  Para  referencias  del  autor,  véase  la  nota  que  aparece  al  pie  de  su  primer 
trabajo  enviado  a  Cuba  CoktemporIííea :  Los  tribunales  para  niños;  núm.  4,  t.  II 
(agosto,  1913),  págs.  300-07. 
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Comedia  dramática  en  3  actos,  original  de  A.  Hernández 
Catá  y  Alberto  Insúa. 


Estrenada  en  el  Teatro  Nacional,  de  La  Habana,  la  noche  del  12  de 
marzo  de  1917,  por  la  Compañía  Dramática  Española  Guerrero-Mendoza, 
con  el  siguiente 

EEPARTO 


Personajes 

Actores 

Pepita  

 Srta.  Carbonell  T. 

D,  Fernando  de  Estella. 

 Sr.  Juste 

 Sr.  Valenti 

Mario  

.Sr.  Díaz  de  Mendoza  (F.) 

 Sr.  Santiago 

el  pazo  de  la  Olmeda, 

al  noroeste  de  España. 

Epoca  actual.  Las  indicaciones  de  lugar  corresponden  a  los  lados  de 
los  actores. 


(*)  Cuba  Contemporánea  debe  a  la  exquisita  amabilidad  de  su  estimadísimo 
colaborador,  el  renombrado  y  brillante  literato  Alfonso  Hernández  Catá,  la  oportu- 
nidad do  publicar  exclusivamente  esta  preciosa  comedia  escrita  por  él  en  colaboración 
con  el  también  celebrado  novelista  y  dramaturgo  Alberto  Insúa ;  y  la  publica  no  sólo 
por  el  mérito  de  la  obra  en  sí,  sino  por  el  gran  éxito  que  obtuvo  la  noche  de  su  es- 
treno por  la  Compañía  de  los  ilustres  actores  españoles  doña  María  Guerrero  y  don 
Fernando  Díaz  de  Mendoza,  y  por  lo  que  significa,  para  los  dos  admirados  escritores 
cubanos  y  para  cuantos  en  Cuba  amamos  las  letras,  el  hecho  de  estrenar  El  Bandido 
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ACTO  PRIMERO 

Jardín  del  palacio  de  don  Fernando.  La  casa  está  a  la  derecha,  y  a  lo 
largo  de  la  fachada  que  mira  a  la  escena  corre  una  escalinata  de  tres  pel- 
daños. Alguna  enredadera  sube  por  las  piedras  vetustas.  Tras  del  jardín, 
recortado  a  la  manera  inglesa,  se  ve  la  umbría  del  bosque  y,  más  lejos,  una 
cinta  de  mar. 

Al  empezar  la  acción,  Faustino  Córdova,  Salvador  Mencía  y  Jaime,  en 
traje  de  caza,  hablan  con  Eulalia  que  acaba  de  salir  del  palacio  con  un 
libro  en  la  mano.  Miguel  tiene  sujetos  los  perros,  y  Jacinto,  con  humildad 
afectuosa  de  viejo  criado,  ata  a  Jaime  una  de  las  correillas  de  sus  polainas. 


Eulalia.  ¿Todavía  están  ustedes  aquí? 

Jaime.  Es  que  el  día  que  este  Jacinto  se  levanta  torpe, 

parece  que  lo  "hace  a  propósito. 
Eulalia.  Estará  en  combinación  con  los  pobres  animales 

que  vais  a  cazar. 
Jaime.  No  sabes  tú  la  verdad  que  acabas  de  decir. 

Jacinto.  Señorito. . . 

Eulalia.  Pues  a  la  una  tienen  que  estar  de  vuelta ;  ya  sa- 

ben que  es  la  hora  de  papá. 

F.  Córdova.  Y  que  don  Fernando,  aquí  como  en  Madrid,  si- 
gue su  régimen. 

8.  Mencia.  Sólo  una  vez  que  hubo  sesión  permanente  en  el 
Senado,  cuando  aquello  de  la  ley  de  riegos,  lo 
he  visto  copier  a  deshora. 

Jaime.  (A  Jacinto.)  Qué:  ¿acabas?  (AhrieMdo  la  escope- 

ta y  mirando  al  través  de  los  cañones.)  Así  rae 
gusta,  Miguel:  luce  el  rayado  como  nuevo. 

Miguel.  Y  con  la  puntería  del  señorito . . .  Ploy  no  hay  ti- 

ro que  marre. 


en  La  Habana  la  primera  compañía  española  de  su  clase,  sin  omitir  ningún  detalle  para 
presentarla  debidamente.  Con  motivo  de  este  acontecimiento,  y  asimismo  por  los  mere- 
cidísimos  triunfos  que  Hernández  Catá  ha  alcanzado  últimamente  con  varias  de  sus 
novelas  cortas — publicadas  algunas  de  ellas  en  Cuba  Contemporánea — ,  un  grupo 
de  compañeros  le  prepara  un  homenaje  al  cual  esta  Revista  se  adhiere  en  primera 
línea;  porque  es  de  justicia,  en  primer  término,  y  porque  desde  el  primer  momento 
nos  brindó  Hernández  Catá  su  desinteresado  y  valioso  concurso  y  le  tenemos  como 
de  casa. 


14  CUBA  CONTEMPORÁNEA 

Eulalia.  Toda  la  mañana  se  la  ha  pasado  limpiando  la 

escopeta,  y  nosotras  y  Pepita  sin  atrevernos  a 
pasar  por  el  patio. 

Jaime.  Es  que  hoy  tengo  empeño  en  tirar  bien.  Hoy  hay 

caza  mayor. 

Eulalia.  No  sé  cómo  os  gusta  eso. 

F.  Córdova.     Es  muy  entretenido,  créalo. 

Jaime.  A  cada  cual  lo  suyo.  A  ti  leer  novelas,  a  Agueda 

rezar,  a  papaíto  hacer  diputados  y  ser  cacique 
máximo. . .  y  a  mí  estar  de  gresca. 

S.  Mencía.       ¡Y  que  lo  digas! 

Jaime.  Es  que  si  yo  pasara  seis  meses  sin  batirme  con  al- 

guien, me  enfermaba. 
Miguel.  El  señorito  es  un  hombre. 

Eulalia.  Y  tú  un  adulón. 

Jacinto.  (A  media  voz.)  Eso. 

Jaime.  ¿Qué  dices? 

J  acinto.  Nada. 
F.  Córdova.  Andando. 

Jaime.  (Buscando  en  vano  en  la  cartuchera.)  ¿Y  los 

tres  cartuchos  con  bala  dónde  están  ? 

Miguel.  Yo  los  puse  en  la  cartuchera,  estoy  seguro. 

Jaime.  Pues  alguien  los  ha  quitado  entonces. 

Jacinto.  (Turbado.)  Yo  iré  a  buscarlos. 

Jaime.  No,  no  quiero  desesperarme  otros  diez  minutos. 

Yé  tú  Miguel. 

Miguel.  En  un  vuelo. 

Miguel  se  va.  Agueda  aparece  en  el  marco  de  la 
puerta  y  llama  a  Eulalia  que  está  hablando  ha- 
jo  con  Salvador  Mencia. 

Agueda.  j  Eulalia ! . . .  Santos  y  buenos  días  a  todos. 

S.  Mencia.        ¿Ha  terminado  ya  sus  ejercicios  espirituales? 

F.  Córdova.     Desde  mi  ventana  la  he  visto  a  usted  muy  tem- 
prano en  la  capilla. 

Agueda.  Sí,  ríanse,  ríanse . . .  Ya  me  lo  dirán  en  el  in- 

fierno. 

(A  Eulalia.)  Sube  un  momento,  haz  el  favor. 
Eulalia.  Creí  que  íbamos  a  coser  aquí,  y  por  eso  mandé 
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Agueda. 

S.  Mencia. 

Agueda. 
Eulalia. 


J  aime. 

F.  Córdova. 

Jacinto. 

Jaime. 


Jacinto. 


S.  Mencia. 


Jaime. 

Miguel. 
Jaime. 


J  acinto. 


poner  las  sillas  de  mimbres. 

Sí,  vendremos  cuando  los  terribles  matadores  de 
animalitos  se  vayan. 

Pues  anoche  bien  que  le  gustó  la  perdiz  que  tra- 
jimos, y  se  chupaba  los  dedos  muy  cristiana- 
mente. 

Pues  lo  que  es  hoy .  . .  aunque  traigan  faisanes  no 
los  pruebo.  (A  Eulalia.)  Ven  para  que  veas  el 
punto  que  se  le  ha  ocurrido  bordar  a  Pepita  pa- 
ra el  manto.  (A  los  demás.)  Hasta  ahora. 
A  la  una  de  vuelta  ¿eh? 

Mencia  y  Córdova  hacen  ademanes  de  asentimien^ 
to.  Eulalia  y  Agueda  salen. 
i  Si  supieran  el  jabalí  que  vamos  a  cazar ! 
¿Insistes  en  eso? 

Yo  me  permito  decirle  al  señorito  que .  . . 
No  te  permitas  nada.  Perdía  yo  el  nombre  que 
tengo  si  no  fuera  hoy.  Ese  se  ha  creído  que  va  a 
seguir  cobrando  el  barato  en  la  región,  porque 
aquí  no  hay  más  que  poltrones  como  vosotros  y 
el  boticario. 

El  guardia  civil  del  año  pasao  era  un  hombre, 
lo  que  se  dice  un  hombre,  y  quedó  tumbao  en  el 
seto,  mal  herido.  Mario  el  bandido  no  se  para 
en  ná. 

Lo  que  sería  tonto  es  exponerse  a  un  peligro 
porque  sí. 
Entra  Miguel. 

El  que  no  quiera  que  no  venga .  . .  Me  basto  yo 
solo. 

Yo  voy  con  Ud. 

Tú  eres  un  hombre. . .  Ahí  va  un  cigarro.  Ya  me 
carga  a  mí  tanto  miedo  y  tanto  respeto.  Hasta 
hoy  le  ha  durado  la  cosa. 

Yo  llevo  treinta  años  en  el  pazo  y  pa  mí  es  usted 
más  que  un  hijo,  señorito  Jaime.  Yo  no  le  adulo 
como  otros ...  sí  señor,  como  otros ...  Y  tenga 
seguro  el  señorito  que  lo  que  va  a  hacer  no  está 
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J  aime. 


S.  Mencía. 
F.  Córdova. 
Jaime. 


Miguel. 
J  aime. 


8.  Mencia. 
Jacinto. 

Jaime. 


8.  Mencia. 
Jaime. 


bien  y  que  el  señor  Fernando  le  hablaría  lo  mis- 
mo que  yo. 

Ea,  en  marcha.  Tú  puedes  quedarte  con  las  se- 
ñoritas, estarás  mejor;  y  si  vosotros  tenéis  al- 
gún reparo . . . 

En  marcha.  ^' 
Sí,  en  marcha. 

Además  no  hay  que  hacerse  ilusiones:  a  lo  me- 
jor no  nos  tropezamos  hoy  tampoco;  aunque  yo 
he  tomado  mis  medidas  para  que  no  le  vayan 
con  el  cuento  como  el  otro  día,  puede  que  hayan 
encontrado  medio  de  avisarle.  Toda  la  gente 
baja  del  pazo,  menos  Miguel,  son  sus  espías. 
Aquí  se  le  admira :  es  la  notabilidad  de  la  región. 
De  seguir  así,  Faustino,  vas  a  tener  que  diri- 
girte al  bandido  en  vez  de  a  papá  si  es  que  quie- 
res salir  diputado. . .  Pero  hoy  es  el  desafío,  y 
si  no  se  deja  ver,  se  le  acabará  la  fama  de  va- 
liente. 

(A  Miguel.) 

¿Pusiste  el  papel  bajo  la  piedra,  tú? 
Desde  anoche  está  señorito. 
(A  Mencia  y  Córdova.) 

La  piedra  donde  su  madre,  María  la  Vieja,  le 
pone  los  avisos  de  peligro,  la  hemos  descubier- 
to y. . . 

¡Siempre  el  mismo,  Jaime! 
(Muy  inquieto.) 

¿Y  qué  le  ha  puesto  usted,  señorito? 
Nada,  un  aviso  de  que  hoy  iríamos  al  seto  y  de 
que  llevaríamos  dinero  para  el  guapo  que  quiera 
tomarlo ...  Y  ahora,  andando ;  tú  delante  J a- 
cinto.  Si  se  te  escapa  una  sola  palabra,  puedes  ir 
haciendo  el  lío  de  ropa  para  marcharte  a  otro 
sitio,  aunque  lleves  en  el  pazo  los  años  que 
lleves. 

Ahí  vuelven  las  chicas. 
Vamos,  vamos . . . 
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Todos  salen  por  la  izquierda,  y  casi  al  mismo 
tiempo  hajan  del  palacio  Agueda  y  Eulalia,  se- 
guidas de  Pepita,  la  costurera. 
Nos  sentaremos  aquí,  y  a  trabajar.  La  Virgen 
tiene  que  estrenar  el  manto  el  primer  día  de  la 
fiesta. 

Hay  tiempo,  señorita;  trabajando  firme. . . 
No  sé  cómo  os  podéis  estar  cose  que  cose  una  ma- 
ñana así.  Yo  casi  ni  leer  puedo.  Este  sol,  esta 
alegría,  esa  locura  de  los  pájaros  a  ver  cuál  can- 
ta más,  i  me  dan  unas  ganas  de  correr ! 
Haberte  ido  de  caza  con  esos. 
Jaime  es  intratable,  ya  lo  conoces.  Ni  en  Madrid 
me  gusta  salir  con  él;  nunca  va  uno  segura  de 
no  pasar  un  mal  rato. 

Podías  haberle  pedido  a  Mencía  o  a  Córdova  que 
te  acompañaran  a  dar  un  paseo ;  a  mí  se  me  figu- 
ra que  malditas  las  ganas  que  tienen  de  cazar 
y  que  van  por  no  desairar  a  Jaime. 
Eso  de  cazar,  según  se  entienda ;  cazar  una  dote, 
bien  que  querrían.  Los  dos  me  hacen  un  poco  el 
amor.  . .  y  a  ti  también,  no  lo  niegues.  Son  ma- 
drigales escritos  en  papel  de  actas  de  diputado, 
y  les  da  igual  una  que  otra;  la  cuestión  es  ser 
yerno  de  papá. 
¡  Qué  lengua  tienes ! 
¿Ya  bien  el  canutillo  así,  señorita? 
Sí,  pero  dejando  lugar  para  engarzar  luego  los 
granates;  es  mejor  coserlo  más  al  borde. 
Cuando  los  del  pueblo  la  vean  dirán  que  ahora 
sí  que  está  guapita  la  Virgen. 
La  Virgen  siempre  está  guapa,  mujer. 
Eulalia  que  se  pone  a  leer:  separa  de  súhito  la 
vista  del  libro. 

No  puedo  leer:  se  me  va  el  pensamiento.  Figú- 
rate que  es  una  historia  de  Jorge  Sand,  de  unos 
aristócratas  que  se  hacen  bandidos  y,  claro,  me 
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acuerdo  de  Mario  y . . ,  ¡me  dan  unos  deseos  de 
conocerle ! 

Pepita.  Señorita,  no  lo  nombre. 

Eulalia.  ¡Anda  ésta!  ¿No  fuiste  tú  su  novia  más  de 

un  año? 

Pepita.  Por  eso  mismo. . .  Y  mucha  vergüenza  me  da. 

Agueda.  Tiene  razón. 

Eulalia.  No  seas  hipócrita.  Lo  que  te  da  es  orgullo.  Todos 

sabemos  que  Mario  no  es  un  facineroso  vulgar; 
se  echó  al  monte  por  no  ir  a  presidio  cuando 
hirió  a  Tomás,  el  de  la  carretera,  en  un  baile; 
y  aseguran  que  fué  por  una  moza. 

Pepita.  (Con  un  tenue  suspiro.) 

No  fué  por  mí,  no. 

Eulalia.  Dicen  que  es  muy  listo — valiente  ya  se  sabe — , 

que  idolatra  a  su  madre,  que  es  guapo . . . 

Pepita.  Sí,  eso...  (Ruborizada.) 

Dispense,  señorita  Agueda ...  No  me  gusta  ha- 
blar de  él. 

Eulalia.  Hablar  no,  pero  soñar,  sí;  tú  estás  todavía  ena- 

morada. 
Pepita.  \  Señorita ! 

Agueda.  Deja  a  la  chica  en  paz  con  tus  cosas.  Ya  no  da 

ni  una  puntada  a  derechas.  Jaime  de  un  modo 
y  tú  de  otro  no  parecéis  hermanos  míos ...  ¡Te 
digo  que  tienes  unas  ideas ! . . . 

Eulalia.  Naturalmente,  no  iba  a  tener  las  de  Pepita.  Ríe- 

te o  enfádate,  pero  yo  preferiría  un  novio  como 
Mario  a  uno  como  Mencía  o  Córdova. . .  o  co- 
mo los  dos  juntos. 

Agueda.  Porque  tú  lo  ves  todo  patas  arriba;  del  lado  no- 

velesco ...  Al  fin  y  al  cabo  tu  bandido  generoso  no 
es  más  que  un  valentón  de  aldea,  asesino  y  la- 
drón. Carne  de  presidio  tarde  o  temprano;  ya 
ves. 

Pepita.  Si  no  fuera  porque  don  Fernando  tiene  lástima 

de  María  la  Vieja  y  porque  la  misma  guardia  ci- 
vil lo  sabe,  ya  lo  habrían  cogido. 
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Eulalia.  Y  si  no  fuera  porque  Mario  tiene  un  corazón  y 

la  buena  escopeta  que  cogió  de  aquí  mismo,  tam- 
bién. 

(Exaltada.) 

Mario  es  un  bandido  decente,  sí;  búrlate.  Tú 
crees  que  se  falta  a  Dios  en  todo,  pero  tampoco 
es  santa  que  digamos  esa  inquina,  ese  hacer  le- 
ña del  árbol  caído.  Tú  eres  muy  buena,  pero  en- 
tiendes la  caridad  a  tu  modo.  Yo  no  podría  es- 
tar de  parte  de  los  que  no  dejan  vivir  a  un  hom- 
bre y  lo  acorralan  lo  mismo  que  si  fuera  un  lo- 
bo. Según  vuestra  justicia,  tenéis  razón:  ¿Ha 
matado?  pues  es  asesino.  ¿Ha  robado?  pues  es 
ladrón .  . .  Pero  no  pensáis  que  ha  matado  pa- 
ra defenderse  y  que  roba  porque  no  le  dejan  tra- 
bajar en  ningún  sitio, 
j  Cómo  se  pone  la  señorita ! 
Hija,  qué  elocuencia...  Pareces  un  orador  de 
mitin. 

Además  tiene  algo  de  noble;  el  valor  tranquilo, 
la  gracia  de  sus  cosas  cuando  no  lo  hostigan. 
Tú  misma  te  has  -reído  oyéndole  contar  a  Gi- 
rón el  cuento. 
Ese  sí. 

Habría  que  ver  al  pobre  boticario,  que  es  el  hom- 
bre más  cobarde  del  mundo,  teniendo  que  cu- 
rarle una  mano  al  bandido,  mientras  éste  le  apun- 
taba con  la  otra  y  le  decía  sonriendo :  ' '  Cure  us- 
ted sin  prisa,  con  calma,  querido  Girón." 
Agueda.  Lo  de  sonriendo  lo  añades  tú. 

Eulalia.  Es  una  nota  de  color.  . . 

Pero  como  lo  que  tiene  gracia  es  el  miedo  de 
Girón,  pondremos,  si  te  parece,  que  Mario  te- 
nía los  labios  contraidos  y  los  ojos  fuera  de  las 
órbitas,  como  un  bandido  de  melodrama. 
Pepita.  Mientras  la  madre  coja  piñas  y  leña  seca  en  el 

pazo  y  viva  en  la  cabaña  de  la  robleda,  no  nos 
veremos  libres.  Don  Fernando  no  lo  debía  con- 


Pepita. 
Agueda. 

Eulalia. 


Agueda. 
.Eulalia. 
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sentir. . .  Dicen  que  María  la  Vieja  tiene  pacto 

con  el  maligno. 
Eulalia.  i  Qué  estúpida  eres,  Pepita ! 

Agueda.  Es  el  temor  de  Dios. 

Pepita.  ¿Y  de  dónde  sacó  dinero  para  criar  al  rapaz  y 

mandarle,  como  le  mandaba  cuando  estuvo  en 
servicio  del  Key?  Trescientos  reales  le  mandó 
una  vez,  que  lo  dijo  el  del  correo  de  la  Puebla, 
que  gloria  haya. 

Agueda.  Yo  me  acuerdo  de  cuando  se  fué  a  servir . . .  Me 

acuerdo  porque  fué  el  año  que  yo  hice  mi  pri- 
mera comunión. 

Eidalia.  Pues  a  mí  no  se  me  olvida,  porque  aquel  año 

es  la  única  vez  que  lo  he  visto. . .  Era  por  la 
fiesta  y  me  acuerdo  que  al  pasar  por  junto  a  Ma- 
ría la  Vieja,  que  vendía  en  la  feria  pulpo  cocido, 
estaba  Mario  hablando  con  ella;  la  pobre  mamá, 
que  en  paz  descanse,  también  se  fijó  en  él. . .  pe- 
ro papá  nos  distrajo  y. .  .  ya  no  he  vuelto  a 
verle. 

¿Cuántos  años  tendrá  ahora,  Pepita? 
Pepita.  Por  los  treinta  y  uno;  para  el  día  de  San  Gu- 

dián  cumple. 

Eulalia.  Eso  es;  yo  entonces  tendría  doce  y  me  acuerdo 

como  si  fuera  ayer,  i  Tenía  un  modo  de  mirar . . . 
unas  maneras!  Parecía  un  señorito  vestido  de 
aldeano. 

Pepita.  Majo  siempre  lo  fué,  y  orgulloso,  no  crean.  No 

le  era  menester  dinero  para  el  vino  ni  para  las 
mozas. 

Agueda.  Haz  el  favor  de  reportarte,  Pepita. 

Pepita.  La  señorita  Agueda  me  perdone. 

Eulalia.  Yo  tengo  la  seguridad  de  que  si  volviera  a  ver- 

lo le  reconocería. 

Agueda.  (Intencionada.) 

A  ver  si  te  lo  encuentras  alguna  de  las  veces 
que  vas  a  la  robleda. 

Eulalia.  ¿Quién  te  ha  dicho? 
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Agueda.  Alguien ...  No  hay  como  no  hacer  alguna  cosa 

para  que  no  se  sepa. 

Pepita.  Y  no  debe  ir  la  señorita.  La  cabaña  de  María  la 

Vieja  es  lugar  peligroso. 

Eulalia.  He  ido  sólo  dos  veces.  Una  por  casualidad,  la 

otra  por  caridad ...  y  no  me  arrepiento  ni  hago 
■  mal  ninguno,  bien  lo  sabe  Dios.  Hablo  con  la 
vieja  de  lo  que  nadie  se  atreve  a  hablarle  y  de 
lo  que  ella  tiene  llena  el  alma:  de  su  hijo.  ¡Si 
la  vieras  cómo  llora,  cómo  se  lamenta!  Siempre 
cree  que  le  van  a  llevar  al  hijo  de  sus  entrañas 
muerto  a  tiros  como  un  raposo  o  como  un  lobo. 

Agueda.  Aquí  tenemos  el  gran  Girón.  Me  alegro,  porque 

ya  esta  conversación  me  iba  cargando. 

Pepita.  (Ingenuamente.) 

Ya  verá  la  señorita  cómo  habrá  que  hablar  de 
él .  . .  Siempre  pasa  lo  mismo,  yo  no  sé  qué  tie- 
ne..  .  Y  no  crean  que  es  de  ahora  porque  está 
en  el  monte ;  antes  también,  cuando  era  bueno . . . 

Agueda.  Cállate. 

Girón,  el  boticario  de  la  Olmeda,  ha  aparecido 
por  el  fondo.  Ya  no- es  joven;  de  vez  en  cuando, 
al  hablar,  tiene  un  tic  nervioso. 

Girón.  ¿En  qué  piensan  los  jóvenes  de  hoy  que  dejan 

las  rosas  del  jardín  por  ir  a  buscar  las  espinas 
del  seto? 

Eulalia.  Viene  usted  versallesco,  señor  boticario. 

Girón.  Ustedes  tienen  la  culpa,  mis  princesas ...  &  Y  el 

papá  ? 

Agueda.  Arriba,  en  el  despacho. 

Girón.  Con  esta  mañana  da  grima  que  se  esté  encerra- 

do entre  papelotes.  Vengo  a  sonsacarlo  para  que 
demos  un  paseo.  La  patria  me  perdonará  si  lo 
quito  de  algún  trabajo  importante. 

Agueda.  Pueden  ustedes  ir  hasta  el  lindero  y  así  harán 

ganas  de  comer. 

Girón.  Iremos  por  el  camino  de  la  puebla,  que  hay  más 

gente. 
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Girón. 


Agueda. 
Eulalia. 


Girón. 


Agueda. 
Girón. 


Eulalia. 
Girón. 


Pepita. 
Girón. 


Eulalia. 


Girón. 
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El  señor  Girón  es  precavido  y  no  quiere  malos 
encuentros. 

Usted  lo  ha  dicho.  . .  Sonrían,  pero  a  mi  edad 
está  ya  permitido  no  ser  héroe  como  Jaime.  Es- 
ta picara  vida,  con  todas  sus  cosas,  vale  la  pe- 
na de  que  se  cuide  un  poco. 
Diga  usted  que  sí,  señor  boticario. 
El  día  que  usted  está  así,  tan  nervioso,  ya  se  sa- 
be :  agua  segura  al  día  siguiente.  No  dirán  que 
no  soy  observadora. 

Y  yo  satisfecho  de  poderle  servir  siquiera  de 
barómetro.  Pero  no  culpe  al  tiempo  de  mi  ner- 
viosismo: me  crucé  hace  un  rato  con  su  her- 
mano y  con  esos  señores,  y  como  J aime  es  así . . . 
tan  especial,  me  ha  gastado  una  de  esas  bromas 
suyas. . .  Y  ojalá  que  no  haya  sido  más  que  una 
broma. 

A  Jaime  no  hay  que  hacerle  caso. 
Antes,  cuando  salía  su  papá  a  cazar  e  iba  bas- 
tante gente  en  la  partida,  no  había  cuidado;  pe- 
ro..  . 

Desde  hace  un  año  no  quiere  salir. 
Es  que  desde  hace  un  año  no  puede  hacerse  na- 
da aquí  como  es  debido.  Y  menos  mal  en  vera- 
no, que  por  estar  don  Fernando  en  el  pazo,  se 
aumenta  la  fuerza  y  se  vigila  un  poco . . .  Hasta 
que  no  nos  libren  de  la  plaga  que  nos  ha  caído. 
Sí  señor,  sí. 

Precisamente  va  a  venir  hoy  una  comisión  a  pe- 
dir al  señor  que  nos  dejen  para  el  invierno  el 
puesto  de  la  puebla  con  los  guardias. que  tiene 
ahora. 
(Irónica.) 

Aunque  no  sea  más  que  por  usted . .  .  que  brilla 
por  su  ausencia  en  la  comisión. 
Para  cualquier  otra  cosa  yo  hubiera  formado 
parte,  claro,  como  siempre,  pero  tratándose  de 
ese . . .  chico,  con  lo  que  pasó  cuando  entró  a  que 
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lo  curara  por  fuerza,  he  creído  mejor  no  venir.  . . 
No  quiero  que  digan  que  es  una  venganza. 

Eulalia.  Cuando  yo  digo  que  es  usted  muy  prudente. 

Girón,  Sí,  sí . . .  Ustedes  se  van  en  el  otoño  y  esto  que- 

da solo  a  merced  de  él.  Yo  no  quiero  enemigos; 
■ya  comprenden. 

Eulalia.  Habrá  más  guardia  civil ...  y  usted  será  el  úni- 

co vecino  que  no  la  haya  pedido,  no  se  apure. 

Girón.  ( Casi  emocionado.) 

Una  caja  de  pastillas  de  goma  y  otra  de  altea  les 
ofrezco  si  lo  conseguimos. 

Pepita.  Apartando  los  ojm  de  la  labor  y  mirando  muy 

azorada  hacia  la  izquierda. 
Miren  quien  viene. 

Girón.  ¡Mal  agüero! 

Agueda.  ¡María! 

(Es  María  la  Vieja.  Eulalia  avanza  alegremente 
a  recibirla.) 

Eulalia.  Señora  María ;  ¡  qué  milagro ! . . .   Venga  para 

acá . . .  Qué  cargadita  viene. 
Aparece  María  la  Vieja  que  trae  una  gran  es- 
puerta de  pinas  secas.  Es  una  vieja  precoz,  co- 
mo muchas  de  la  aldea;  tendrá  a  lo  sumo  cin- 
cuenta años  y  no  está  encorvada,  pero  las  arru- 
gas, el  pelo  lacio  y  mate  que  se  escapa  bajo  el 
pañuelo  con  que  cubre  su  cabeza,  la  hacen  pare- 
cer una  anciana;  su  gesto  es  duro  y  su  mirada 
dulce.  En  cuanto  saluda,  Pepita,  después  de  ha- 
cer una  seña  a  Agueda  y  de  obtener  de  ésta  un 
ademán  afirmativo,  entra  cautelosamente  en  el 
palacio. 

María.  Santos  y  buenos  tengan  las  señoritas  y  la  com- 

pañía. 

Agueda.  Buenos  días. 

María.  (Por  Pepita.) 

Esa  huye  de  mí,  la  coitada.  . .  No  huía  lo  mes- 
mo  del  mi  rapaz,  que  bien  los  tengo  vistos  por 
el  Camposanto  y  por  los  prados. 
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Agueda.  (A  Girón.) 

Ya  empieza. 

Eulalia.  Qué  raro  que  salga  de  su  cabaña,  como  no  sea 

para  ir  a  la  puebla  a  rezar  el  rosario. 

Girón.  Sí  que  es  raro  verla  por  aquí. 

María.  Es  que  había  allá  unos  grelos  de  esos  talludos 

que  hacen  el  buen  caldo  que  le  gusta  al  señor 
y . . .  cogí  también  estas  piñas.  Como  tengo  de 
hablar  con  el  señor. 

Girón.  Alguna  petición  tenemos . . .  Aquí  donde  la  veis, 

el  palmito  de  María  ha  sido  célebre  en  toda  la 
comarca. 

María.  No  se  chancee  el  señor  boticario. 

Eulalia.  No,  que  ya  se  sabe  que  fué  usted  la  moza  más 

guapa  del  contorno. 
Agueda.  El  tiempo  y  las  penas  acaban  con  todo. 

María.  Dice  la  niña  bien . . .  Las  penas,  las  penas. 

Girón.  Sí,  porque  tiempo  no  tiene  realmente.  Yo  vine 

al  pueblo  hace  siete  años  y  aún  parecía  una  mo- 
za. Su  madre,  la  tía  Blasa,  que  murió  a  los 
ochenta  cumplidos,  la  trataba  siempre  como  a 
una  chica ...  y  hasta  dicen  que  te  pegaba,  :.  no  ? 
Más  fuerte  me  hubiera  pegao . .  .  que  lo  que  yo 
hice  no  le  tenía  bastante  castigo. 
Eso  de  que  nunca  se  haya  sabido  cómo  fué  su 
mal  paso. . . 

(Agueda  se  ruboriza  y  entra  presurosa  en  el 
palacio.) 

Ha  envejecido  casi  de  golpe,  y  lo  del  hijo  le 
echó  de  una  vez  más  de  quince  años. 
Eulalia.  ¡Pobre  María  la  Vieja! 

María.  Yo  quisiera  que  pidiéranle  venia  al  señor  pa  que 

me  oiga. 

Eulalia.  Pero  entra,  mujer. 

María.  Le  prefiero  quedarme  aquí .  . .  Dentro  no  podría 

hablar ;  el  palacio  me  caería  encima . . .  Parece- 
ríame  que  iba  a  encontrar  dentro  a  la  señora, 
que  gloria  tenga. 


María. 
Girón. 
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Girón.  Si  tu  hijo  fuera  tan  respetuoso  como  tú. . . 

Eulalia.  Haberlo  mandado  a  decir  con  cualquier  rapaz  y 

hubiéramos  ido  papá  y  yo  a  la  robleda. 
María.  No  le  faltaba  otra  cosa,  señorita. 

Girón.  Precisamente  yo  vengo  a  buscarlo  para  que  de- 


mos un  paseo,  y  al  salir  puedes  hablarle  aquí  lo 
que  sea.  Voy  a  decirle  que  has  venido. 
( Girón  entra  en  el  palacio.  Hay  un  silencio  cor- 
to en  el  cual  Maria  la  Vieja  examina  el  jardín, 
el  hosque,  la  fachada  del  palacio;  es  que  recuer- 
da los  lugares.  Y  su  gesto  se  suaviza  apenas  em- 
pieza la  conversación  con  Eulalia.) 

Eulalia.  Está  todo  igual  María,  esto  no  cambia. 

Maria.  Treinta  años  hace  que  no  pasaba  esas  verjas, 

señorita,  y  creí  que  no  las  pasaría  nunca . . .  Ha 
sido  preciso  lo  que  ha  sido. 

Eulalia.  Cálmate,  tú  sabes  también  que  yo  te  estimo  mu- 

cho . .  .  Pero  no  estés  así :  siéntate ...  A  ti  te 
pasa  algo. 

Maria.  Pasar . . .  pasar. 

Eulalia.  Dímelo. 

María.  (De  improviso.)  ' 

¿Le  es  verdad  que  el  señor  la  tiene  a  usted  pre- 
ferida entre  todos  los  hijos  y  nada  le  niega? 

Eulalia.  No  es  que  me  quiera  más,  pero  por  mi  carácter, 

por . . . 

Maria.  Pos  ya  que  me  estima,  señorita,  dígale  que  sea 

bueno  pa  lo  que  María  la  Vieja  viene  a  pedirle ; 
dígale  que  se  lo  pediré  de  rodillas  y  pídaselo  us- 
ted también. . .  ¡Va  la  salvación  del  hijo  de  mi 
alma! 

Eulalia.  No  te  pongas  así . . .  Se  lo  pediremos,  y  papá, 

que  es  bueno,  lo  hará. 
Maria.  Déjeme  que  le  bese  las  manos. 

Eulalia.  No,  mujer. 

Maria.  Sí,  sí,  déjeme.  Con  esa  promesa  me  da  usted 

más  que  la  vida,  señorita ...  Yo  también  soy  pa 
usted  lo  que  ninguno.  ¿Se  acuerda  de  lo  que 
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Eulalia. 
María. 


Eulalia. 
Mana. 


Eulalia. 

María. 
Eulalia. 


María. 
Eulalia. 


María. 


me  dijo  el  otro  día  del  retrato  ?  Pues  pa  compla- 
cerla lo  he  hecho. 
¿Lo  has  desenterrado? 

Si  lo  supiera  el  rapaz  me  reñía,  porque  me  tie- 
ne dicho  veces  y  veces  que  lo  rompa  pa  que  no 
vaya  a  servir  pa  que  los  civiles  lo  saquen;  mas 
yo  nunca  me  determino.  ¡Luce  tan  guapiño  el 
hijo  mío!  Es  el  único  retrato  que  tengo;  y  si 
algún  día,  que  la  Virgen  no  lo  permita.  .  . 
No,  mujer,  no. 

Ya  ve  usted;  esa  idea  negra  no  se  me  aparta. 
Se  hizo  el  retrato  el  año  pasao  en  Santiago; 
un  mes  antes  del  baile  maldito. 
Lo  habrás  escondido  bien  ¿eh?  no  vayan  a  en- 
contrarlo. 
Lo  traigo  aquí. 
Ah... 

(Se  retira  instintivamente,  con  miedo  momen- 
táneo.) 

¿Es  que  ya  no  quiere  verlo  la  señorita? 
Sí.  A  ver  María;  trae. 

(La  vieja  saca  del  pedio,  muy  envuelto  en  pape- 
les, el  retrato  de  Mario,  y,  sin  soltarlo,  se  lo  en- 
seña a  Eulalia  que  se  inclina  para  verlo  mejor  y 
permanece  un  momento  arrobada,  silenciosa . .  . 
La  vieja  la  mira  a  los  ojos  para  ver  el  efecto,  y 
después,  extasiándose  también  ante  el  retrato, 
empieza  a  hablar.) 

Mírelo  bien . . .  Aun  le  es  él  más  guapo  señori- 
ta... y  majo  con  cualquier  cosa  que  se  ponga, 
i  Si  la  Virgen  quisiera  sacármelo  con  bien,  aun- 
que me  llevara  en  seguida  del  mundo  1  Mil  veces 
más  bueno  es  que  aquel  condenao  Tomás  que  le 
buscó  pendencia  en  el  baile  y  fué  su  perdición; 
pero  en  cuanto  uno  se  muere  ya  es  el  mejor. . . 
Y  culpa  tuvieron  las  mozas  también,  que  los 
azuzan  y  los  ponen  fieros  con  el  mirar,  y  alue- 
go  que  ha  pasao  la  desgracia  se  santiguan  co- 
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Eulalia. 


María. 


D.  Fernando. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 

María. 

D.  Fernando. 


María. 

D.  Fernando. 


María. 


mo  esa  hipócrita  que  se  partió  al  verme  llegar. 
(Eulalia,  sin  apartar  la  vista  de  la  cartulina, 
apenas  oye  la  salmodia  de  María  la  Vieja  y  mur- 
mura al  fin.) 

Esos  ojos. .  .  Ahora  comprendo  lo  que  de  niña 
me  llamó  la  atención  en  él .  .  .  ¿De  quién  son 
esos  ojos? 

¿A  quién  se  le  parecen  María? 

j  Ay  nena,  nena ! .  .  .  ¡  Sálvemelo,  que  hace  una 

buena  obra! 

(En  la  puerta  del  palacio  ha  aparecido  hace  ya 
im  momento  la  figura  procer  de  don  Fernando 
de  Estella;  el  traje  de  campo  realza  su  apostu- 
ra señoril.  Sin  que  se  den  cuenta,  baja  sigilosa- 
mente los  escalones  y  se  acerca  al  grupo.  Al  oir 
su  voz  las  mujeres  se  sobresaltan.) 
¿Qué  miras  con  tanto  interés?  Buenas  tardes, 
María. 
Nada,  es. . . 
A  ver,  dame. 

Perdóneme  el  señor ;  fui  yo  que ... 
(Tendiéndole  la  cartulina  a  María,  sin  casi  mi- 
rarla.) 

Ten  mujer;  guarda  eso  y  no  hagas  imprudencias 
que  puedan  perjudicar  a  tu  hijo. 
Señor ... 

Y  si  no,  trae. . .  Es  mejor;  así  no  lo  expondrás 
de  nuevo  a  que  sirva  para  que  lo  identifique  la 
justicia. 

( Coge  de  nuevo  el  retrato,  y  después  de  mirarlo 
un  instante  lo  hace  pedazos,  que  guarda  en  el 
bolsillo  del  chaquetón.  Los  rostros  de  las  dos  mu- 
jeres revelan  un  gran  dolor  contenido  por  el  res- 
peto. Si  cualquier  otro  que  don  Fernando  hu- 
biese roto  aquella  reliquia,  María  la  Vieja  le  ha- 
bría saltado  encima. . .  y  quizás  Eulalia  tam- 
bién.) 

Me  ha  roto  usted  el  alma,  señor. 
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D.  Fernando. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 


María. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 


María. 

D.  Fernando. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 


María. 


Eulalia. 

D.  Fernando. 

María. 

D.  Fernando. 
María. 


Cuando  tu  hijo  logre  escapar  y  poner  mar  por 
medio,  ya  te  mandará  otro. 

Viene  a  suplicarte  por  él  y  yo  también  te  su- 
plico, papá. 

Bien,  bien . . .  Hay  que  ser  prudentes.  No  fal- 
tará ya  por  ahí  quien  diga  que  yo  lo  protejo,  y 
no  es  verdad.  Yo  no  puedo  ponerme  abierta- 
mente a  encubrir  a  ese  desventurado .  . .  En  fin, 
trataremos  de  mandarlo  a  América;  que  logre 
estarse  escondido  por  ahí  un  par  de  meses,  sin 
que  se  hable  de  él  y  ya  veremos  lo  que  se  hace. 
¿Y  si  me  lo  matan  de  aquí  a  allá?  Hay  quien 
quiere  ir  a  buscarlo  a  su  escondite. 
Si  lo  cogieran  sería  perderlo :  el  presidio  envile- 
ce para  toda  la  vida. 

Vete  a  tu  cabaña  y  guarda  lo  que  acabo  de  pro- 
meterte para  ti  sola ...  Yo  te  tengo  mucha  lás- 
tima y  al  muchacho  también;  pero  que  él  no  lo 
sepa. 

Yo  he  venido  para  hablar  con  el  señor. 
(Queriendo  sonreír.) 
Ya  no  hace  falta,  ya  ves. 

Cuando  papá  nos  lo  ha  prometido  es  que  lo 
hará. 

Nada,  nada.  . .  Jacinto  se  encargará  de  ello;  al 
empezar  el  invierno,  que  hay  menos  gente  por 
aquí,  irá  a  verte  con  instrucciones  mías  y  se 
arreglará  todo.  Está  dicho. 
(Con  tímida  tenacidad.) 
Quisiera  que  me  oyera  el  señor. 
(A  Eidalia.) 
Pídaselo  señorita. 
Oyela,  papá. 

Di  lo  que  sea . . .  Siempre  fuiste  testaruda . . . 
Anda. 
Es  que. .  . 
No  acabarás. 

Es  asunto  que  quisiera  decirle  a  solas.  .  .  Si  la 
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.  señorita  Eulalia  que  es  tan  santiña ... 
Eulalia.  Sí,  sí . . .  Me  voy ... 

(Ya  en  la  puerta.) 

Sé  bueno  con  ella,  papá. 

(Eulalia  sale.  D.  Fernando  taconea  nervioso  y 
aguarda  en  vano  a  que  María  hable;  la  vieja,  al 
verse  a  solas  con  él,  se  amedrenta,  se  encoge,  qui- 
siera que  se  la  tragase  la  tierra.  Y  él  empieza  con 
un  tono  opaco  donde  hay  a  la  vez  lástima  y  có- 
lera.) 

D.  Fernando.  Muy  bien,  muy  bien...  Sólo  faltaba  que  a  la 
vejez  viniéramos  a  demostrar  la  falta  de  seso 
que  no  tuvimos  antes.  .  .  No  te  basta  con  que  yo 
me  ponga  en  entredicho  inspirando  tolerancia 
a  los  que  debieran  ser  severos  con  Mario:  hay 
que  comprometerme  del  todo  y  por  eso  vienes, 
por  eso  insistes  y  me  obligas  a  esta  entrevista . .  . 
Muy  bien. 

María.  Grande  ha  tenido  que  ser  la  causa  para  que  yo 

moleste  al  señor. . .  Es  la  primera  vez  en  tantos 
años. 

D.  Fernando.    Una  vez  que  vale  por  todas. 
María.  Con  el  alma  he  entrao  en  este  jardín  y  me  pare- 

ce que  lo  estoy  profanando. 
D.  Fernando.    No  es  eso,  no  es  eso. 

María.  Sí,  y  que  la  señora,  como  si  no  hubiera  muerto, 

va  a  salir  del  palacio  pa  echarme  en  cara  que  no 
la  respete  y  lo  que  hice. 
(En  voz  ha  ja.) 
Lo  que  hicimos. 

B.  Fernando.    Calla. . .  No  despiertes  cosas  de  otros  tiempos. 

Ya  has  venido  y  ya  estamos  solos.  Dime  a  qué  y 
por  qué. 

María.  No  es  por  mí,  bien  lo  sabe  Dios . . .    Qué  he  he- 

cho yo  siempre  sino  conformarme? 
D.  Fernando.    Si  no  te  reprocho. 

María.  Pero  una  vez  aquí  he  de  decirlo  todo;  piense 

que  ya  no  le  volveré  a  hablar  en  esta  vida . . . 
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Hace  muclios  años,  en  sazón  de  aquello  del  pi- 
nar, cuando  empezó  la  gente  a  notar  mi  pecao  y 
a  preguntarme  y  a  reir,  el  señor  tuvo  miedo  o 
reparo  y  me  dijo  un  día  que  no  era  bueno  que 
viniese,  y. . . 
D.  Fernando.    Sí,  sí. 

María.  Y  yo  comprendí  y  no  vine  más;  nunca  más;  y. 

usted  tampoco  volvió  a  la  robleda.  Al  principio 
el  alma  mala  y  pecadora  se  me  venía  para  acá 
y  sólo  por  obedecer  al  señor  pude  contenerla. 
Pasaban  los  años  y  oía  decir:  ya  vinieron  de  la 
corte ...  ya  se  han  ido,  y  tan  sólo  una  vez  lo  vi  y 
fué  sin  querer . .  .  Fué  en  una  feria,  usté  pasó 
con  la  señora  y  con  las  señoritas  por  delante  de 
mí  y  del  rapaz .  . .  muy  aprisa  y  fué  como  un  re- 
lámpago, aquí  en  el  corazón.  ¡  Si  no  hubiera  sido 
por  el  hijo  ya  estaría  yo  muerta,  que  más  de  una 
vez  al  ir  a  lavar  y  ver  el  agua  honda .  .  . 

D.  Fernando,    No  llores...  A  ver...  Nadie  es  todo  lo  bueno 
que  debiera.  Perdona . . . 
(Fijándose  tristemente  en  ella.) 
¡  Estás  tan  cambiada !  Y  yo  también,  pero  tú 
más. .  .  Lo  único  que  no  te  ha  cambiado  es  la 
voz. 

María.  ,  Porque  la  voz  se  ha  gastado  menos;  meses  y  me- 

ses pasé  sin  hablar  con  nadie. . .  El  señor  habrá 
pensao  en  otras  cosas,  ha  tenido  otros  hijos,  eso 
de  la  política;  pero  yo  aquí  pensaba  siempre  en 
lo  mismo  hasta  en  sueños ;  en  el  pobre  rapaz,  que 
si  su  padre  no  le  tiende  al  fin  una  mano  se  me 
malogra. 

Z>.  Fernando.  ¡Parece  mentira  que  un  momento  de  desvarío 
pueda  traer  tantas  consecuencias! 

María.  Ahora  me  duelo  de  haberle  obedecido  tan  ciega- 

mente. Debí  hacer  que  el  rapaz  viniera  al  pazo, 
que  lo  viera  el  señor  pa  que  pudiera  tomarle  al- 
guna ley.  Si  hubiera  tenido  un  amparo  no  se  ve- 
ría hoy  así. 
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D.  Fernando.  Desde  pequeño  tuvo  el  carácter  díscolo;  no  ha 
faltado  quien  me  lo  diga. 

María.  Otros  hay  peores,  más  pendencieros,  más  descas- 

tados. . .  y  sin  su  corazón  que  es  de  oro. 

D.  Fernando.  ¡María! 

María.  Sí,  otros  hay  que  quieren  verter  sangre  de  her- 

mano. 

D.  Fernando.    ¿Estás  loca? 

María.  Hágole  daño  al  señor,  bien  lo  sé . .  .  mas  tengo 

de  decirlo,  que  a  eso  vine.  Yo  también  le  tengo 
llorado  mucho  desde  cuando  lo  supe. 

D.  Fernando.    Habla  claro ;  di . . . 

María.  El  Jaime  hale  escrito  una  carta  de  desafío. 

D.  Fernando.    Eso  no  puede  ser. 

María.  Aquí  está  en  papel.  .  .  Léalo  el  señor. .  .  Le  da 

cita  pa  la  encrucijá  del  seto.  Pa  matarse  allí 
como  dos  hombres,  dice .  . .  ¡  Como  dos  lobos ! 

D.  Fernando.  Es  su  letra,  sí.  Tenía  que  pasar.  Ahora  mismo 
voy  a  hacer  que  ensillen  la  jaca. 

María.  Hoy  no  hay  peligro  porque  el  rapaz  no  irá,  que 

encerrao  dejélo  en  la  cabaña  y  juróme  no  salir 
de  ella. 

D.  Fernando.  \  Ese  hijo  Dios  mío !  Has  hecho  bien  en  venir, 
¡Ese  hijo! 

María.  (Adolorida.) 

Bien  sé  que  habla  de  Jaime. 

D.  Fernando.  Mañana  mismo  saldrá  para  Madrid  y  en  segui- 
da nos  arreglaremos  para  embarcar  al  otro. 

María.  Es  la  primera  vez  que  se  esconde  de  un  hombre, 

y  si  no  fuera  él  su  hermano  no  hubiera  yo  po- 
dio sujetarlo  aunque  hubiera  sío  pa  ir  a  pelear 
él  solo  contra  cinco  valientes,  que  al  venir  los  vi 
desde  el  atajo. 

D.  Fernando.    Pero.  .  .  ¿Lo  sabe  Mario?  ¿Tú  lo  has  dicho?.  . . 
(María  taja  la  cabeza  asintiendo.) 
¿Que  le  has  dicho  de  quién  es  hijo? 
(  Aplanado.) 

¡No  esperaba  yo  eso  de  ti! 
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María. 


D.  Fernando. 
María. 

D.  Fernando. 
María. 


D.  Fernando. 
María. 


D.  Fernando. 


Girón. 

D.  Fernando. 

María. 
Eulalia. 

María. 
Eulalia. 


Me  sentía  vieja;  temía  morirme  en  uno  de  esos 
largos  inviernos  en  que  están  por  allá,  y  dejarlo 
solo,  solo  del  todo,  contra  todos.  Bien  he  callao. 
Ni  los  golpes  ni  los  lloros  de  la  madre,  que  toda- 
vía la  semana  antes  de  morir  me  lo  pidió,  me 
hicieron  decirlo,  i  Pero  cuando  he  visto  al  hi- 
jo así,  amenazado  de  muerte  por  el  Jaime... 
Sólo  cuando  se  tiene  un  hijo  se  sabe  lo  que  la 
madre  es. 

No  hubiera  sido  precisa  esa  locura  para  que  yo 
embarcara  al  muchacho. 
Pasaron  tantos  años  sin  que  se  acordara . . . 
Ahora  se  creerá  con  derecho  a  todo,  exigirá  y 
se  hará  aún  peor  de  lo  que  es. 
(Alzando  por  primera  vez  la  cabeza,  casi  rehe- 
lada.) 

Va  ya  pa  el  año  que  lo  sabe  y  nada  ha  hecho. 
Usté  no  conoce  al  rapaz. 
¡María,  María! 

Y  no  me  pesa,  que  de  haber  callao  podría  hoy 
caer  sobre  el  señor  y  sobre  mí  sangre  de  herma- 
nos, que  no  se  lava  nunca. 
Silencio.  Que  nadie  se  entere.  Ahora  te  vas. 
(Eulalia  y  Girón  que  aparecen  en  la  puerta  del 
palacio  interrumpen  la  escena.  Al  oir  la  tíltima 
frase  de  don  Fernando,  María  la  Vieja  se  vuel- 
ve a  ver  a  los  que  llegan  y  en  seguida  toma  la 
actitud  humildosa  de  antes.) 
Si  tardamos,  luego  va  a  picar  demasiado  el  sol,, 
don  Fernando. 

Ya  nos  vamos .  . .  María  ha  venido  a  pedirme  una 
cosa  y  ahora  se  vuelve  a  su  cabaña. 
Sí,  señor,  sí. 

Debiéramos  hacer  que  se  viniera  a  vivir  al  pa- 
zo, papá. 

¡  Oh,  no,  señorita ! 

Ya  está  usted  vieja  y  vivir  tan  sola  no  debe  ser 
agradable. 
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María. 

D.  Fernando. 
Girón. 


María. 


D.  Fernando. 


D.  Fernando. 
J  acinto. 
Mencía. 

Eulalia. 

Mencía. 

D.  Fernando. 

Jacinto. 

D.  Fernando. 
Mencía. 
Eulalia. 
Jacinto. 

D.  Fernando. 
Mencía. 

D.  Fernando. 


Mi  cabaña  está  cerca  de  todo:  de  la  Puebla  y  de 
aquí. 

Lo  menos  a  un  cuarto  de  hora. 
Y  en  las  noches  de  invierno  debe  de  estar  aque- 
llo como  boca  de  lobo. . . 
( Intencionado.) 

Aunque  tú  no  tienes  nada  que  temer. 
Temo  a  Dios,  señor  boticario,  y  temo  también  la 
maldá  del  mundo,  pero  con  perdón  de  la  seño- 
rita Eulalia,  que  es  tan  buena,  no  quiero  dejar 
mi  cabaña.  Allá  murió  mi  madre  y  allá  llevo  yo 
más  de  cuarenta  años ;  en  redondo  de  la  mesa  de 
amasar,  el  suelo  está  gastao  de  mis  pasos,  ya 
ve  el  señor . . . 

Sí,  sí. . .  Ve  ahora  y  ya  habrá  tiempo  de  ha- 
blar de  todo.  Confía  en  mí. 
(Por  la  izquierda  llegan  de  pronto  Jacinto  y 
Salvador  Mencía.  Vienen  turbados  y  don  Fer- 
nando, Eulalia  y  Girón  conocen  al  punto  que 
algo  grave  ha  sucedido.) 

¿Qué  ha  pasado?  ¿Cómo  vienen  ustedes  solos? 
Nada,  señor. 

Córdova  y  Miguel  vienen  ahí  detrás  con  Jaime. 

Nosotros  nos  adelantamos. . . 

Pero  ha  pasado  algo  ¿verdad? 

Sí,  es  decir  nada. . .  No  se  asusten. 

Acabe  usted. 

Una  bala  que  le  ha  rozado  al  señorito  en  una 

pierna. 

¡  Cómo ! 

Una  rozadura  nada  más,  palabra.  Ahí  vienen, 
i  Ay,  papá !  Vamos  en  seguida. 
Créame  la  señorita. . .  Pudo  ser  algo  grave,  pe- 
ro no  lo  ha  sido  por  fortuna. 
Vamos. 

Ya  pasan  la  verja;  verán  como  es  cosa  de  na- 
da.. .  No  se  asuste. 
A  ver,  a  ver. 
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(Don  Fernando  y  Eulalia  salen  por  la  izquier- 
da precipitadamente.) 

Ya  le  dije  que  viniendo  así  iban  a  afectarse. 
María,  entre  usted  en  el  pazo,  será  mejor;  yo 
voy  a  traer  el  botiquín  para  que  el  señor  Girón 
le  haga  la  cura. 
¿Yo? 

Iré  yo;  usted  puede  ser  aquí  más  útil. 

(M encía  sale  en  busca  del  botiquín.) 
( Con  sombría  convicción.) 
Ha  sido  el  rapaz. 

Sí,  pero  a  él  nada  le  pasó  y  fué  un  milagro. . . 
Entre  usted  que  el  señorito  viene  furioso. 
Jaime  me  dijo  que  iba  a  cazar  un  jabalí  con  bo- 
tas y  sombrero,  pero  yo. . . 
Si  lo  hubiera  usted  dicho  al  señor . . . 
Creí  que  era  una  broma  de  las  suyas. 
Bromas  de  las  del  Jaime,  que  siempre  cuestan 
lágrimas.  Irían  a  sonsacar  al  rapaz,  que  él  bien 
juróme  no  salir. 

Fueron  los  perros;  el  señorito  les  había  dado  a 
oler  un  pañuelo  de  Mario  que  encontró  en  el 
arca  de  Pepita,  y  los  malditos  canes  nos  llevaron 
a  la  cabaña  a  rastras  y  se  pusieron  a  ventear  y 
a  ladrar  en  la  puerta. 
¿Y  es  cierto  que  ha  sido  un  rasguño? 
Cosa  de  poco.  El  señorito  quería  tirar  la  puer- 
ta y  Mario  huyó  por  la  ventana  que  da  al  seto. 
¿Y  tiróle  el  Jaime? 

Cuando  quiso  echarse  la  escopeta  a  la  cara  ya 
tenía  la  bala  de  Mario  en  la  pierna. .  .  Si  su 
hijo  no  se  da  prisa  a  tirar  no  lo  cuenta,  seguro. 
El  señorito  soltó  una  maldición  y  quiso  al  pron- 
to seguir  detrás,  pero  mientras  se  bajó  a  coger 
la  escopeta  y  el  tiempo  del  susto,  ya  estaba  Ma- 
rio seto  adentro . .  .  Luego,  los  perros,  que  lo 
conocen,  se  quedaron  como  clavaos  por  más  que 
él  los  achuchaba. . .  Y  como  la  sangre  salía  y 
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María. 
Girón. 

J  acinto. 


María. 
Jacinto. 


María. 

Girón. 
María. 


Córdova. 

Girón. 

Miguel. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 

J  aime. 


D.  Fernando. 

Miguel. 

Jaime. 

Eulalia. 

Córdova. 

D.  Fernando. 


salía  sin  que  ningún  pañuelo  la  pudiera  parar, 
lo  trajimos  casi  a  la  fuerza.  Viene  echando  por 
esa  boca. . . 

¡  Señor . . .  señor !  ¡  Es  castigo  del  cielo ! 
Yo  no  puedo  evitarlo,  pero  tiemblo  todo.  . .  De- 
be ser  nervioso. 

¿Nervioso  o  miedoso,  señor  boticario? 
(A  María.) 

Entre  usted  que  están  ahí. 
Antes  quisiera  irme  por  el  atajo. 
No,  que  pueden  verla,  y  es  mejor  evitar.  Venga 
y  la  sacaremos  aluego  por  la  puerta  del  corra- 
lón. . .  Venga,  yo  la  llevo. 
(Resistiendo.) 
l  Señor ! 

Vamos,  que  vienen. 

Caerá  desgracia  sobre  mí  por  profanar  la  casa. 
(Jacinto  se  lleva  casi  violentamente  a  María  la 
Vieja,  y  Girón  queda  solo,  asustado,  anonadado. 
En  seguida  entra  Córdova  y  detrás  Miguel,  pre- 
cediendo a  D.  Fernando  y  a  Eulalia,  que  traen 
a  Jaime  sostenido  por  los  hrazos.) 
Hoy  es  usted  oportuno,  señor  boticario. 
Buena  oportunidad. 

Tendrá  que  curarle  aquí  mismo,  que  se  eonsa 
y  no  podrá  subir. 
¿Lo  ves,  Jaime? 
Ea,  calma,  calma. 

¡Maldita  sea!...  Dejarme,  que  no  es  nada... 
i  Ojalá  fuera  más !  Y  ojalá  hubiera  ido  yo  solo, 
que  entonces  nadie  me  lo  quita. 
Vaya,  calla  ya. 
Asiéntese  aquí. 

Si  en  lugar  de  echárseme  todos  encima,  me  de- 
jan, no  se  me  va . .  .  ¡  Vaya  si  lo  tumbo ! 
No  digas  esas  cosas. 
Cálmate. 

Si  no  te  arrogaras  neciamente  el  papel  de  guar- 


36 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


dia  civil .  .  . 

J aime.  \  Y  si  aquí  no  estuvieran  hasta  los  condenados  pe- 

rros a  su  favor! 
D.  Fernando.  ¡Jaime! 

Jaime.  ¡Papá!  Y  tú  mismo  es  quien  no  debieras  con- 

sentir que  crean  que  los  proteges. 

D.  Fernando.    ¿Quién  eres  tú  para  juzgar  mis  actos? 

(Jaime  se  ha  sentado.  Mencia  llega  con  el  hoti- 
qiiin  y  detrás  de  él  acuden  Agueda  y  Pepita.) 

Mencia.  Aquí  está,  tome  usted. 

Girón.  A  ver. 

Agueda.  ¿Pero  qué  ha  sido?  ¿Qué  le  ha  pasado  a  Jaime? 

D.  Fernando.    Nada,  no  gritéis. 
Córdova.  Un  rasguño. 

Agueda.  ¡  Oh,  debe  de  habérsele  roto  una  vena ! 

Córdova.  Es  la  sangre  que  asusta. 

Pepita.  ¿Qué  ha  sido,  señorito  Jaime? 

Jaime.  Tu  ex  novio,  tu  novio,  o  lo  que  sea. . .  La  nota- 

bilidad de  la  región,  que  se  atreve  conmigo. 
Eulalia.  Si  tú  no  hubieras  ido  a  buscarle . . . 

Jaime.  ¿Tú  también? 

D.  Fernando.    ¡  Calla ! 

Girón.  Yo  siento  no  poder  darle  una  anestesia ;  un . . . 

Jaime.  Ande  usted...  ¿Se  ha  creído  que  soy  una  de 

éstas  ? 

Cure  usted  firme . . .  ¡  Ay ! 
Girón.  Ya  ve  usted. . .  a  usted  le  duele  y  soy  yo  quien 

tiemblo. . .  no  lo  puedo  evitar. 
Jaime.  ¡Lo  que  es  ésta  me  la  va  a  pagar  cara! 

Eulalia.  Cállate. 

J aime.  No  tiemble  más,  ¡  rayo ! . . .  No  temblaría  usted 

tanto  cuando  lo  curó  a  él. 
Girón.  (Ingenuo.) 

Igual,  igual. 

J aime.  \  Ay ! . . .  Me  lastima  con  sus  tembleques . . .  Ya 

que  yo  no  puedo,  apúntale  al  señor  boticario, 
Miguel,  para  que  cure  como  hace  falta. 

D.  Fernando.    ¡Silencio,  Jaime! 
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Jaime. 

Mencía. 
Jaime. 

Eulalia. 

Agueda. 

D.  Ferna/ndo. 

Jaime. 


(Miguel  hace  el  ademán  de  ir  a  obedecer,  mas 
a  una  mirada  de  D.  Fernando  baja  la  cabeza 
y  rie  con  risa  adulona  y  bestial.  Girón  prosigue 
trémulo  la  cura,  y  Jaime  habla  con  la  boca  espu- 
meante de  dolor  y  de  cólera.) 
\  Vaya  si  me  la  paga ! . . .  Ya  puede  meterse  ba- 
jo tierra. . .  i  Ay ! 
¡  Phs!. . .  vamos. 

Y  que  la  bala  que  yo  le  tire  no  va  a  darle  en  una 

pierna. . . 

¡Jaime! 

i  Por  Dios ! 

¡  Dejarlo ! 

Ya  no  faltaba  más  que  eso.  . .  poneos  también  a 
favor  suyo.  ¡  No  me  importa ! .  . .  Yo  solo  me  bas- 
to para  vengarme .  . .  Los  espías  que  tiene  en  el 
pazo  pueden  ir  a  decirle  de  parte  mía  que  esta 
cuenta  es  de  las  que  se  cobran,  ¡  que  éste  es  un 
tiro  que  ha  puesto  a  interés ! 
(Pepita  está  en  último  tét^mino  llorando.) 


EL  TELON  CAE  RAPIDAMENTE. 


ACTO  SEGUNDO 

En  la  cabaña  de  María  la  Vieja,  lugar  rústico  y  espacioso.  Al  fondo, 
puerta  y  ventana  que  abren  al  bosque.  A  la  izquierda,  en  segundo  tér- 
mino, detrás  de  la  cocina  de  alta  campana  bajo  la  cual  pende  de  las  tré- 
bedes el  pote,  sobre  la  leña  chispeante,  una  puertecilla  que  da  al  interior. 
Sobre  el  vasar  hay  pucheros  y  platos,  y,  ordenadas  por  la  habitación,  al- 
gunas sillas  de  paja,  una  mesa,  el  arca  del  pan,  sacos  de  piñas  y  haces  de 
retama,  una  cómoda  y  sobre  ella  una  imagen  de  la  Virgen  bajo  un  fanal; 
entre  la  puerta  y  la  ventana  del  fondo,  un  ancho  banco  de  madera.  La 
estancia  parecería  desamparada  y  triste  si  no  entrase  alegremente  el  sol  de 
la  tarde.  .  

(Marta  despabila  la  vela  que  arde  ante  la  ima- 
gen. Mira  despules  por  la  ventana  y  vuelve  a 
arrodillarse  a  rezar.  La  oración  tiembla  entre 
sus  pobres  labios  de  vieja.) 
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María. 


Dios  te  salve  María,  llena  eres  de  gracia,  el  Se- 


Maria. 
Mario. 


María. 
Mario. 
María. 


Mario. 


(Pero  como  la  plegaria  no  puede  decirle  a  la 
Virgen  toda  la  ansiedad  de  su  alma,  se  detiene 
para  pedirle  fervorosamente:) 
Virgen  santiña,  tráemelo  aquí  sin  daño  y  que  se 
vaya  luego  donde  el  señor  don  Fernando  quie- 
ra !  i  Mira  que  he  sufrido  mucho  por  aquel  peca- 
do y  que  ya  no  puedo  más ! . . .  Tú  que  viste  a 
tu  hijo  perseguido  por  los  malos  hombres,  sál- 
vamelo. Virgen  santiña! 

(8e  oye  un  silbido.  María  se  levanta  con  sobre- 
salto y  va  a  la  puerta.  Por  la  ventana  se  ve  cru- 
zar la  silueta  de  Mario.  Es  f  uerte,  apuesto,  y 
aunque  lleva  las  barbas  crecidas  y  trae  sucias  las 
botas  de  montar,  trasciende  más  a  hidalgo  caza- 
dor y  despreocupado  que  a  malhecJior.  En  cuan^ 
to  traspone  el  umbral  María  se  abraza  a  él  albo- 
rozada.) 
¡Hijo! 

No  me  llore,  madre,  que  no  vengo  muerto ...  y 
las  lágrimas  de  usted  me  quitan  el  ánimo. . . 
Cierre  la  puerta. 

Déjala,  que  mandóme  recado  don  Fernando. 
(Receloso.)  ¿Con  quién  lo  mandó? 
También  a  mí  ocurrióseme  que  pudiera  ser  fal- 
sía del  Jaime;  pero  no:  vino  el  pobre  señor  bo- 
ticario tan  medrosico,  y  di  jome  que  no  venía  Ja- 
cinto para  no  levantar  sospecha  y  qué  esperaras 
aquí  al  señor  y  que  abriéramos  las  puertas  pa- 
ra que  nadie  piense  que  estás. 
Abierto  no...  El  señor  don  Fernando  perdo- 
nará que  no  le  obedezcamos  en  eso . . .  No  me 
gustan  las  ratoneras. 
(Ya  y  cierra.) 

Ande,  déme  un  vaso  de  vino,  que  traigo  las  en- 
trañas frías. 
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María.  El  pote  estará  en  un  ratiño. .  .  Hoy  le  eché  gre- 

los  y  jamón  que  me  lo  dió  la  señorita  Eulalia. 

Mario.  No  importa,  déme  el  vino  .  . .  ¡  Estoy  cansado ! 

María.  ¡  Qué  vida,  Señor ! 

(Mario  se  sienta  ante  el  hogar,  de  cara  a  la  ven- 
tana, con  la  escopeta  entre  las  piernas.  María 
htosca  en  el  arca  la  botella  de  vino.) 

Mario.  He  corrido  como  una  liebre,  porque  cuando  me 

dió  su  recado  el  leñador  Martín,  estaba  a  más 
de  legua  y  media,  y  tuve  que  ir  a  esconder  el 
caballo  en  la  cueva  del  monte ...  El  Jaime  sale 
ya  desde  ayer. 

(María  le  ofrece  el  vaso  y  él  lo  apura  con  avidez.) 
María.  Ten.  Es  del  pazo,  de  la  mesa  de  don  Fernando. 

Mario.  Venga.  De  lo  mío  bebo. 

María.  No  lo  digas. 

Mario.  ¿Por  qué? 

María.  Porque  te  lo  pido  de  rodillas . .  .  Dáme  miedo 

oirte  decir  así  una  cosa  que  yo  callara  tantos 
años. 

Mario.  i  Ah . . .  Tenía  sed ! 

María.  No  bebas  más;  te  quitará  la  gana. 

Mario.  i  Buen  vino  el  de  mi  padre ! 

María.  ¡Hijo! 

Mario.  Entre  usted  y  yo  puede  decirse.  Hablo  sin  ren- 

cor. . .  Y  es  que  no  se  puede  olvidar  una  cosa 
que  lleva  uno  en  el  alma.  ¿Le  pedí  yo  que  me 
lo  dijera?  Para  mí  casi  ha  sido  un  mal.  Si  nada 
hubiera  sabido,  el  otro  día  en  vez  de  tirarle  al 
pie  al  Jaime,  por  temor  de  que  me  fallara  la 
puntería  por  primera  vez,  le  hubiera  dao  donde 
no  me  persiguiera  más.  Ayer  dieron  una  batida 
al  seto,  y  si  yo  hubiera  querido,  desde  donde  yo 
estaba . . . 


María.  ¡El  pecado  de  Caín,  rapaz! 

Mario.  Él  es  más  Caín  que  yo. 

María.  Él  no  le  sabe  que  es  tu  hermano. 

Mario.  Soy  yo  el  que  tiene  que  perdonar  aún;  yo,  el 
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abandonado,  el  hijo  que  no  se  confiesa  y  que  el 
padre  va  a  quitarse  de  encima  con  cuatro  cuar- 
tos.. . 

Tú  obedecerás  a  tu  pobre  madre,  ¿verdad? 
La  obedeceré  como  siempre.  Porque  usted  me 
mandó  a  llamar  estoy  aquí,  sin  saber  siquiera  si 
tendría  la  retirada  libre ... 
(  Levantándose.) 
¡Alguien  está  ahí! 
Serán  Jacinto  y  don  Fernando. 
Ojalá. . .  Vaya  a  abrir. . .  Y  si  son  civiles,  quí- 
tese del  medio  en  seguida. .  .  Pregunte. 
(Marío  se  echa  la  carahina  a  la  cara  y  apunta  a 
la  puerta  mientras  María  pregunta  temblorosa- 
mente:) 
¿Quién  es? 

Soy  yo,  señora  María,  yo  sola. 
¿Vendrá  sola  de  veras? 
Se  la  puede  creer  como  a  la  Virgen . . . 
Es  verdad .  . .  Llega  uno  a  sospechar  de  todo. 
Ya  le  abro  mi  señorita ...   (A  Mario.)  Anda, 
échate  tú  en  la  cama  y  repósate . . .  Nada  pa- 
sará, que  el  señor  lo  tiene  ofrecido;  pero  si  me 
oyeras  toser,  te  sales  por  la  otra  ventana. 
Yo  quisiera  ver  a  esa  hermana  que  parece  que- 
rerme y  que  yo  la  quiero  también,  verla  sin  de- 
círselo, sin . . . 

No,  no  rapaz .  .  .  Hablarle  no . . .  Vela  por  de- 
trás de  la  puerta,  pero .  . . 
(Con  voz  timbrada  de  temerosa  impaciencia.) 
¡  Señora  María ! 

Voy,  santiña,  voy...  (A  Mario.)  Anda,  podría 
asustarse  la  paloma. 

Tiene  razón.  ¡Mario  asusta  y  el  Jaime  no,  por- 
que va  bien  vestido ! . . . 

(Mario  sale  despacio.  Maria  se  enjuga  con  el 
burdo  refajo  las  lágrímas  y  en  seguida  abre  a 
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Eulalia. 
María. 


Eulalia. 
María. 


Eulalia. 


María. 
Eulalia. 


María. 


Eulalia. 


Eulalia,  que  durante  el  principio  de  la  escena 
mira  con  sospecha  a  todos  lados.) 
Ya  estaba  con  susto,  señora  María . . .  Creí  que  le 
pasaba  algo. 

Le  soy  vieja  y  no  puedo  ir  de  prisa. .  .  Tengo 
todo  cerrado  por  el  mal  del  mundo  y  porque  tié- 
nemelo  pedido  el  hijo.  . .  Ya  sabe  la  santiña  que 
hay  quien  me  quiere  mal .  . . 
¡Pobre  María! 

Y  a  veces  de  un  mesmo  árbol  sale  una  rama  sa- 
na y  una  ponzoñosa. .  .  (Temiendo  haber  dicho 
demasiado.)  Lo  digo  por  el  Jaime  y  por  usted . . . 
Tememos  de  él  ahora  que  quiera  vengarse. 
Hoy  no,  porque  dijo  que  estaba  malo  y  se  que- 
dó en  la  cama.  Papá  va  a  ir  con  Jacinto  hasta 
la  robleda,  y  yo,  que  estaba  en  el  seto  con  Ague- 
da y  con  el  señor  boticario,  me  di  una  escapada 
para  venir  a  verla.  Quería  darle  una  cosa  y  pre- 
guntarle si  Mario  está  en  lugar  seguro. 
Al  cielo  ha  de  ir  por  santa;  déjemela  besar  esa 
mano  que  hace  tanto  bien. 

Papá  me  ha  prometido  que  lo  salvará  y  hoy  mis- 
mo ha  de  quedar  todo  arreglado.  (Bruscamente, 
alargándole  una  cartulina.)  Lo  que  le  traigo  es 
esto:  cogí  los  pedazos  del  bolsillo  de  papá  y  los 
pegué  con  mucho  cuidado  sobre  papel  de  seda.  No 
ha  quedado  como  antes,  pero  se  le  conoce.  . . 
Guárdelo. 

¡  Qué  ángel  de  Dios ! . . .  Más  se  lo  agradezco  que 
un  tesoro ...  Sí,  está  en  lugar  seguro  el  rapaz . .  . 
¿Cuándo  va  a  embarcármelo  el  señor?  Yo  hu- 
biera querío  que  usté  lo  hubiera  visto,  pa 
que  viera  que  es  más  galán  que  en  el  retrato  y 
que  tiene  cara  de  bien. 

También  yo . . .  Sólo  lo  vi  una  vez  y  lo  recuerdo. 
Le  he  pedido  a  papá  que  la  mande  a  usted  luego 
con  él,  que  no  la  deje  consumirse  aquí  sola :  por- 
que cuando  uno  quiere  y  está  lejos,  no  para  de 
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Eulalia. 

Mario. 

Eulalia. 
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pensar  y  de  mortificarse.  Allá  él  podrá  trabajar 
y  hacerle  feliz  los  últimos  años. 
(Enternecida.)  ¡Mi  señorita! 
Él  la  verá  antes  de  irse,  ¿verdad?  No  se  irá  así, 
sin  despedirse.  Hay  que  hacer  que  Ud.  pueda 
bendecirlo  antes. 

Cada  vez  que  nos  separamos  le  es  como  una  des- 
pedida. .  .  para  siempre. 

Yo  quisiera  hacer  algo  por  él.  . .  y  por  usted,  se- 
ñora María,  pero  me  da  vergüenza. 
¿  Qué  es  ?  Bueno  será  si  es  suyo.  Hable  sin  re- 
paro. 

Es  que  temo  que  parezca  una  limosna. . .  Él  ha 
nacido  en  tierras  del  pazo  y  como  papá  le  a^vuda, 
también  yo  puedo  hacerlo.  .  .  Además  el  cora- 
zón me  dice  que  hago  bien  y...  (Ruborizada.) 
Es  esto. 

(Se  quita  el  collar  y  lo  tiende  a  3Iaria  la  Vieja. 
María  duda  un  instante,  pero  sus  manos,  acos- 
tumbradas a  abrirse  para  la  limosna,  reciben  al 
fin  cuanto  Eulalia  le  da:  las  sortijas,  la  pulsera, 
los  pendientes.) 
\  Señorita ! 

Y  esto.  . .  y  esto.  No  es  nada ;  son  cosas  mías  que 
no  me  hacen  ninguna  falta.  Nada.  Él  las  vende- 
rá y  con  el  producto  prodrá  emprender  cual- 
Cjuier  negocio...  Tome  los  pendientes  también. 
(Mario  lia  aparecido  en  la  puerta  y  avanza  en 
actitud  a  2in  tiempo  amaMe  y  orgullosa  hacia 
Eulalia.) 

No,  Eulalia. . .  señorita  Eulalia. . .  Sería  la  pri- 
mera vez.  Regalos  de  mujer  no  me  gustan.  Pre- 
fiero arrancar  el  dinero  a  los  hombres. 
(Un  poco  asustada.)   ¿Es  él,  señora  María? 
Es... 

Soy  Mario,  señorita  Eulalia,  pero  no  se  asuste. 
No,  no,  si .  . . 

Perdóneme  si  no  le  dije  que  estaba,  santiña. . . 
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Mario. 
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Mario. 
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Yo  sé  lo  buena  que  ha  sido  con  la  madre  y  sé 
que  me  lia  defendido  también,  porque  no  pien- 
sa mal  de  mí.  Y  eso  que  usted  piensa  es  lo  que 
yo  soy,  y  lo  que  quiero  ser  siempre,  se  lo  juro.  .  . 
¿Tiene  medio  aún? 

No,  miedo  no . . .  Ha  sido  la  sorpresa.  No  me  es- 
peraba conocerlo  así. 

Guarde  sus  joyas...  Déselas  usted,  madre.  Ese 
collar  estará  mejor  en  su  garganta  que  en  mi 
bolsillo. 

(Poniéndose  de  nuevo  la  joya.)  No  he  querido 
ofenderlo,  Mario. 

Ya  lo  sé.  .  .  Además  a  un  bandido  no  se  le  ofen- 
de nunca. 

No  diga  eso:  yo  siempre  he  creído  que  es  me- 
jor que  lo  que  todos  piensan.  Cuando  se  fué  a 
la  guerra  y  dijeron  que  era  una  cabeza  loca,  yo 
decía:  es  bueno,  es  bueno;  y  cuando  pasó  lo  del 
baile  y  se  tuvo  que  huir  al  monte,  yo  decía  tam- 
bién: es  desgraciado,  pero  es  bueno...  Y  en 
cuanto  lo  dejen  ser  bueno  lo  será  del  todo,  ¿ver- 
dad? 

¡  Eulalia ! . .  .  Son  las  mejores  palabras  que  me 
han  dicho  en  la  vida,  y  si  no  fuera  bueno  lo  se- 
ría sólo  por  esas  palabras.  .  .  Déme  usted  la  me- 
dalla :  sí,  la  acepto ...  La  medalla  sola ...  Y  si 
en  vez  de  tener  la  Virgen  la  tuviera  a  usted, 
con  igual  devoción  la  llevaría,  porque  sería  lo 
mismo. 

i  Qué  cosas  dice  el  hijo  de  mi  alma! 
Como  todos  están  en  contra  suya,  papá  y  yo,  que 
nos  parecemos  mucho,  hemos  decidido  salvarlo. 
Es  una  santiña. 

No,  la  santa  de  la  casa  es  mi  hermana,  que  hasta 
en  eso  sale  a  mamá ...  Yo  soy  la  revolucionaria. 
Ahora  mismo  estoy  fuera  de  la  ley  y  soy  encu- 
bridora, ya  ven. 
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Si  todos  fueran  como  usted  no  harían  falta  le- 
yes en  el  mundo. 

Bah ...  yo  no  hago  más  que  seguir  mis  impul- 
sos. Las  mejores  cosas  de  la  vida  se  hacen  por 
que  sí. 

Sin  saberlo  usted  me  ha  salvado  ya  de  muchas 
cosas  malas,  Eulalia. . .  (Rectificándose.)  Seño- 
rita. . .  El  mismo  Jaime  que  me  acorrala,  salió 
sólo  con  un  arañazo,  más  por  ser  hermano  de 
usted  que  por.  . . 
i  Rapaz ! 

Desde  que  usted  me  miró  una  vez  en  la  fiesta — 
ya  ni  se  acordará — yo  tengo  en  el  corazón  su 
mirar. 

Calla,  hijo;  la  señorita  no  puede  entenderte.  (A 
Eulalia.)  Como  está  días  y  días '  en  el  monte, 
aprendió  el  hablar  galano  de  los  pájaros,  pero 
no  sabe  lo  que  dice. 

Yo  sí  lo  entiendo  aunque  no  esté  claro ...  Y  tam- 
bién me  acuerdo  de  aquel  día;  y  desde  entonces 
he  pensado  mucho  en  usted,  Mario.  Ya  ve,  no 
me  da  vergüenza  decírselo,  porque ...  A  veces 
me  parece  que  usted  es  algo  más  que  un  cono- 
cido, que  un  amigo . . . 
Sí,  yo  sé . . . 

No  hables  más,  rapaz ;  ¡  te  conjuro ! . . . 
Tiene  razón  la  madre,  yo  no  sé  nada. . .  He  cru- 
zado el  mar,  he  andado  en  guerras,  he  leído  algu- 
nas historias ...  ;  Bah ! . . .  A  días  tengo  ideas 
que  no  me  parecen  venir  de  mí  y  me  dan  a  ve- 
ces ganas  de  acabar  de  una  vez  y  de  entregar- 
me. .  .  pero  cuando  se  acercan  los  enemigos,  me 
revuelvo  y  sería  capaz  de  todo,  i  de  todo ! .  . . 
Dicen  que  soy  un  lobo.  Hombre  nací;  ¿quién 
me  hizo  lobo,  señorita  Eulalia?  Y  es  que  ten- 
go de  siempre  un  orgullo  que  no  me  deja  aguan- 
tar. Desde  rapaz,  cuando  íbamos  por  moras,  y 
luego  en  el  cuartel,  y  en  aquella  misma  noche 
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del  maldito  baile,  fué  por  eso,  porque  cuando 
me  humillan  me  parece  que  no  me  humillan  a 
mí  solo,  sino  a  toda  mi  sangre,  y  no  puedo  te- 
nerme. 

Cálmese .  . .  Déle  un  poco  de  agua,  María,  y  a 
mí  también . . .  Pero  démela  en  el  cántaro,  que 
huela  a  tomillo  y  a  menta,  como  al  salir  de  la 
fuente  del  seto. 

A  usted  también  le  tira  la  tierra ...  ( Atendien- 
do de  súbito.)  Oigo  pasos. 
Yo  no. 

Es  la  costumbre...  (Mirando  con  precaución 
desde  la  ventana.)  Mire,  allá  abajo. . .  Son  el  bo- 
ticario y  la  señorita . . .  Más  vale  así. 
Yendrán  por  mí.  Mi  hermana  es  tan  miedosa 
que  cree  que  esta  casa  está  llena  de  redomas  y 
calaveras  y  que  María  sale  por  la  chimenea  to- 
dos los  sábados  montada  en  una  escoba. 
Los  hombres  son  peores  que  los  trasgos.  . . 
(Riendo.)  ¡Si  no  tuviera  yo  que  vérmelas  más 
que  con  duendes! 

Gozóme  de  su  risa.  .  .  También  le  hay  apareci- 
dos, hijo.  . .  Y  téngolos  vistos  cerca  del  cam- 
posanto más  de  una  vez. 

El  que  tendrá  que  salir  por  la  chimenea  soy  yo; 
porque  hoy,  viniera  quien  viniera,  yo  no  tira- 
ba por  no  dar  lugar  a  que  pudieran  contestar 
y  hacerle  a  usted  daño,  señorita. 
Don  Fernando  cumple  lo  que  promete  y  esta- 
mos seguros.  No  lo  hay  más  caballero  en  la  tie- 
rra. 

Bien  está,  madre. .  .  Yaj^a  al  pajar  y  esconda  la 
carabina  y  el  cuchillo.  Aquí  me  tiene  sin  dientes 
y  sin  uñas  para  perderme  o  para  salvarme. 
Será  para  salvarte,  neno.  . .  Lo  querrá  la  Vir- 
gen . . .  Voy  por  el  agua. 

(María  sale.  Al  quedarse  solos  Eulalia  y  Mario 
hay  un  corto  silencio  lleno  de  turbación.  Eula- 
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lia  intenia  dos  veces  hahlar,  'pero  las  palahras  le 
faltan  y  Mario  tiene  que  darle  ánimos.) 
Mario.  Me  daría  mucha  pena  causarle  reparo.  . .  No 

debí  salir. 

Eulalia.  Antes  de  usted  irse,  yo. . . 

Mario.  Dígame,  dígame  lo  que  sea. 

Eulalia.  Muchas  veces,  cuando  me  parecía  imposible  ha- 

blarle nunca,  me  pasaba  horas  y  horas  pensan- 
do: si  yo  lo  viera  le  daría  este  consejo,  y  éste,  y 
este,  y  no  acababa. .  .  Y  ahora,  ya  ve  usted,  no 
se  me  ocurre  más  que  decirle  esta  sola  cosa :  sea 
siempre  bueno,  Mario. 

Mario.  Déme  usted  las  manos  antes  de  irme  y  ya  esta 

mano  no  podrá  hacer  mal. 

Eulalia.  (Al  darle  la  mano,  toma,  también  la  izquierda  de 

él.)  Ni  ésta  tampoco,  ¿verdad?  Está  usted  tem- 
blando. 

Mario.  Es  la  primera  vez.  . .  Cuando  yo  esté  lejos,  si 

es  que  puedo  irme  al  fin,  acuérdese  alguna  vez 
de  mí,  Eulalia.  . .  Yo  la  quiero. . .  Y  no  se  asus- 
te de  mi  cariño,  la  quiero  no  sé  cómo  decirle.  .  . 
Cuando  llueve  en  los  campos,  usted  lo  sabe,  los 
labradores  queremos  a  Dios,  y  cuando  llega  el 
granizo  o  la  sequía,  le . . .  bueno,  no  lo  quere- 
mos, eso  es . . .  Y  yo  soy  así,  como  un  campo  se- 
co; y  el  cariño  de  madre  y  el  de  usted  son  la 
bendición  de  Dios,  Eulalia :  la  lluvia. 

Eidalia.  Sin  el  maldito  baile  usted  se  hubiera  casado  y . . . 

Mario.  \  La    señorita   Agueda ! . . .    Hágala    entrar . . . 

También  quisiera  conocerla  antes  de  irme.  (Al 
ver  el  gesto  de  Eulalia.)  No  es  por  nada. 
(Acahan  de  aparecer  en  la  puerta  Agueda,  que 
lleva  a  la  zaga  a  Girón.  Cuando  Agueda  ve  a 
Mario,  aunque  éste  ka  tomado  una  actitud  sen- 
cilla, no  puede  contener  un  grito.  El  boticario  al 
oirlo  escapa,  y  Eulalia  tiene  que  llamarlo  a  voces.) 

Agueda.  Eulalia. 

Eulalia.  Entra,  mujer. 
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Agueda. 

Mario. 

Eulalia. 

Agueda. 

Mario. 

Eulalia. 

Agueda. 

Eulalia. 


Agueda. 
Mario. 
Eulalia. 
Agueda. 


Mario. 


Agueda. 
Mario. 


Agueda. 
Mario. 
Agueda. 
Eulalia. 


¡Ah!... 

No  se  asuste  la  señorita. 
Venga  acá,  Girón . .  .  Venga. 
Debemos  irnos  en  seguida,  Eulalia. 
Perdone  la  señorita,  fué  que . . . 
Es  Mario,  Agueda,  no  te  asustes. 
En  seguida  lo  conocí . .  .  Digo . . .  Yo  no  lo  he  vis- 
to nunca,  pero  lo  he  conocido. 
Como  que  Pepita  nos  ha  hecho  tantas  descrip- 
ciones de  usted ...  A  mí  no  me  hacía  falta  nada 
para  figurármelo. 
¡  Oh,  Eulalia !  1 

La  señorita  Eulalia  no  me  tiene  miedo. 
Ni  ella  se  lo  tendrá  cuando  yo  le  explique . . . 
No,  si  yo.  .  .  Usted  no  iba  a  hacerle  mal  a  una 
pobre  mujer.  Y  para  que  vea  que  no  le  tengo 
miedo,  porque  al  fin  no  ha  de  ser  tan  malo  co- 
mo dicen  y  aun  le  queda  tiempo  de  enmendarse, 
si  el  Señor  le  toca  el  corazón,  quiero  decirle  que 
lo  que  hace  precisamente  con  Pepita  no  está 
bien  y  que  debe  dejarla. 

Que  ella  me  deje  a  mí,  señorita...  Porque  es 
ella  la  que  me  manda  recados ;  y  ayer,  sin  ir  más 
lejos,  con  Leopoldo  el  cabrero. . . 
¿Ella?  No,  no.  .  . 

Antes  me  moría  yo  que  mentirles  a  ustedes.  Ayer 
me  mandó  esa  a  decir  que  no  la  olvidara ...  y 
olvidada  está,  porque  cuando  me  vió  caído  tuvo 
vergüenza  de  mí,  y  el  cariño  ha  de  ser  para  el 
])ien  o  para  el  mal,  pero  para  siempre. . .  Y  tam- 
bién se  avergonzaba  de  la  madre,  que  m.e  dolió 
más  aún. .  .  Y  ahora  porque  los  mozos  me  die- 
ron fama  de  bravura  y  eso  le  da  en  la  vanidad. . . 
¡Oh!... 

Digo  la  verdad ;  se  lo  juro  por  esa  imagen. 
No  jure,  no  jure. 

¿Ves  como  es  bueno?  Bien  te  dije  yo  que  era 
una  hipócrita  y  que  lo  quería. 
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(Mana  ha  aparecido  en  la  puerta  trayendo  el 
cántaro.) 

Perdónemelo,  señorita  Agueda. . .  El  Señor  per- 
donó. 

¿Quién  soy  yo  para  perdonar?  Yo  soy  una  po- 
bre pecadora  como  él.  Que  tenga  fe,  que  guarde 
en  su  alma  el  respeto  a  las  cosas  santas  y  tal  vez 
esta  misma  imagen  interceda  por  él. 
También  usted  es  buena,  Agueda . . .  señorita . . . 
¡Y  cómo  me  alegro  de  conocerla  antes  de  irme! 
Pero,  ¿se  va  usted? 

(Se  oye  desde  fuera  la  voz  de  Girón.) 

\  Señoritas  I  ¡  Señoritas ! 

(Eulalia  va  a  la  puerta.) 

¡Dejaron  abierta  la  puerta! 

No  importa:  creo  que  hoy  no  puede  pasarme 

nada  malo. 

La  Virgen  lo  oiga. 

Entre  usted ...  Sí,  hombre,  venga.  Nos  iremos  en 
seguida,  pero  éntre. 

( Girón  entra  al  fin,  casi  arrastrado  por  Eulalia.) 
Buenas  tardes. . .  Hola  don  Mario. . .  Tanto 
tiempo  sin  verlo. .  .  Su  madre  sabe  que  yo  le 
quiero  bien  y  que  antes  le  traje  un  recado  de. . . 
(Comprendiendo  que  ha  dicho  más  de  lo  opor- 
tuno.) 

Digo. .  .  Bien,  que  yo  lo  estimo  y.  .  . 
Entre,  ya  lo  sabe  el  rapaz. 

Sí  hombre,  no  tema . . .  Por  fortuna  hoy  no  hay 
herida  que  curar.  .  .  Ya  sé  que  somos  amigos. 
Tenemos  que  irnos,  señoritas. 
¿Le  dura  el  miedo  aún? 

Si  no  es  miedo ...  Es  que  me  dio  don  Femando 
el  encargo  de  que  entretuviera  a  las  señoritas  en 
el  seto  mientras  él  iba  con  Jacinto  a  la  roble- 
da y . . .  primero  se  me  escapó  la  señorita  Eula- 
lia y  ahora  la  señorita  Agueda  me  ha  hecho  ve- 
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nir  con  ella ...  Y  luego  me  dirá  don  Fernando, 
como  siempre,  que  no  tengo  carácter. 

María.  Váyanse  si  lo  dijo  el  señor. 

(Marta  sale  por  la  puertecilla  de  la  izquierda.) 

Girón.  Y  ya  que  es  ocasión,  quiero  decirle,  señor  Mario, 

que  yo  no  soy  de  los  que  han  pedido  que  se  que- 
de aquí  en  el  invierno  más  guardia  civil,  para 
que  no  se  vaya  a  figurar  y  tenerme  luego  mal- 
querencia... Puede  decírselo  la  señorita  Eula- 
lia. 

Eulalia.  Sí  :  el  señor  Girón  ha  sido  el  único  vecino  del 

pazo  que  no  lo  pidió,  Mario.  . .  Debe  usted  es- 
tarle agradecido. 

María.  (Entrando.)  Ya  están  ahí... 

Mario.  Sí;  conozco  el  trote  de  la  jaca. 

María.  Vienen  el  señor  y  Jacinto.  * 

Agueda.  ¿  Qué  vamos  a  decirle  a  papá  ? 

Girón.  Y  ahora  el  señor  será  capaz  de  echarme  en  cara 

que  soy  débil  y. .  . 

Eulalia.  Nada.  Verás  como  papá  no  lo  encuentra  mal .  . . 

No  hemos  venido  a  hacer  nada  malo. 
(María  la  Vieja  sale  por  la  puerta  del  fondo  y 
entra  al  momento,  seguida  de  los  dos  jinetes 
que  han  descabalgado  a  la  puerta.) 

D.  Fernando.  Hola.  .  .  No  me  extraña  de  ti,  Eulalia,  pero  de 
Agueda,  y  sobre  todo  de  usted,  Girón,  sí .  . . 
i  Qué  valientes ! 

Agueda.  Fué  Eulalia  quien  tuvo  la  culpa,  papá. 

Eulalia.  Sí,  fui  yo  quien  vine  a  ver  a  IMaría,  y  como  encon- 

tré a  Mario  me  puse  a  hablar  con  él. 

Mario.  La  culpa  fué  mía  que  salí  para  conocerla,  se- 

ñorita. 

D.  Fernando.  No  hay  culpa  de  nadie.  . .  En  todo  caso,  de  Gi- 
rón ...  (A  Girón.)  Si  yo  cumpliera  sus  encargos 
como  usted  los  míos,  en  el  invierno  no  tendrían 
en  el  puesto  ni  un  guardia  civil  más. 

Girón.  (Sin  saber  dónde  meterse.)  Señor... 

D.  Fernando.    (A  Mario,  en  tono  de  reconvención.)  Porque 
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Mario. 
Eulalia. 

D.  Fernando. 


Eulalia. 

D.  Fernando. 

Eulalia. 

Mario. 
Agueda. 
Mario. 
Girón. 

D.  Fernando. 


D.  Fernando. 
María. 

D.  Fernando. 


puedes  estar  satisfecho,  todo  el  mundo  te  teme. 

Yo  no  lie  buscado  ese  temor. 

Él  quisiera  que  en  vez  de  temerle  le  quisieran 

todos. 

En  fin...  (A  Eidalia  y  Agueda.)  Idos  con  el 
boticario,  que  3^0  tengo  que  hablar  con  Mario  y 
con  María. 

Recuerda  lo  que  me  has  prometido,  papá. 
Está  bien,  pero  idos  ahora.  Hasta  luego. 
(Tendiéndole  la  mano  que  Mario  titubea  en  es- 
trechar.) Adiós,  Mario. 
Adiós,  señorita . . .  adiós. 
Que  el  Señor  le  guíe,  Mario. 
Que  el  Señor  la  haga  a  usted  feliz,  señorita. 
Buenas  tardes. 

Quédate  tú  en  la  puerta,  Jacinto. 
(Eulalia,  Agueda  y  el  boticario,  salen.  Las  dos 
muchachas  vuelven  la  cabeza,  emocionadas,  y 
desde  la  ventana  Mario  les  dice  adiós  con  el  pa- 
ñuelo, mientras  Don  Fernando  y  Maria  hahlan 
en  voz  baja.  Jacinto  se  ha  quedado  en  la  puerta. 
Cuando  Mario  pierde  de  vista  a  las  que  se  van, 
se  separa  de  la  ventana  y  se  pasa  el  pañuelo  por 
los  ojos  humedecidos  de  ternura.) 
Pronto,  María,  ni  tú  ni  tu  hijo  habréis  dicho. .  . 
El  señor  sabe  que  antes  nos  cortaran  la  lengua. 
(En  alta  voz.)  Bien,  oid:  esta  noche  tengo  invi- 
tados en  el  pazo  al  comandante  del  puesto  y  a 
varias  personas  más  de  las  que  pudieran  estor- 
bar tu  marcha.  Tu  madre  irá  también  con  pre- 
texto de  ayudar  a  la  servidumbre,  y  así  a  nadie 
se  le  ocurrirá  sospechar.  . .  A  las  nueve  Jacin- 
to estará  con  dos  caballos  en  la  encrucijada  de 
los  castaños;  cruzáis  el  monte,  os  entráis  en  Por- 
tugal, y  en  Lisboa  embarcas . . .  Jacinto  lleva 
instrucciones,  dinero  y  una  carta  mía  donde  te 
digo  lo  que  ahora  no  hay  tiempo  de  decir.  . .  En 
el  otoño  te  mandaremos  a  tu  madre,  y  espero 


EL  BANDIDO 


51 


que  tu  conducta  allá  no  me  haga  arrepentirme  de 
este  paso. 

Mario.  Será  la  de  un  hombre,  esté  seguro. 

Maria.  \  Pobriño  mío !  a  cruzar  otra  vez  el  mar ! 

D.  Fernando.    A  las  nueve  en  punto. 

Mario.  Está  bien.  .  .  También  yo  hubiera  querido  de- 

cirle muchas  cosas,  pero  hoy  no .  . .  Si  Dios  nos 
da  vida,  y  alguna  vez,  al  pagarle  lo  que  hace  aho- 
ra por  nosotros,  puedo  demostrarle  que  lo  he 
merecido,  entonces  le  hablaré  y  le  contaré .  . . 
Uno  no  ha  tenido  casi  nadie  en  el  mundo,  ni 
quien  le  enseñe  ni  quien  le  corrija,  ni  hermanas, 
que  deben  quitarle  a  uno  esta  fiereza  que  tene- 
mos los  hombres.  . .  Déles  las  gracias  a  las  seño- 
ritas y  dígale  a  Jaime  que  de  todas  las  cosas  que 
hice  la  que  más  me  pesa  es  no  haberme  deja- 
do matar  en  lugar  de.  .  . 

D.  Fernanáo.  Bien,  bien. .  .  I\Ie  agrada  oirte  hablar  así.  .  .  No 
podemos  perder  tiempo.  Quién  sabe  si  algún  día 
nos  veamos  todos  por  allá  y  podamos  vaciar  el 
corazón  y  la  conciencia. . .  Descansa  ahora,  y 
Dios  te  bendiga. 

María.  Bendígalo  también  el  señor . . . 

D.  Fernando.    Yo.  .  . 

Jacinto.  (Acercándose  respetuoso.)  Esa  bendición  podrá 

servirle  para  su  nueva  vida,  señor. . .  Désela. 

Maria.  (Radiante.)  Ponte  de  rodillas,  rapaz. 

Mario.  No,  madre ...  ¿  No  ve  que  no  quiere  ? 

Z>.  Fernando.  Sí  quiero,  ven . . .  Ese  orgullo  no  me  desagrada, 
pero  hay  que  saber  manejarlo.  Sé  bueno  y  des- 
de hoy  en  adelante  tendrás  el  apoyo  que  no  tu- 
viste: el  apoyo  moral,  del  cual  yo  me  debí  ocu- 
par. Ya  ves  que  todos  tenemos  de  que  arrepen- 
timos. 

Maria.  (En  un  sollozo.)  ¡Señor! 

D.  Fernando.  Casi  es  hoy  la  primera  vez  que  te  hablo,  y  ya 
te  vas  a  ir.  Te  llevas  muchas  cosas  mías,  Mario: 
la  alegría  de  haberte  conocido  y  de  que  seas  al- 
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María. 
Mario. 

D.  Fernando. 

Marta. 

31  ario. 


Jacinto. 

D.  Fernanáo. 
María. 


Eulalia. 
Jacinto. 
Agueda. 

Girón. 
Eulalia. 

D.  Fernando. 
Mario. 

Girón. 

D.  Fernando. 


tivo  y  bueno;  la  pena  de  dejarte,  mi  cariño.  . . 
y  mi  remordimiento  también .  . .  Ven  acá :  abrá- 
zame ...  i  Así ! 

(Se  ahrazan  en  un  abrazo  estrecho  y  silencioso. 
En  todos  los  corazones  hay  al  mismo  tiempo  fe- 
licidad y  pena;  en  todos  los  rostros  hay  lágri- 
mas.) 

i  Oyóme  la  Virgen ! 
¡  Cuide  usted  de  la  m.adre,  señor ! 
Llámame  lo  que  soy  tuyo,  Mario, 
i  Díselo .  . . 

¡  Mejor  es  no  decir  esa  palabra  nunca,  que  de- 
cirla una  sola  vez! 

(Jacinto,  que  se  ha  retirado  discretamente  a  su 

puesto,  se  acerca  alarmado.) 

Las  señoritas  y  el  boticario  vuelven  corriendo, 

señor;  algo  pasa. 

¿Qué  es?  No  temáis. 

Yirgenciña,  déjame  siquiera  ser  este  día  feliz. 
(Eulalia  entra,  y,  según  las  indicaciones  del  diá- 
logo, llegan  también  Agueda  y  Girón.) 
Es  Jaime  que  viene  con  los  guardias,  papá. 
Hay  que  darse  prisa. 

Oimos  ruido  entre  las  breñas  y  los  vimos  subir 
poco  a  poco. 

Traigo  helada  la  sangre,  don  Fernando. 
Ellos  no  nos  pudieron  ver,  porque  estábamos 
arriba. . .  Aún  vienen  lejos. 
Calmea,  calma.  A  ver. .  . 

Eso  es,  calma.  . .  Si  hay  que  entregarse  me  en- 
go  y  en  paz. 

(A  Mario.)  No  sé  cómo  puede  estar  usted  así. 
Silencio. . .  No  tiem^ble  usted.  Girón,  o  conclui- 
mos la  amistad  para  siempre.  Ese  chico  está  en 
este  momento  bajo  mi  custodia  y  hay  que  sal- 
varlo. Yo  me  adelantaré  a  recibirlos  y  no  se  atre- 
verán a  dudar. 
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Mario. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 

Jacinto. 

Agueda. 

Mario. 

María. 

D.  Fernando. 

Mario. 

Eulalia. 


Jacinto. 

D.  Fernando. 

J  aime. 

D.  Fernando. 


Miguel. 
Jaime. 

D.  Fernando. 


No  quiero  que  se  comprometa  por  mi  de  ese 
modo. 

Sí,  sal,  papá.  .  .  Nosotros  esconderemos  a  Mario. 
¡  Ese  Jaime ! 

No  hay  tiempo  que  perder :  ya  vienen. 
Ande  usted. 

No.  Prefiero  entregarme  a  esconderme. 
¡Hijo!... 
Mario,  obedece. 
No,  no. 

Mario,  yo  lo  quiero ...  yo  se  lo  pido. 

(Y  Mario,  porque  Eulalia  lo  quiere,  se  esconde 
en  silencio  hajo  el  banco,  donde  las  tres  mujeres 
se  sientan  y  ahuecan  las  faldas  para  ocultarlo 
mejor.  Todos  procuran  dar  a  los  semblantes  as- 
pecto de  indiferncia  para  ocultar  la  incertidum- 
hre.  Poco  después  aparecen  por  la  puerta  del  fon- 
do Jciime,  Miguel  y  los  guardias  civiles.  La  pre- 
sencia de  don  Fernando  intimida  a  todos,  me- 
nos a  Jaime  que  mira  receloso  a  todas  partes 
como  si  olfateara  al  bandido.) 
Aquí  están. 

(Yendo  hacia  la  puerta.)  Yo  hablaré.  .  .  Pasen, 
pasen  vuestras  mercedes. 
¿Cómo?  ¿Vosotros?  ¿Qué  significa  esto? 
Yo  te  explicaré,  cazador  enfurecido. .  .  Te  hi- 
ciste el  enfermo  para  engañar  a  todos  ,y  caer  so- 
bre la  presa. 

Lo  teníamos  pensado  desde  ayer. 
Me  consta  que  el  bandido  está  aquí. 
Y  a  mí  me  consta  que  no,  eso  es .  . .  y  estos  seño- 
res guardias  me  harán  el  favor  de  creerme  y  de 
retirarse.  Todos  saben  que  María  nació  en  tie- 
rras mías,  y  porque  haya  tenido  su  hijo  esa  des- 
gracia no  he  de  dejar  de  protegerla.  . .  Si  vive 
aquí  es  por  voluntad  suya,  que  habitación  tiene 
en  mi  casa. 
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Y  si  ustedes,  a  pesar  de  mis  palabras,  me  toman 
por  encubridor  y  quieren  registrar.  . . 

Un  guardia.      \  Oh,  señor  don  Fernando ! .  .  . 

Otro  guardia.    No  faltaba  más ... 

D.  Fernando.  No  olvidaré  su  confianza . . .  Les  ha  pasado  a  us- 
tedes lo  mismo  que  a  mí.  Yo  sospeché  que  ese  mu- 
chacho hubiera  podido  venir  a  refugiarse  con  su 
madre,  y  harto  ya  de  persecuciones  vine  para 
cogerlo  por  las  orejas  y  entregárselo  a  ustedes.  .  . 
Mis  hijas  me  creyeron  demasiado  viejo  para  es- 
tos lances  y  vinieron  detrás  de  mí.  .  .  Es  gra- 
cioso. 

Jaime.  Muy  gracioso. 

D.  Fernando.  ( Con  cierta  autoridad,  oomo  ordenando  a  la 
Guardia  Civil.)  Id  a  perseguirlo,  en  buen  ho- 
ra.. .  Pero  no  olviden  que  no  se  trata  de  un  fa- 
cineroso, sino  de  un  homicida,  y  pongan  humani- 
dad y  nobleza  en  lo  que  hagan. 

Un  guardia.  Muy  bien,  don  Fernando :  procuraremos  que  se 
rinda  por  las  buenas. 

Otro  guardia.    ¡  Bravo  es  el  mozo ! 

Miguel.  Ya  estará  a  más  de  tres  leguas  de  aquí. 

Jaime.  (Irónicamente.)  De  seguro  que  no  está  tan  ]ejos. 

D.  Fernando.  Jaime,  ten  calma  y  no  hagas  creer  a  estos  señores 
que  eres  un  hijo  irrespetuoso.  .  .  Tierra  noble  es 
la  nuestra  y  no  quiero  verla  manchada  de  san- 
gre, ni  tuya,  ni  vertida  por  ti.  No  me  gusta  la 
caza  del  hombre ;  no  tengo  ese  refinamiento. 

Jaime.  \  Padre ! 

D.  Fernando.  ¡Jaime! 

(Ante  la  espectación  de  todos,  ambos  se  conside- 
ran cara  a  cara.  Jaime,  al  caho,  haja  la  vista  y 
entonces  D.  Fernando  prosigue  en  su  dulce  to- 
no autoritario  que  no  admite  réplica.) 
Jacinto  y  yo  iremos  con  ustedes  hasta  el  linde- 
ro. . .  Tú,  María,  te  marchas  en  seguida  para 
allá  y  ayudas  esta  noche  un  poco,  que  hay  invi- 
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tados;  y  usted  Girón,  vuelve  paseando  con  las 

chicas  y  se  queda  ya  para  la  cena. 

(D.  Fernando  ha  ido  empujando  a  todos  y  ya 

está  oon  ellos  en  la  puerta.) 
Agueda.  Yo  me  iré  directamente  con  María,  papá :  es  la 

hora  del  Rosario. 
D.  Fernando.    Bien,  bien.  .  .  Vamos  señores.  .  .   Hasta  luego. 
Un  guardia.  Vamos. 

(Sale  el  grupo;  Jaime  se  vuelve  para  mirar  aún. 

En  la  estancia  sólo  quedan  Girón  y  las  tres  mu- 
jeres, que  permanecen  un  momento  inmóviles. 

Mientras  se  alejan  los  hombres  hay  un  silencio; 

Eulalia  es  la  primera  que  habla.) 
Eulalia.  Mire  usted  desde  ahí,  Girón ;  sin  moverse ...  (A 

Mario.)  No  salga  aún. . .  (A  Agueda.)  ¿Por  qué 

dijiste  "que  ibas  con  María? 
Agueda.  ¡Qué  sé  yo!  Por  hablar.  . .  Me  parecía  que  iban 

a  conocérmelo  en  la  cara. 
Eulalia.  (A  María  y  a  Agueda.)  Ahora  tienen  que  irse 

las  dos  en  seguida,  para  que  las  vean .  . . 
Agueda.  Sí,  sí. 

María.  \  Dios  mío ! 

Girón.  Ya  doblaron  la  vereda. 

Eulalia.  (A  Mario.)  Espere...  (A  los  demás.)  Papá  se 

los  llevará  por  el  lado  de  la  playa  y  en  cuanto  se 
ponga  el  sol,  Mario  podrá  ir  sin  peligro  por  el 
atajo  y  esconderse  en  el  pabellón  de  Jacinto  has- 
ta la  noche. .  .  (A  Mario.)  Salga  ya. 
(Mario  sale;  está  sombrío,  avergonzado  de  ha- 
ber tenido  que  esconderse.) 

Mario.  He  pasado  el  rato  peor  de  mi  vida. 

Girón.  Lo  creo. 

Mario.  No  por  mí,  sino  por  ustedes,  y  porque  usted  tu- 

viera que  mentir  por  mí,  señorita  Agueda. 
Agueda.  Esa  mentira  no  la  castiga  Dios. 

Eulalia.  ¿Se  les  ve? 

María.  Ya  no. 

Girón.  A  mí,  por  fortuna,  se  me  paralizó  el  movimiien- 
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to. . .  Si  me  hubieran  preguntado  algo,  ni  hu- 
biera podido  contestarles. 

Eulalia.  (A  Agueda  y  María.)  Vayan  ustedes. 

Mario.  Adiós  madre. 

María.  A  usted  se  lo  dejo  señorita  Eulalia. 

Agueda.  El  Señor  ha  de  seguirlo  protegiendo, 

Eidalia.  Nada  de  despedidas ;  hay  que  ganar  tiempo . .  . 

No  vayan  a  volverse  a  mirar. 
■  v  (Salen  por  el  fondo  Agueda  y  María  la  Vieja. 

Se  siente  el  esfuerzo  que  hacen  para  obedecer  a 
Eidalia,  en  cuya  voz,  al  ordenar,  hay  la  misma 
dulzura  que  en  la  de  don  Fernando.) 

Mario.  \  Pobre  vieja ! 

Eulalia.  Usted,  Girón,  salga  y  desde  el  borde  del  barran- 

co, poniéndose  detrás  de  un  árbol,  vea  si  ])ajan 
hacia  la  playa . . . 

Girón.  Sí. 

( Girón  sale  también  y  se  le  ve  cruzar  hacía  la 
derecha  al  través  de  la  ventana.) 

Mario.  Me  da  orgullo  verla  mirar  por  mí. 

Eulalia.  (A  Mario.)  Y  ahora  usted  se  está  aquí,  sin  aso- 

marse, mientras  veo  por  la  ventana  de  atrás  si 
tenían  apostado  a  alguno . .  . 
(Eulalia  se  vuelve  para  sonreirle  y  sale  des- 
pués por  la  pnertecilla  de  la  izquierda.  Hay  un 
instante  de  reposo,  y  de  siíbito,  de  un  salto  aira- 
do y  oblicuo,  entra  Jaime,  y  cierra  la  puerta  por 
dentro.  Los  dos  hermanos  quedan  frente  a  fren- 
te.) 


Jaime.  Ya  sabía  que  había  de  encontrarte. 

Mario.  Préndame  usted. 

Jaime.  ¡Al  ñn! 

Mario.  Préndame  usted  o  máteme,  pero  vámonos  fue- 

ra.. .  No  alce  usted  la  voz. 
Jaime.  Quiá,  salir  no ;        sé  que  corres  bien .  . .  Las 


cuentas  se  pagan,  amigo,  y  ha  llegado  mi  hora 
de  cobrarme.  (Señalando  la  pierna.)  Cuenta  de 
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sangre  es  ésta.  Si  mueves  siquiera  una  mano,  te 
mato  como  a  un  perro. 

Ya  le  he  dicho  que  no  le  hago  cara,  que  me 
entrego. 

¡  Cobarde !   La   gallina  metida   a   valentón .  .  . 
Trae  las  armas. 
No  llevo, 
i  Mentira ! 

Y  no  se  crea  que  porque  no  las  llevo  me  doy  sin 
pelear:  aunque  llevara  y  usted  no  tuviera  nin- 
guna, y  aunque  me  insultara  y  me  pisoteara  us- 
t^d,  me  entregaba  lo  mismo. 

j  Cobarde !  ¡  Cobarde ! 

Llámeme  lo  que  quiera,  pero  eso  no . . .  Usted 
sabe  que  siempre  les  he  hecho  cara  a  los  hombres. 
A  los  hombres  de  aquí. 
Usted .  . .  porque  es  usted ... 
¿Y  eres  tú  el  terror  de  los  mozos,  y  el  que  hace 
temblar  a  los  guardias  ?  Me  das  risa . .  .  Anda, 
hiéreme  ahora  si  te  atreves. 
¡  Jaime ! 

Llámame  señorito ...  ¡  Villano,  carne  de  horca, 
gallina ! 

No  grite ...  Le  llamo  señorito  y  rey  y  lo  que 
quiera.  Ya  ve  que  me  achico,  pero  acabe  pron- 
to. Si  quiere  cobrarse  lo  que  le  hice,  entrégueme 
o  tíreme  de  una  vez:  aquí  estoy. .  .  Pero  no  me 
insulte,  no  me  llame  cobarde,  sobre  todo:  de  us- 
ted me  duele  más. 
Más  me  dolió  tu  bala  traidora. 
Traidora  no  fué,  que  usted  vino  a  buscarme. 
¿Qué  te  creías?  ¿Que  no  te  iba  a  encontrar? 
De  Jaime  no  se  burla  nadie  mucho  tiempo.  Me 
entré  con  un  pretexto  en  el  robledal  y  di  la 
vuelta  corriendo  por  detrás  de  la  casa. 
Mucho  odio  me  tiene. 

Y  basta  de  palabras . . .  ¿  Dónde  hay  una  cuerda 
para  atarte  las  manos? 
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Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 

Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


CUBA  CONTEMPORANEA 

No  hace  falta ...  Yo  iré  solo  y  le  juro  que  no 
me  escapo,  pero  no  me  ponga  la  mano  encima. 
¡  Quiá ! . .  .  Codo  con  codo,  y  hay  que  buscar 
además  la  escopeta,  para  que  vean  que  contra 
mí  sólo  te  ha  servido  una  vez. 
Cébese  usted.  .  .  Ya  sabe  que  no  me  defiendo. 
Porque  no  te  atreves.  .  .  porque  aquí  solos  no 
es  como  en  el  seto  donde  se  puede  huir.  .  .  Anda, 
intenta  defenderte...  Soy  capaz  de  dejar  las 
armas  si  es  verdad  que  no  tienes,  para  que  veas 
que  en  todos  terrenos  soy  más  que  tú. 
Está  bien. . .  Amárreme. .  .  La  escopeta  está  en 
el  pajar.  . .  Contra  usted  no  he  de  volverme,  ya 
lo  he  dicho. 

(Exasperado.)  Me  perdonas  la  vida,  ja,  ja,  ja. . . 
El  miedo  no  te  deja  mover. 
(Con  contenido  arranque.)  ¿Miedo  yo?  (De  nue- 
vo humilde.)  Déjeme,  por  la  Virgen.  . . 
Tú,  sí,  miedo,  tú,  el  espantapájaros,  el  coco... 
¡  Cobarde¡  ( Avanzando  contra  él  hasta  arrinco- 
narlo.) i  Esta  es  la  palabra  que  te  escuece  ?  ¡  Co- 
barde, cobarde! 

( Cuando  Mario,  después  de  haber  crispado  los 
puños  un  momento,  los  deja  caer,  vencido,  sur- 
ge Eulalia  en  la  puertecilla  de  la  izquierda.) 
\  J aime ! 

¿Qué  haces  aquí?  ¡Vete! 

¿No  te  da  vergüenza?  Eso  no  es  de  hombres, 
Jaime. 

Esto  es  ya  demasiado.  ¿  Qué  haces  tú  aquí  ?  ¿  Por 
qué  no  te  fuiste  con  Agueda?  Vosotras  tenéis 
la. culpa  de  que  no  se  respete  a  papá  y  que  pue- 
dan creer  que  se  ha  metido  a  protector  de  fa- 
cinerosos. 

Tú  eres  quien  lo  pareces  ahora .  .  . 
Sólo  faltaba  que  viniérais  a  rendir  parias  al  ban- 
dido en  su  propia  madriguera. 
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Eulalia.  Papá  no  sabía  que  Mario  estaba  aquí,  ni  nos- 

otras tampoco. 
Jaime.  De  eso  ya  se  hablará .  .  .  Ahora  vete. 

Eulalia.  No. 

Jaime.  Te  vas,  si  no  quieres  que  te  eche  a  empellones. 

Mario.  ¡No  la  toque  usted!   (Suplicante  a  Eulalia.) 

Váyase,  señorita...  Déjenos. 

Jaime.  Este  y  yo  tenemos  una  cuenta  pendiente  y  no 

necesitamos  a  nadie. 

Eulalia.  Hay  quien  dice  que  sí,  que  necesitas,  y  por  eso 

vienes  siempre  a  buscarlo  con  amigos  o  escoltado 
por  la  Guardia  Civil. 

Jaime.  ¿Yo?  Ya  le  he  dicho  que  dejo  las  armas  si  él  no 

tiene ...  A  cuchilladas  o  a  mordiscos,  o  como 
quiera,  y  solos.  Yo  no  necesito  de  nadie. 

Eulalia.  i  Y  por  qué  entonces  das  lugar  a  que  lo  piensen  ? 

Tú  dices  que  la  debilidad  de  papá  te  obliga  a 
proceder  a  ti ;  pues  a  mí  también  tu  conducta 
me  ha  obligado  a  aprovechar  una  ocasión  para 
decirle  a  Mario  que,  a  pesar  de  lo  que  todos  di- 
cen, no  es  verdad  que  le  tengas  miedo.  Por  eso 
me  quedé. 

Jaime.  Con  él  y  otros  más  guapos  me  he  batido,  todo 

el  mundo  lo  sabe ...  (A  Mario.)  No  te  entre- 
go.. .  La  cuenta  es  entre  tú  y  yo  y  me  la  quie- 
ro cobrar  solo.  (A  Eulalia.)  Vete. 

Eulaia.  Mientras  la  Guardia  Civil  esté  cerca,  no  puede 

ser  entre  tú  y  él.  Déjalo  ir  hoy  que  está  acorra- 
lado y  citaos  para  otro  día  en  un  lugar  solos, 
como  dicen  que  hacen  los  hombres. 

Jaime.  En  el  claro  de  arriba  del  monte;  mañana  a  las 

seis .  . .  ■  Pero  no ;  tú  te  huyes  ahora  y  luego  no 
vas. . .  Te  conozco. 

Eulalia.  Júrele  que  sí  irá. 

Mario.  No  juro. 

Jaime.  ¿Lo  ves?  Cobarde  y  beato.  .  .  Nos  tiene  miedo  al 

infierno  y  a  mí. 
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Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 

Mario. 

Jaime. 

Mario. 


JairdG. 

Eulalia. 

Mario. 


Eulalia. 
Jaime. 


D.  Fernando. 

María. 

Eulalia. 


(Suplicante.)  Júrele  que  si  depende  de  usted,  irá 

a  la  cita ...  ¡  Se  lo  pido  yo ! 

Prefiere  estar  tranquilito  en  la  cárcel. 

Jure. 

( Con  repentina  decisión.)  Se  lo  juro  a  usted. 
¿Lo  juras? 

Por  esa  Virgen.  .  .  No  quiero  que  me  entregue 
usted  delante  de  la  señorita,  porque  no  quiero 
darle  ni  ese  disgusto. . .  y  mañana  a  las  seis  es- 
taré en  el  claro  del  monte. 
Bien  está .  . .  Yete. 
Por  la  ventana  de  atrás,  Mario. 
Gracias. .  . 

(Mario  dirige  a  Eulalia  una  mirada  limneda  de 
gratitud  y  sale  por  la  izquierda.  Al  mismo  tiem- 
po aparece  en  la  ventana  Girón,  que  hace  ade- 
manes descompasados  y  desaparece  en  seguida. 
Jaime  va  a  descorrer  la  harra  de  la  puerta,  y, 
mientras  tanto  Eulalia,  que  ha  ido  a  ver  por  la 
ventana,  le  dice:) 
Son  esos  que  vuelven .  .  . 
Ni  una  palabra. 

(Al  abrirse  la  puerta,  aparecen  Agueda,  María, 
don  Fernando  y  el  boticario:  todos  miran  afa- 
nosamente.) 
l  Otra  vez  tú  ? 
¡Mi  hijo,  mi  hijo! 

No  gritéis,  se  ha  ido. .  .  Jaime  mismo  me  ayudó 
a  salvarlo ...  Sí,  J aime . . .  Por  hoy  no  hay 
peligro.  Ya  te  diré,  papá ;  ya  te  diré .  . . 
(Eidalia  quiere  dar  a  entender  con  los  ojos  lo 
que  no  puede  decir  su  hoca.  María  la  Vieja  se 
arrodilla  ante  la  Virgen,  con  las  manos  juntas; 
el  tic  de  Girón  es  cada  vez  más  violento;  y  Ague- 
da, al  no  ver  por  ningún  sitio  al  bandido,  y  oir 
que  Jaime  protegió  su  huida,  se  pasa  la  mano 
por  los  ojos  como  si  presenciara,  deslumhrada, 
un  milagro.) 
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ACTO  TERCERO 


Un  salón  en  el  piso  alto  del  palacio,  con  grandes  ventanales  al  fondo. 
Muebles  de  época,  tapices,  retratos  antiguos,  elegancia  y  austeridad.  Puer- 
tas a  ambos  lados,  en  primer  término.  La  de  la  izquierda  está  cerrada. 

Eulalia  y  Agueda  atisban  anhelosamente  al  través  de  los  cristales  el 
parque,  que  es  sólo  una  mancha  confusa  bajo  el  silencio  de  la  noche.  Las 
dos  hablan  en  voz  algo  queda  y,  cuando  llega  Pepita,  se  sobresaltan  sin 
querer. 


pe- 


lle- 


Agiieda.  Da  gusto  sentir  el  frío  del  vidrio  en  la  frente. 

Eulalia.  A  mí  me  refresca.  Si  tuviera  que  vivir  mucho 

tiempo  con  esta  zozobra,  me  consumiría. 

Agueda,  Reza  como  yo  y  te  calmarás .  . .  Además  el 

ligro  ha  pasado. 

Eulalia.  Mientras  no  salga  del  pazo  y  sepamos  que 

garon  con  bien  a  Portugal,  habrá  peligro. 

Agueda.  Tú  con  aquella  invención  de  desafío  y  el  plantón 

que  se  dió  Jaime,  lo  has  encendido  más  de  có- 
lera. 

Eulalia.  No  había  otro  remedio  para  salvarlo.  Sólo  apro- 

vechando que  Jaime  fué  a  la  cita  a  esperarlo, 
pudimos  traerlo  hasta  aquí. 

Agueda.  Yo  hubiera  preferido  que  Mario  estuviera  escon- 

dido en  el  monte.  Digáis  lo  que  digáis  el  pabe- 
llón de  Jacinto  me  parece  más  peligroso. 

Eulalia.  Eso  no:  por  estar  aquí  mismo  es  donde  menos 

han  de  buscarlo.  Y  además.  . . 
(Pepita  llega  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Pepita.  Señoritas. .  . 

Agueda.  ¡  Eh ! .  . . 

Eulalia.  ¡  Eh ! . .  . 

Pepita.  I, He  asustado  a  las  señoritas? 

Etdalia.  No. 

Pepita.  (A  Eidalia.) 

Me  dijo  el  señor  que  viene  ahora  aquí  con  Jacin- 
to y  que  fuera  usted  al  billar  a  ver. 

Agueda.  ¿Está  allí  Jaime? 
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Pepita. 

Eulalia. 


Pepita. 
Agueda. 

Pepita. 


Agueda. 
Pepita. 


Agueda. 

Pepita. 

Agueda. 

Pepita. 


Agueda. 

Pepita. 
Agueda. 


Pepita. 


Está  jugando  con  el  señor  boticario  y  con  el  se- 
ñorito Córdova. 
Bueno,  voy. 

(Etdalia  sale.  En  seguida  Pepita  toma  un  aire 
más  humilde  aún.  Agueda  ha  vuelto  a  mirar  por 
la  ventana.) 

¿  Sabe  la  señorita  Eulalia  que  yo  lo  sé  ? 

Yo  no  soy  de  las  que  dicen  una  cosa  y  hacen 

otra,  Pepita. 

Señorita . .  .  Ya  sabe  usted  que  lo  de  la  carta  de- 
bió ser  una  tentación  del  maligno  y  que  bien  lo 
he  llorado.  .  .  Yo  lo  había  querido  mucho,  seño- 
rita: no  festeé  con  otro  más  que  con  él,  ya  ve 
usted,  casi  de  rapaza  que  lo  quise ;  bueno,  que 
lo  quería.  .  .  y  el  rescoldo  no  estaba  aún  bien 
apagado  por  los  rezos.  .  .  Ahora,  se  lo  juro  por 
el  Señor  a  quien  me  he  de  consagrar,  que  para 
mí  el  Mario  es  como  otro  hermano  cualquiera,  y 
que  deseo  que  se  vaya  con  Dios,  y  cuanto  antes. 
¿Por  qué  cuanto  antes? 

Bueno,  cuando  sea,  señorita.  . .  No  me  mire  así 
que  me  pongo  encarnada,  y  no  es  por  nada,  se 
lo  juro. 

Yo  nunca  lo  hubiera  creído  de  ti,  y  hasta  lo  des- 
mentí cuando  me  lo  dijo.  ¡Bien  me  engañaste! 
Fué  un  querer  muy  hondo,  señorita. 
Cuando  yo  le  vi  no  tuve  susto  de  decírselo. 
Él  no  asusta  nunca  a  las  mujeres.  . . 
(Ingenuamente.) 

¿  Verdad  que  lo  halló  galán  y  buen  mozo  ? 
¡Ay,  Pepita!  Mucha  penitencia  tienes  que  hacer 
para  poder  entrar  en  el  convento. 
Ya  la  hago. 

Y  si  no  debiera  ajaidar  yo  por  caridad  a  que  él 
se  vaya,  lo  haría  por  la  salvación  de  tu  alma. . . 
Porque  no  creo  en  tu  arrepentimiento. 
Si  no  estuviera  arrepentida  no  ayudaría  a  su 
fuga,  que  al  fin,  teniéndolo  aquí,  aunque  con  pe- 
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ligro,  lo  tengo  cerca ...  Ya  ve .  . .  Y  cada  pun- 
tada que  he  dado  en  la  ropa  blanca  que  le  cosi- 
simos,  hubiera  sido  una  puntada  que  me  diera 
en  el  corazón. 

Agueda.  Yo  no  puedo  ver  tu  corazón,  pero  Dios  lo  ve. .  . 

Pepita.  Ya  vienen .  . . 

Agueda.  Anda,  envuelve  todo  y  tenlo  preparado  por  si 

puede  ser  esta  noche. 

(Pepita  sale  al  mismo  tiempo  que  entran  don 

Fernando  y  Jacinto.) 
D.  Fernando.    Fué  ya  Eulalia,  ¿no? 
Pepita.  Sí,  señor. 

D.  Fernando.    Bien,  bien. 
Agueda.  ¿Qué  hay  Jacinto? 

Jacinto.  Nada,  señorita,  el  plan  no  ha  cambiado.  Si  la  no- 

che sigue  así  y  no  hay  un  tropiezo,  a  las  nueve 
echamos  a  andar. 

D.  Fernando.  No  habrá  tropiezo.  Es  menester  que  esto  con- 
cluya. 

Agueda.  Lo  noche  está  oscura  y  estando  esos  invitados 

aquí . . . 

Jacinto.  Pero  me  da  mala  espina  el  Miguel,  señor.  Ya 

sabe  que  es  hechura  del  señorito  Jaime  y  que  lo 
azuza  para  adularlo. 

D.  Fernando.  También  se  encontrará  una  ocupación  para  Mi- 
guel. Tú  encárgate  de  sacar  al  chico  y  nosotros 
nos  encargaremos  de  los  de  aquí. 

Agueda.  El  caso  es  que  de  ahora  a  las  nueve  no  pase  nada. 

Jacinto.  Eso  digo  yo.  El  Miguel  no  me  pierde  de  vista. 

No  digo  yo  que  sospeche,  pero  mal  hombre  e;3  ese 
indino,  señor. 

D.  Fernando.  A  tu  pabellón  no  han  de  ir.  Todavía  esta  tarde 
rondaron  el  seto  y  la  cabaña  de  María.  Jaime  es- 
tá irritado  y  no  se  resigna  a  perder  la  liebre  que 
no  sabe  por  dónde  se  le  escurrió.  Eulalia,  que 
sería  el  diablo  si  no  fuera  tan  santa,  le  hizo  tra- 
gar lo  del  desafío  y  eso  ha  colmado  la  medida. 

Agueda.  ]  Como  si  Jaime  necesitara  de  nada ! 
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Jacinto. 


Agueda. 


Eulalia. 
Jacinto. 

D.  Fernando. 
Eulalia. 

Agueda. 


Jacinto. 

D.  Fernando. 

Agueda. 


Pepita. 
Eidalia. 

Jacinto. 

D.  Fernando. 


Jacinto. 


Agueda. 


Buen  trabajo  que  me  costó  también  detener  al 
Mario  anteanoche,  porque  quería  irse  a  la  cita,  se- 
ñor, y  hubiera  habido  una  desgracia  de  que 
Dios  nos  libre, 
j  Jesús ! 

(Entra  Eidalia.  Antes  de  que  la  pregunta  brote 
en  sus  labios  se  la  ve  temblar  en  sus  ojos.) 
¿Cómo  está,  Jacinto? 

Animoso  como  siempre,  señorita.  ¡  Es  todo  un 
hombre ! 

i  Lástima  de  muchacho  1 

Esos  siguen  las  carambolas,  así  que  no  hay  peli- 
gro. 

Vaya,  Jacinto...  Es  mejor  que  no  salga  usted 
del  pebellón  y  así  estaremos  más  tranquilos  to- 
dos... Pídale  al  bajar  a  Pepita  un  paquetito 
que  le  dejé :  son  dos  mudas  para  Mario. 
Descuide.  ¿Manda  algo  el  señor? 
Nada,  que  no  olvides  ninguna  de  mis  instruc- 
ciones; y  que  tengáis  buena  suerte. 
El  Señor  los  guiará. 
(Al  pasar,  bajo,  a  Jacinto.) 
No  olvides  tampoco  mi  encargo. 
(Pepita  aparece  en  la  puerta.) 
Miguel  ha  entrado  en  la  sala  de  billar,  señorita. 
¿Miguel?  Ese  no  puede  venir  para  nada  bue- 
no. 

No  se  asusten . .  . 

Nada  puede  ser,  todos  los  contratiempos  están 
previstos.  Lo  único  que  se  aprovechó  del  viejo 
plan  fué  lo  de  invitar  a  los  guardias,  así  que  no 
hay  por  que  alarmarse.  Ve  Jacinto. 
Más  malicia  tiene  ese  maldito  Miguel  que  un  ra- 
poso, pero  esta  vez  le  falta.  ¡  Véame  yo  a  dos  le- 
guas del  pazo  con  Mario,  y.  .  . 
Dale  a  Jacinto  el  paquete,  Pepita. 
(Pepita  y  Jacinto  se  van.  Don  Fernando  se  sien- 
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ta  y  Eulalia  va  a  mirar  por  la  ventana  hacia  el 

parque.) 
D.  Fernando.    ¡Ay  Señor! 
Agueda.  Tengo  miedo,  papá. 

Eulalia.  No  seas  cobarde,  3^  no  nos  quites  ánimo .  .  .  ¿  Ves  ? 

Tampoco  yo  puedo  estar  tranquila. 

D.  Fernando.    (Paseándose  nerviosamente.) 

Vaj^a,  nada  de  nervios.  .  .  Siempre  os  amedren- 
tó vuestro  hermano. 

Eulalia.  Jaime  es  una  fiera. . . 

D.  Fernando.  No  digas  eso:  es  voluntarioso  y  extravagante, 
nada  más. 

Eulalia.  \  Si  le  hubieras  visto  los  ojos  el  otro  día,  en  la  ca- 

baña ! . .  . 

Agueda.  No  parece  hermano  nuestro. 

D.  Fernando.  Esa  es  mala  simiente  de  los  hombres,  hija.  Mi 
abuelo  anduvo  a  testarazos  con  medio  mundo . . . 
y  yo  mism-O  parece  que  de  joven  di  también  qué 
hacer.  Pero  cuando  el  tiempo  va  poniendo  nieve 
en  el  pelo  y  en  la  sangre,  se  calman  los  ímpe- 
tus. .  .  Ya  veréis  cómo  ese  mozo  sale  con  bien. 
Tranquilizaos.  ¿No  me  veis  a  mí? 

Eulalia.  (Que  ha  vuelto  a  mirar  por  la  ventana.) 

No  he  visto  pasar  a  Jacinto. 

Agueda.  (Yendo  junto  a  Eulalia.) 

Ya  debe  haber  cruzado.  No  puede  verse  nada, 
está  más  oscuro  que  el  infierno ...  i  Que  la  Vir- 
gen los  saque  con  bien! 

D.  Fernando.  Y  los  sacará.  No  sería  cortés  si  no  lo  hiciera,  des- 
pués de  todas  tus  plegarias. 

Agueda.  Papá,  no  te  burles. . .  La  mano  de  Dios  está  sus- 

pendida sobre  la  casa  para  castigarnos  o  para 
bendecirnos.  ¿No  sentís  algo  que  nos  rodea  y 
que  nos  pesa  sobre  el  corazón?  Es  la  lucha  del 
bien  y  del  mal.  No  sabemos  si  el  cielo  está  con- 
tento o  no  con  nosotros. 

Eulalia.  Calla,  mujer. 
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D.  Fernando.    Eres  capaz  de  poner  nervioso  a  un  santo  con 
tus  cosas. 
(Riendo  falso.) 
*  ¡  Qué  sibila ! 

Eulalia.  (Sin  dejar  de  mirar.) 

Ya  tenía  tiempo  de  haber  pasado. 

Agueda.  Como  que  hubiera  sido  mejor  que  se  fueran  aho- 

ra mismo,  aprovechando  la  partida  de  billar. 

Eulalia.  Tal  vez. 

D.  Fernando.  Vaya,  no  desbarrar.  ,  .  El  plan  está  bien  cal- 
culado y  sólo  nos  falta  esa  intercesión  divina 
que  tú  pides  tan  fervorosamente.  Si  salieran  aho- 
ra podrían  tener  malos  encuentros,  mientras  que 
cuendo  el  teniente  venga  y  nos  sentemos  todos  a 
la  mesa,  tendremos  los  dos  mayores  enemigos  a 
la  vista  y  cualquier  peligro  podrá  conjurarse. 

Eulalia.  Tiene  razón  papá. 

(De  súbito,  después  de  un  corto  silencio.) 

]  Ah !  mira ...  ¿No  has  visto  una  lucecita  entre 

los  árboles? 

Agueda.  No. 

Eulalia.  Espera. . .  Mira  bien.  .  .  allá,  junto  a  la  fuente. 

Agueda.  Sí,  ahora. 

Eulalia.  Es  una  lucecita  verde.  Sólo  lució  un  momento. 

D.  Fernando.  A  ver. . .  Os  digo  que  después  que  Mario  se  va- 
ya, le  vamos  a  agotar  la  provisión  de  bromuro  al 
buen  Girón. 

Agueda.  Debe  de  ser  un  gusano  de  luz. 

Eulalia.  Y  tú  que  sabes  de  esas  cosas,  i  eso  es  buen  signo  ? 

Agueda.  No  sé  por  qué  lo  he  de  saber. . .  Pero  creo  que 

un  gusano  de  luz  que  vuela  o  una  estrella  que 
cae,  sirven  para  hacer  un  voto  en  el  acto ...  Tú 
nunca  creíste  en  esas  cosas. 

D.  Fernando.    E  hizo  bien. 

Eulalia.  Ahora  sí . . .  Me  parece  que  he  vuelto  a  ser  niña. 

Si  luce  otra  vez,  vamos  a  pedir  algo. 
Agueda.  Mira. . . 
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Eulalia.  Sí,  sí,  pero . . .  estoy  cierta  de  que  es  otra  luz . . . 

más  grande,  como  de  una  linterna. 
D.  Fernando.    Es  Jacinto  que  entra. . .  Si  yo  tuviera  vuestros 

ojos,  estoy  seguro  de  que  lo  vería. 
Eulalia.  i  Dios  mío ! 

D.  Fernando.  Es  verdad,  habéis  vuelto  a  ser  niñas. .  .  Tenéis 
otra  vez  aquella  voz  medrosica  de  hace  tantos 
años. . .  Venid  que  os  bese  a  ver  si  os  infundo 
serenidad.  Tened  confianza  en  mí. 

Eulalia.  ¿No  oís? 

(De  la  derecha  llega  ruido  de  voces  y  risas.) 

Agueda.  Es  Jaime.  Se  ríe  que  da  frío. 

D.  Fernando.    Ea,  calma. . . 

Eulalia.  ¿Lo  habrá  descubierto? 

D.  Fernando.  (Ya  casi  en  la  puerta  con  ademán  receloso  y 
prudente.) 

Silencio.  .  .  Esperad. 

(En  la  puerta  aparece  Jaime.  Eíi  sus  ojos  brilla 
la  alegría  sanguinaria  que  tanto  estremece  a 
Eulalia  y  a  Agueda.  Mientras  habla  con  Girón, 
que  se  supone  que  lo  sigue,  sus  hermanas  y  su 
padre  aguardan  inmovilizados  por  la  inquietud.) 
Jaime.  (A  Girón.) 

Le  digo  que  acabe  usted  la  partida  con  Córdo- 
va. . .  Sí. 

B.  Fernando.    ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Jaime.  ¡Que  ha  caído  el  lobo,  padre;  que  ya  no  se  es- 

capa! 

Eulalia.  j  Ah ! 

(La  exclamación  de  Eulalia  es  tan  honda,  que 
Agueda  acude  a  sostenerla  temerosa  de  que  se 
desmaye.) 

Jaime.  No  os  asustéis,  sensitivas...  ¿Oyes,  papá?  Lo 

tengo  bien  seguro.  Lo  que  es  ahora  va  a  pagarme 
con  creces  el  catarro  que  me  hizo  coger  la  otra 
noche  esperándolo. 

(Sentándose  y  respirando  con  vehemencia.) 
¡Ja,  ja,  ja! 
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D.  Fernando. 


J  aime. 
Agueda. 
Eulalia. 
Jaime. 


D.  Fernando. 


Jaime. 


D.  Fernando. 
Jaime. 

Eulalia. 
Jaime. 


D.  Fernando. 


J  aime. 


Eulalia. 
Jaime. 


Agueda. 

D.  Fernando. 

Jaime. 


Hijo,  un  poco  de  calma.  Hablemos  del  caso  tran- 
quilamente. Tú  no  querrás  arrogarte  el  papel  de 
la  justicia. 

Si  pudiese,  el  de  verdugo  me  arrogaba  yo. 
i  Qué  blasfemia ! 
¡  Eres  horrible,  Jaime ! 
Tiene  gracia.  Me  van  a  pegar  estas  niñas. 
(A  don  Fernando.) 
¿Ves  cómo  se  ponen? 

Modera  tu  lenguaje  para  no  asustarlas  y  no  ma- 
nifiestes esa  complacencia  y  esa  ira  que  sienta 
mal  en  hombres  bien  nacidos. 
(Burlón.) 

Me  liaré  diplomático,  es  decir,  hipócrita . .  . 
Aquí  tengo  de  quién  aprender. 
¡  Jaime ! 

Lo  digo  por  la  que  tuvo  la  habilidad  de  enga- 
ñarme aprovechando  mis  buenos  sentimientos. 
¿Buenos  sentimientos  tú? 
(Siempre  a  don  Fernando.) 
Ya  comprenderás  que  si  he  venido  a  hablarte  es 
porque  no  puedo  concluir  el  negocio  yo  solo. 
Supongo  que  no  irás  a  asociarte  a  una  venganza 
que  he  desaprobado  eiempre.  . .  que  me  parece 
injusta,  que  me  parece  un  extravío  de  tu  razón. 
Ya  sé  que  tú  y  que  vosotras  encontráis  muy  bien 
que  el  hijo  de  la  bruja  me  haya  mechado  esta 
pierna  con  plomo. 
Tú  fuiste  a  buscarlo. 

Que  me  deje  la  abogada  de  pobres. . .  Conste 
que  yo  no  vengo  a  someter  a  análisis  ni  a  críticas 
cursis  mis  sentimientos  respecto  a  ese  cordero 
de  Mario ...  Si  he  venido  es  porque  para  mi  plan 
necesito  una  autorización  tuya,  papá. 
¡Oh!... 

Dejadlo.  Tú  dirás. 

No  vais  a  creerlo.  Yo  no  he  encontrado  a  vues- 
tro bandido  generoso  en  el  monte,  sino  aquí 
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mismo.  ¿Donde  diréis,  si  es  que  no  lo  sabíais  an- 
tes que  yo?  Aquí,  en  el  pazo,  en  el  propio  pabe- 
llón de  Jacinto . . .  ¿  Qué  os  parece  ? 
(Nadie  le  contesta.) 

Pues  sí,  y  admirablemente  instalado. . .  Dos  col- 
chones, mantas  y  hasta  un  frasco  de  agua  de  colo- 
nia. Desde  ayer  sospechaba  yo,  pero  ha  habido 
que  ir  con  tiento  para  no  levantar  la  caza. .  . 
Ahora  tengo  de  guardia  a  Miguel,  nada  menos 
que  con  dos  escopetas  muy  bien  cargaditas,  y  or- 
den de  tirar  al  menor  intento  de  huida ...  Mi 
proyecto  es  que  esta  noche  se  lo  entreguemos  de 
postre  al  teniente. 
D.  Fernando.    ¿Has  avisado  j^a? 

Jaime.  ¡Quiá!  Si  acabo  de  enterarme ...  Además  que 

entonces  no  habría  sorpresa,  y  como  el  teniente 
me  discutía  ayer  que  el  gran  ]\Iario  se  habría 
internado  en  Portugal. , .  Hay  que  hacer  una 
buena  recua  con  él  y  sus  cómplices. 

Eulalia.  ¡  Papá ! . . . 

B.  Fernando.    Esta  bien.  ¿Es  tu  última  palabra? 

Jaime.  Nada  de  blandura.  Hay  que  castigar  tanto  ci- 

nismo y  hacer  salir  codo  con  codo  al  héroe,  a  su 
santa  madre  y  al  honrado  y  fidelísimo  Jacinto. 

Eulalia.  ¿Y  serás  capaz  de  hacer  eso  con  un  hombre  que 

te  vió  nacer? 

Jaime.  Y  que  a  poco  me  ve  morir,  hermanita.  . .  ¡Vaya 

si  lo  haré!  Supongo  que  cuento  con  tu  autoriza- 
ción, papá. 

D.  Fernando.    Está  bien,  entrega  a  Mario. 
Eulalia.  ¡  No ! 

Agueda.  ¡Por  Dios! 

D.  Fernando.  Entrégalo  si  ese  odio  incomprensible  no  deja  re- 
mover en  ti  el  fondo  de  piedad  e  hidalguía  que 
fué  siempre  patrimonio  de  nuestra  casa.  Tu  pa- 
dre hubiera  preferido  oir  en  tu  boca  palabras 
de  perdón,  verte  ser  magnánimo. . .  verte  inclu- 
so cerrar  los  ojos  y  dejarle  huir. 
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Jaime. 

D.  Fernando. 


J  aime. 


EíUalia. 


Jaime. 


Eulalia. 

Agueda. 
Eulalia. 
Jaime. 

D.  Fernando. 
Eulalia. 


Jaime. 
Eulalia. 


Agueda. 
Eulalia. 


Agueda. 


¿Tú  me  dices  semejante  cosa? 
Sí;  te  digo  que  esa  furia  te  empequeñece  a  mis 
ojos.  Tú  que  tanto  abogas  jDor  la  verdad,  con- 
sentirás que  tu  padre  te  diga  la  suya. 
Siempre  fuiste  un  poco  novelesco  y  un  poco  ro- 
mántico . . .  Además  tú  no  puedes  ser  ya  lo  que 
eras.  El  domingo  te  vi  enternecer  en  la  capilla 
cuando  tocaron  el  órgano. . .  Los  años  no  pasan 
en  vano ...  Mi  generación  es  más  fuerte. 
(Sin  poder  contenerse  más.) 
\  Tu  generación !  Hoy  como  ayer  hay  almas  rui- 
nes y  almas  generosas.  Yo  también  soy  de  tu 
generación...  ¿O  es  que  no  contamos  las  mu- 
jeres? Y  me  daría  vergüenza  ser  como  tú. 
Claro,  tú  eres  todo  poesía,  todo  ensueño. . .  Tu 
vida  es  un  verdadero  poema  de  esos  muy  abu- 
rridos. 

Yo  soy  lo  que  me  parece ;  y  ahora  voy  a  decirte 
en  prosa  castellana,  muy  clarito,  lo  que  eres  tú. 
Jaime.  . .  Eulalia. 

Tú  eres,  óyelo  bien,  más  bandido  que  Mario. 
¿  Eh  ? . . .  Lo  tomo  a  risa ...  No  puede  tomarse 
en  serio  el  histerismo. 
¡Hijos! 

No  creas  que  me  das  miedo.  ^Qué  ha  hecho  Ma- 
rio? Usar  de  la  legítima  defensa  y  echarse  al 
monte  por  falta  de  protección  y  de  un  buen  abo- 
gado. 

Es  tu  versión.  Hay  testigos  de  lo  contrario. 
Hay  testigos  para  todo.  Hay  quien  los  encuen- 
tra para  desafiar  a  un  hombre  honrado  cuya 
mujer  era  su.  . . 
¡Eulalia,  Eulalia! 

Tú  has  matado  en  duelo  y  en  premio  te  manda- 
ron a  París  a  que  te  divirtieras;  tú  has  cometi- 
do todos  los  delitos  legales ...  ¡Y  eres  un  hom- 
bre honrado! 
Os  vais  a  condenar. 
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Jaime.  ¿Oyes,  papá? 

D.  Fernando.    Yo  no  hablaré  hasta  que  no  dejéis  ese  tono.  Los 

dos  me  faltáis  al  respeto. 
Agueda.  \  Calma,  calma ! 

Jaime.  Sí,  calma.  Es  una  loca,  una  pobre  loca  que  se  ha- 

ce eco  de  calumnias  en  contra  de  los  que  debía 
defender,  aunque  no  tuvieran  razón.  Porque  soy 
tu  hermano.  En  fin,  no  te  lo  tomo  en  cuenta,  por- 
que ¿qué  puede  esperarse  de  una  desequilibra- 
da que  a  lo  que  veo  se  enamora  de  los  bandidos 
tanto  en  las  novelas  como  en  la  realidad  ? 
(Rompiendo  a  llorar.) 
¿Tú  oyes  papá,  tú  oyes? 
¡Oh,  Eulalia! 
Silencio. 

(Aparece  Girón  en  la  puerta;  viene  radiante  y 
trae  aún  en  la  mano  el  taco  con  que  estaba  ju- 
gando al  billar.) 

¡Jaime,  Jaime!  ¡Lo  gané!  Ah,  ¿están  todos 
aquí  ? 

Tiene  usted  el  genio  de  la  oportunidad. 
Pero,  ¿pasa  algo?  ¿Le  duele  a  usted  algo,  Eula- 
lia? ¿Es  la  muela. . .  la  cabeza? 
D.  Fernando.    No  es  nada,  amigo  Girón. 

Girón.  Póngase  una  pasita  bien  seca  junto  a  la  encía, 

y  si  es  la  cabeza,  dos  rodajitas  de  patata  en  las 
sienes ... 

Jaime.  ¿No  se  le  dice  que  no  es  nada?  Vaya  y  espéreme 

en  el  billar. 

Girón.  Es  qué  ya  le  gané ...  Le  hice  dos  de  tres  tablas 

y  un  retroceso  para  final. 
Jaime.  Pues  empiece  usted  otro  partido. 

Girón.  ¿  Otro  ? 

D.  Fernando.  Sí,  hombre,  sí...  Vaya  usted...  Y  no  le  diga 
nada  a  Córdova. 

Girón.  Es  que  ese  señor,  cuando  le  llevo  carambolas,  da 

gritos  y  me  tiembla  el  pulso  y  me  pongo  nervio- 
so. Es  un  chambón. 


Eulalia. 

Agueda. 

D.  Fernando. 


Girón. 

Jaime. 
Girón. 
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Jaime. 

Eulalia. 

D.  Fernando. 

Eulalia. 


Agueda. 

D.  Fernando. 

Jaime. 


D.  Fernanda. 


Jaime. 


D.  Fernando. 

Jaime. 

Agueda. 


Vaya  usted,  hombre,  vaya  usted, 
j  Esto  es  horrible ! 
Los  dos  os  habéis  ofendido. 
Yo  podré  haber  repetido  lo  que  oí  y  me  arre- 
piento de  ello,  pero  Jaime  me  ha  dicho  algo  que 
no  le  perdonaré  nunca.  . .  un  sacrilegio. . . 
(A  Jaime.) 

¿  Y  cómo  podrás  tú,  que  tanto  presumes  de  fuer- 
te, comprender  que  lo  que  yo  siento  por  ese  mu- 
chacho es  una  piedad  que  también  va,  como  tu 
inquina,  más  allá  de  la  razón;  una  piedad  que 
sería  parecida  a  la  que  sentiría  por  cualquiera  de 
vosotros,  y  que  yo  misma  no  me  la  explico  ? .  . . 
¿Quieres  tú  explicármela,  papá? 
Pídele  perdón,  Jaime. 
Empieza  a  ser  generoso,  si  puedes. 
Basta  de  novelería ....  Yo  tampoco  he  querido 
ofenderte . . ,  Vamos  a  quedar  en  que  ninguno 
de  los  dos  ha  dicho  nada  y  en  que  de  seguirte 
esos  humos  y  ese  geniecito,  habrá  que  echar  tus 
libros  al  pozo.  Ea,  amigos. 
Ya  que  el  tono  ha  variado,  por  fortuna,  yo  tam- 
bién, y  tú,  Agueda,  quedamos  en  que  tampoco 
hemos  oído  esas  frases  violentas,  indignas  de 
vosotros,  y,  sobre  todo,  delante  de  mí.  Y  ahora, 
Jaime,  escucha:  tú  ves  que  tus  hermanas  se  in- 
teresan por  ese  joven,  que  al  cabo  ha  nacido  en 
nuestras  tierras. . .  Concluye  de  ser  generoso  y 
depón  tu  ira.  Sólo  se  trata  de  cerrar  los  ojos  unas 
horas. 

¿Cómo?  ¿Que  se  escape  de  aquí?  ¿Que  haya- 
mos sido  todos,  comprometiendo  nuestra  serie- 
dad y  nuestro  buen  nombre,  encubridores  de 
ese  foragido?  Nunca,  padre. 
¿Es  decir  que  nuestros  ruegos  son  inútiles? 
Pero,  ¿tú  también  me  lo  pides?  ¿Y  tú  Agueda? 
Sí,  sí,  te-  lo  pido  por  Dios,  te  lo  pido  de  rodillas 
si  quieres. 
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Jaime.  Me  vais  a  volver  loco:  tú  Agueda,  tan  mesura- 

da, tan. .  .  Y  tú  papá  a  quien  siempre  vi  pro- 
ceder con  justicia. 

D.  Fernando.  (Melancólicamente.) 

Por  desgracia,  no  siempre,  hijo.  Y  ahora  lo  pa- 
go..  .  Por  respeto  a  las  leyes  divinas  y  humanas, 
más  quiero  que  el  muchacho  salga  libre  de  aquí 
que  no  contribuir  a  su  pérdida.  Si  es  obra  de 
justicia  proteger  al  delincuente  honrado,  es  obra 
de  misericordia  no  estorbar  la  salvación  del  úl- 
timo de  los  malhechores.  La  iglesia  misma  prac- 
ticó el  derecho  de  asilo,  y  los  más  grandes  cri- 
minales, acogidos  a  lugar  sagrado,  sagrados  se 
hacían  para  la  justicia  de  los  hombres  mientras 
no  lo  abandonaban. 

Jaime.  Ta,  ta,  ta. 

Agueda.  Y  una  casa  noble  y  cristiana  como  la  nuestra  de- 

be ser  casi  como  un  templo.  Nosotros  no  debe- 
mos entregar  al  lobo  la  oveja  descarriada  que 
ha  venido  a  refugiarse  y  a  pedirnos  gracia.  Esa 
es  la  ley  divina,  Jaime. 

Jaime.  Pero  esto  es  una  casa  de  orates  o  soy  yo  quien 

me  he  vuelto  loco. 
(A  Eulalia.) 

Desde  el  día  en  que  me  jugaste  la  pasada  de  la 
cabaña,  hay  algo  que  no  entiendo,  hay  algo  os- 
curo ...  No  me  extraña  que  una  hermana  ro- 
mántica y  la  otra  mística  piensen  así. 
(A  don  Fernando.) 

Pero  tú  que  eres  legislador,  que  has  gobernado 
al  país.  . .  No,  no.  Eso  de  que  sólo  uses  de  tu 
autoridad  conmigo  porque  sabes  que  me  doble- 
go, y  que  te  dejes  mangonear  por  estas  dos  mu- 
ñecas. . .  Créeme,  padre:  el  nombre  de  los  Este- 
Ua  no  puede  mezclarse  en  esta  historia  bufa,  y 
puesto  que  tú  no  estás  ya  en  edad  de  ello,  de- 
ja de  mi  cuenta  el  mirar  por  él. 
D.  Fernando.    Conste  que  si  haces  algo  será  contra  mi  volun- 
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tad  y  que  será  tu  primera  insubordinación 
grave. 

Veo  que  sí  tienes  energías  y  que  adoptas  un 
tono  de  orden. 

(Mirándolo  fijamente  a  los  ojos.) 

¿Es  que,  acaso,  eres  tú  mismo  quien  protege  a 

Mario . . .  quien  lo  ha  hecho  esconderse  aquí  ? 

Supónlo. 

No,  nada  de  suposiciones. .  ¿  Eres  o  no  eres  el  en- 
cubridor ? 

i  Qué  pregunta,  a  un  padre ! 
Di... 

Y  bien:  sí. 

¡  Es  admirable !  ¿  Y  pueden  saberse  las  causas 
que  tienes  o  que  te  fuerzan  a  protegerlo? 
Muy  poderosas  deben  ser,  cuando  te  permito  es- 
te interrogatorio  que  pugna  con  la  idea  de  res- 
peto que  yo  tuve  a  mis  padres  y  que  quisiera 
que  me  hubieran  tenido  mis  hijos. 
Nosotras  te  lo  tenemos,  papá. 
Hablo  con  Jaime.  ¡¡  Causas,  preguntas  ?  Las  que 
Eulalia  y  Agueda  te  han  dicho:  tenemos  una 
vida  en  nuestras  manos  y  la  ocasión  de  redimir- 
la o  de  perderla;  echar  un  hombre  joven  al  pre- 
sidio me  repugna,  igual  que  a  tus  hermanas, 
que  no  sólo  piensan,  sino  que  sienten  como  yo. 
Porque  esto  es  una  cuestión  de  sentimiento, 
Jaime. 

Perdóname  si  no  me  parecen  bastantes  razones. 
No  le  contestes  más,  papá. 
Es  que  tú  menos  que  nadie  puedes  ponerte  con- 
tra la  ley. 

Por  lo  mismo  que  me  ha  tocado  liacer  algunas  le- 
yes, sé  que  sería  necesaria  una  especial  para  ca- 
da caso,  para  cada  hombre.  Nadie  mejor  que  yo 
puede  juzgar  a  ese  infeliz  mozo. 
(A  Jaime.) 

Si  él  te  hubiera  querido  matar ... 
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D.  Femando.  Acabemos:  repito  que  Mario  me  parece  recto  y 
honrado  y  que  si  hubiese  tenido  un  padre  que 
lo  dirigiese  como  a  ti,  habría  sido  lo  que  tú  eres. 
Ya  sabes,  pues,  que  soy  quien  me  opongo  a  que 
se  le  delate,  que  soy  yo  el  encubridor,  puesto 
que  te  complaces  en  emplear  la  palabra  legal; 
que  soy  yo  quien  creo  que  entregarlo  así  sería 
una  felonía ;  que  soy  yo  quien  declaro  que  siento 
por  él  y  por  su  madre  una  estima  especial,  y 
más  aún :  que  tengo  contraída  con  ellos  una  obli- 
gación sagrada  para  hacer  lo  que  hago.  Ya  ves 
que  desciendo  a  darte  explicaciones  y  que  en 
vez  de  apelar  a  mi  autoridad  te  lo  pido  de  fa- 
vor. Y  ahora,  dime:  ¿verdad  que  vas  a  compar- 
tir nuestra  piedad  y  vas  a  complacerme? 

Jaime.  Padre...  Esa  voz...  No  sabía  que  te  preocu- 

paba tanto  el  asunto. 

D.  Fernando.    Queda  prometido,  ¿verdad? 

(Hay  una  corta  pausa.  Eulalia,  que  ha  seguido 
ansiosa  el  curso  de  la  escena,  pregunta  de  pron- 
to a  su  padre.) 

Eulalia.  Oye,  papá.  ¿Por  qué  quieres  tú  a  Mario  de  ese 

modo  ? 
D.  Fernando.  Hija... 

Eulalia.  ¿Por  qué  una  vez  hace  muchos  años,  en  la  fies- 

ta, me  dijiste  que  no  lo  mirara? 

Agueda.  No  le  preguntes  tú  también.  Papá  no  tiene  que 

darnos  cuenta. 

Eulaliu.  ¿Por  qué  no  me  dejaste  el  otro  día  mirar  bien 

su  retrato  ? . . .  Ay,  papá,  no  me  atrevo  a  decír- 
telo; pero  tú  que  lees  dentro  de  mí  sabes  lo  que 
pienso,  lo  que  sospecho  desde  hace  algunos  días; 
lo  que,  de  ser  verdad,  justificaría  ese  cariño  de 
que  yo  misma  me  avergonzaba  algunas  veces  y 
que  sin  embargo  no  podía  arrancarme  porque 
una  voz  muy  honda  me  decía:  No  te  avergüen- 
ces  de  quererlo.  . .  porque  es  tu  deber. 

D.  Fernando.    (Muy  conmovido.) 
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Sí,  Eulalia:  hay  ocasiones  en  que  los  padres  de- 
ben dar  cuenta  a  los  hijos,  y  aunque  me  duela, 
yo  no  quiero  rehuir  esta  obligación.  Tu  corazón 
no  te  ha  engañado,  Eulalia,  porque  el  corazón 
se  equivoca  muy  pocas  veces,  y  si  tú  hubieras  es- 
cuchado tu  corazón  Jaime,  habrías  vislumbrado 
también .  . .  Nunca  pensé  decíroslo,  vuestra  san- 
ta madre  se  fué  de  este  mundo  sin  saberlo,  y 
sólo  Jacinto  sabe  que  Mario.  .  . 
Jaime.  ¿Es  tu  hijo? 

D.  Fernando.    Es  tu  hermano,  Jaime ...  Es  vuestro  hermano. 

(Hay  un  silencio  prolongado.  Don  Fernando, 
que  se  ka  puesto  de  pie,  se  deja  caer  de  nuevo 
en  el  sillón  y  espera  que  alguno  de  sus  tres  hi- 
jos lo  interrogue  o  le  reproche.  Mas  como  iodos 
respetan  aquella  silenciosa  emoción,  el  viejo 
hidalgo  tiene  que  continuar,  con  voz  abatida, 
mientras  que  Eulalia  primero,  con  la  geiierosa 
viveza  de  su  carácter,  y  Agueda,  después  de  un 
momento  en  que  su  ternura  lucha  con  sus  pre- 
juicios, se  han  puesto  a  su  lado,  y  conmovidas 
por  un  llanto  cordial  le  besan  las  manos  y  le 
acarician  la  noble  cabeza  plateada.) 

D.  Fernando.  Yo  me  acuso  ante  vosotros  de  ese  pecado  de  ju- 
ventud. Juzgadme  como  queráis.  Me  acuso,  so- 
bre todo,  de  haber  abandonado  a  ese  hijo  que 
no  me  pidió  venir  al  mundo,  y  de  haber  paga- 
do con  el  desvío  el  heroísmo  y  la  abnegación  de 
su  madre,  mucho  menos  culpable  que  yo  en  el 
pecado.  Durante  largos  años  esa  mujer  no  ha 
hablado  ni  ha  pedido  nada,  y  en  su  mismo  silen- 
cio hallé  yo  pretexto  para  creer  que  mi  único 
deber  era  mandarle  con  Jacinto  un  poco  de  di- 
nero de  vez  en  cuando.  .  .  Tarde  lo  he  compren- 
dido, porque  el  dolor  es  un  maestro  cruel,  y  es- 
tas lágrimas  que  veis  caer  de  mis  ojos  ahora  son 
las  más  amargas  de  mi  vida. 

Eulalia.  No  llores,  papá. 
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No  podéis  figuraros  lo  que  significa  para  un  pa- 
dre tener  que  confesarse  así.  Y  a  ti,  Jaime,  que 
tan  apegado  fuiste  siempre  a  los  tuyos  j  que 
me  hablas  de  leyes,  te  pregunto:  ¿Qué  ley  obli- 
ga a  un  padre  a  entregar  a  un  hijo.  . .  sobre 
todo  al  hijo  de  la  desventura? 
¡  Oh,  papá ! 

Pudiste  decírmelo  a  tiempo;  llamarme  un  día  y 
hablarme  de  hombre  a  hombre.  Porque  ahora 
comprendo  lo  que  habrás  sufrido  con  mi  odio 
que  era  algo  morboso,  algo  de  no  poder  sufrir 
que  otro  fuera  el  gallo  de  la  comarca  y  tuviera 
a  todos  en  un  puño  y  se  llevara  a  las  mozas  de 
calle.  También  yo  confieso,  i  qué  caramba ! 
Por  eso  mismo  de  no  consentir  que  nadie  se  le 
pusiera  por  encima  se  perdió  él. 
Debe  ser  cosa  de  nuestra  sangre ...  Él  lo  sabe, 
l  verdad  ? 

(Don  Fernando  contesta  afirmativamente  con 
un  gesto.) 

Por  eso  no  quiso  ir  a  desafiarse  contigo,  i  El  po- 
bre ! 

Y  por  eso  no  te  apuntó  a  ti  al  mismo  sitio  que 
al  del  baile. 

¡Y  yo  que  le  hubiera  apuntado  al  corazón! 
(Ye7ido  con  súbito  arranque  a  ahrir  una  de  las 
ventanas  del  fondo  y  llamando  con  recia  voz  a 
la  que  responde  otra  voz  lejana.) 
I  Miguel,  Miguel !  Sí,  que  vengas ...  en  seguida. 
Hay  que  hacer  algo. 

Nosotros  habíamos  pensado  que  Jacinto  se  lle- 
vara a  Mario  esta  noche  durante  la  cena,  para 
embarcarlo  en  Portugal. 

No  será  Jacinto,  seré  yo  mismo  quien  lo  lleve. 
¡Ahora  te  reconozco! 
(A  Jaime.) 

El  corazón  de  Jesús  ha  tocado  el  tuyo. 

Bueno,  no  vaváis  a  ablandarme  ahora  con  ter- 
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nezas.  Yo  soy  así,  bárbaro  si  queréis,  pero  ape- 
gado a  los  míos  como  el  que  más.  Vosotros  arre- 
glaos para  dar  un  pretexto  al  teniente  y  a  Cór- 
dova;  en  cuanto  a  Girón,  con  meterle  un  poco 
de  miedo  no  preguntará  nada. 
Tiene  razón  Jaime.  En  cuanto  nos  quitemos  de 
encima  a  I\Iiguel,  se  llama  a  Jacinto  y  se  arregla 
todo.  Hay  dos  caballos  preparados. 
Y  dos  escopetas,  supongo.  Los  caballos  para  co- 
rrer y  las  escopetas  para  hacer  correr  si  es  pre- 
ciso. 

En  Villamar  podréis  tomar  un  automóvil. 

Yo  me  las  compondré.  Con  dinero  se  llega  a 

todos  sitios. 

Jacinto  te  dará  un  sobre  que  acabo  de  darle  y 
además  tienes  amplias  facultades  para  que  se 
haga  todo  como  es  debido. 

Que  no  vaya  a  faltarle  nada,  y  tenga  también 
para  empezar  su  vida  allá  en  Buenos  Aires,  has- 
ta que  le  escribamos. 
Claro,  todo  con  largueza,  ya  sabes. 
En  cuanto  a  eso,  no  apurarse.  Lo  único  qve  pue- 
de pasar  es  que  luego  te  presente  las  cuentas  del 
Gran  Capitán. 

(Miguel  aparece  en  la  puerta.) 
¡Ahí  está  ése! 
¡  Señorito ! 

Ya  no  hace  falta  que  estés  de  centinela. 
(SÍ7i  levantar  del  suelo  la  mirada.) 
Aún  no  salió. . .  Bueno,  si  hubiera  salido  lo  tum- 
bo. .  .  El  viejo  raposo  acaba  de  entrar  hace  un 
rato. 

No  te  pregunto  nada.  Monta  ahora  mismo  a  ca- 
ballo y  espérame  en  la  encrucijada  hasta  que  yo 
llegue. 

Si  le  ha  prometido  ir,  no  irá. . .  acuérdese  la 
otra  noche.  Le  tiene  miedo  al  señorito. 
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Eulalia.  (En  voz  laja.) 

\  Adulón ! 

Jaime.  Te  digo  que  no  te  pregunto.  Tú  vas  y  me  espe- 

ras, eso  es. 

Miguel.  (Intencionadamente.) 

\  Me  llevo  las  dos ! . . . 

Jaime.  (Sin  comprender.) 

¿Las  dos? 

Miguel.  Las  dos  escopetas. 

Jaime.  Sí,  sí,  claro.  Vete  en  seguida. 

(Miguel  sale.) 

D.  Fernando.    Ese  es  un  mal  hombre,  no  me  gusta  verte  con  él. 

Jaime.  Antes  de  despedirlo  le  haremos  coger  un  buen 

catarro  en  la  encrucijada. 
(A  Eulalia.) 
Sistema  tuyo. 

Agueda.  Tiene  una  cara  de  fariseo. . . 

Jaime.  Nosotros  echaremos  por  el  camino  opuesto  a  la 

encrucijada,  de  modo  que  será  un  enemigo  me- 
nos; hay  que  darse  prisa. 

D.  Fernando.    (A  Eulalia.) 

Haz  tú  la  seña  para  que  venga  Jacinto. 
(Eulalia  pide  a  Agueda  su  pañuelo  y  con  uno 
en  cada  mano  hace  señas  desde  el  ventanal.  Al 
verla,  don  Fernando  se  inmuta.) 
¿Qué  seña  haces,  mujer? 

Eulalia.  La  de  peligro  para  que  venga  también  Mario. 

Jaime.  Teníais  vuestro  telégrafo  de  señales  y  todo;  sois 

tremendas. 

Eulalia.  Somos  hermanas  tuyas.  Convinimos  que  si  pa- 

saba algo  a  Mario  viniera  a  refugiarse  aquí. 
(Desde  el  ventanal.) 
Ya  vienen. 

D.  Fernando.    Hubiera  sido  mejor  evitar  despedidas. 

Eulalia.  No  debemos  dejar  ir  a  Mario  como  una  fiera  a 

la  que  se  le  abre  la  jaula.  Mario  es  un  hermano 
que  se  marcha  al  destierro,  y  si  queremos  que  su 
nueva  vida  sea  digna  y  noble,  no  permitamos 
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que  se  vaya  con  el  odio  y  el  rencor  en  el  alma 
como  malas  semillas. 

Agueda.  Y  que  su  madre  pueda  también  decirle  adiós. 

Jaime.  No,  no;  tiene  razón  papá.  Todo  eso  está  muy 

bien,  Agueda,  pero  no  podemos  exponernos.  ¿No 
se  iba  a  ir  desde  el  pabellón  sin  despedirse? 
Pues  así  es  mejor.  María  la  Vieja  puede  afectar- 
se y  si  alguien  lo  nota  se  echa  todo  por  tierra. 

Eulalia.  La  pobre  mujer  está  ya  tan  hecha  a  sufrir  y  a 

fingir. .  .  Pero  tiene  razón  Jaime.  En  todo  caso 
se  la  llama  cuando  os  hayáis  ido  para  que  os 
vea  salir  desde  aquí. 

(En  la  puerta  de  la  izquierda,  que  ha  estado  ce- 
rrada durante  todo  el  acto,  suenan  precipitados 
golpes.  Don  Fernando  va  a  abrir  al  mismo  tiem- 
po que  explica  a  Jaime.) 
D.  Fernando.    En  caso  de  peligro  era  mejor  venir  por  este  lado. 

(Jaime  hace  ademanes  de  aprobación  y  asombro; 
Jacinto  aparece  atónito  en  la  puerta  y  al  ver  a 
Jaime  tiene  una  exclamación  y  un  impulso  de 
fuga.) 

Jacinto.  ¿Qué  pasa?...  ¡Ah! 

Jaime.  No  te  asustes,  ahora  somos  del  mismo  bando. 

D.  Fernando.  ]\Iis  hijos  saben  ya,  Jacinto.  Y  Jaime  será  quien 
acompañe  a  Mario  en  lugar  tuyo. 

Jaime.  Te  he  ahorrado  el  viaje,  no  te  quejarás. 

Jacinto.  ¡Y  nosotros  que  creímos  que  todo  estaba  per- 

dido!... 

(Yendo  emocionado  a  la  puerta.) 
¡  Suba,  Mario,  suba ! 

(Hay  un  momento  de  ansiedad  hasta  que  apare- 
ce Mario  en  el  umbral.) 

31  ario.  Aquí  estoy. 

(Al  ver  a  Jaime.) 
Entrégueme  Ud. 

D.  Fernando.    Abraza  a  tu  hermano,  Mario. 

Mario.  Señor.  .  . 
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Jaime,  Ven  acá,  hombre ...   í  Quién  iba  a  decírnos- 

lo!... 

D,  Fernando.    Abrázalas  también . .  . 
Eulalia.  i  Mario ! 

B.  Fernando.    (A  Agueda,  que  rehuye,  tímida,  el  abrazo.) 
Vamos  Agueda. 

(Momentos  de  torpe  y  desbordada  emoción,  en 
que  los  cuatro  hermanos  se  abrazan  ante  las  mi- 
radas de  los  dos  viejos.  D.  Fernando  es  el  prime- 
ro que  recobra  y  puede  hablar.) 

D.  Fernando.    Pronto,  muy  pronto,  que  hay  que  marchar. 

Jacinto.  Al  ver  la  seña  y  creer  que  estaba  descubierto  se 

resistió  a  coger  un  arma. 

Mario.  Antes  que  tirar  aquí  dentro,  me  hubieran  hecho 

trizas.  Bastante  me  pesa  el  último  tiro  que  tiré. 

Jaime.  Pues  no  te  pese,  porque  si  no  me  tiras  a  tiem- 

po me  hubiera  estado  pesando  a  mí  toda  la  vida. 

Mario.  ¡  Es  usted  valiente  como  un  lobo ! 

Jaime.  Choca  esos  cinco.  . .  Ahora  sí  que  están  hechas 

las  paces.  Yo  no  sabía  que  eras  mi  hermano. 

Mario.  La  culpa  fué  mía. 

Jaime.  No,  no. . . 

D.  Fernando.  No  es  de  ninguno :  aquí  el  único  culpable  soy  yo. 
Jacinto.  (A  don  Fernando  señalando  a  Mario.) 

¿Ve  usted  cómo  se  le  saltan  las  lágrimas? 
Mario.  (A  Eulalia.) 

Es  de  felicidad,  señorita. 
Eulalia.  Llámame  hermana. 

Mario.  No  puedo  acostumbrarme. 

Jaime.  A  mí  sí  te  acostumbrarás  porque  vamos  a  hacer 

juntos  el  camino.  Y  si  nos  tropezamos  la  Guar- 
dia Civil . . . 

D.  Fernando.    Vamos,  vamos,  el  tiempo  apremia. . . 

Jaime.  A  mí  sí  te  acostumbrarás,  porque  vamos  a  hacer 

rarnos  como  si  nos  fuéramos  a  ver  dentro  de  una 
semana ...  La  tierra  es  chica .  . .  Sólo  te  digo 
lo  que  ya  te  dije  una  vez:  sé  honrado  y  bueno. 

Mario.  Lo  seré.  Este  momento  de  ahora  me  tiene  toda- 
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vía  aturdido,  pero  lo  llevo  en  el  alma  y  me  pare- 
ce que  es  un  sol,  y  me  alumbrará  toda  mi  vida. 
Quisiera  arrodillarme  y  pedirles  a  todos  perdón: 
a  usted  padre;  a  ti,  déjenme  que  las  llame  de  tú 
esta  sola  vez ...  a  ti  Eulalia,  tan  buena ;  a  ti, 
Agueda ...  no,  abrazarlos  no :  me  costaría  en- 
tonces arrancar . .  .  Cuídenme  a  madre .  .  .  Me 
tengo  que  ir  así  para  poder  irme. 
(Y  casi  ahogado  por  la  emoción  sale  hruscamen- 
te,  teniendo  la  fuerza  de  rechazar  los  brazos  fra- 
ternales que  se  tendían.) 

Eulalia.  ¡Ye  tú,  ve  tú,  Jaime! 

Jaime.  Hasta  la  vuelta. 

Jacinto.  (Dándole  un  sobre.) 

Tome  usted. 

(Jaime  sale  detrás  de  Mario  y  casi  en  seguida 
Agueda  se  murcha  por  la  puerta  opuesta;  Eula- 
lia y  Jacinto  van  hacia  el  ventanal  del  fondo.) 
Ha  heclio  usted  bien  en  decírselo,  señor.  Sabe 
Dios  las  desgracias  que  le  evita. 
¡  Pobre  muchacho,  pobre  muchacho ! 
Ya  no  es  tan  pobre,  papá.  Ya  tiene  lo  que  le  fal- 
taba. 

La  noche  ha  aclarado  y  podremos  verlos  salir. 
Ya  cogen  los  caballos. .  .  Mirad. 
Recobrar  un  hijo  y  perderlo...  ¡He  sido  bien 
castigado,  Jacinto! 

Ahora  han  encendido  la  linterna  y  miran  los  dos 
para  aquí.  ¿No  amanecerá  demasiado  pronto, 
J  acinto  ? 

De  lejos  creerán  que  son  el  señorito  y  Miguel. 
En  tres  horas  ponen  unas  cuantas  leguas  por 
medio  y  están  salvos. 
Ya  van  a  montar. 
(Agueda  llega  trayendo  de  la  mano  a  María  la 
Vieja  que  viene  sollozando.) 
Agueda.  Vaya  y  mírelo  ir.  Nuestra  Señora  se  lo  lleva  pa- 

ra su  bien. 


J  acinto. 

D.  Fernando. 
Eulalia. 

Jacinto. 
Eulalia. 
D.  Fernando. 

Eulalia. 


Jacinto. 

D.  Fernando. 

Eulalia. 
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María. 


D.  Fernando. 


María. 

Eulalia. 

María. 

Jacinto. 

Agueda. 

D.  Fernando. 

Eulalia. 


(Besando  la  mano  que  don  Fernando  le  tiende.) 
Muérame  yo  ahora  señor  don  Fernando  y  mo- 
riré dándole  gracias. 

Silencio,  María.  Ni  nn  grito,  que  no  se  note 
nada ...  El  mismo  dolor  sentimos  todos,  pero 
hay  que  callar. 

Ya  callo.  Ya  no  lloro,  que  no  le  tengo  lágri- 
mas. . .  y  además  hoy  quisiera  reir. 
¡  Mírelos ! 

¡Allá  va  el  hijo  de  mi  alma! 
Ya  se  van. 

El  Señor  lo  acompañe. 
Ya  a  empezar  una  vida  nueva. 
Adiós.  Hasta  pronto...  ¡Adiós! 
(Los  pañuelos  se  agitan  y  todos  hablan  con  re- 
cogida voz,  como  si  los  que  se  alejan  pudieran 
escucharlos.  El  brazo  de  Eulalia  cae  sobre  el 
hombro  de  María  la  Vieja  en  un  ademán  de  pro- 
tección. Pepita  ha  entrado  sin  que  nadie  la  no- 
te y,  empinándose,  ha  visto  también  marchar  a 
los  dos  jinetes.  Y  de  pronto,  una  desesperada 
aflicción,  más  fuerte  que  su  voluntad  de  conte- 
nerla, le  sube  a  la  garganta  y  a  los  ojos  y  la  obli- 
ga a  dejarse  caer  sobre  una  silla,  llorando  des- 
consoladamente el  amor  de  toda  su  vida,  que 
se  va.  Cuando  los  demás  se  vuelven  a  socorrerla, 
cae  el  telón.) 


FIN., 
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ACOLLIOT,  el  ilustre  comentador  de  la  Biblia,  cita 
estos  versículos  del  Libro  de  los  N limeros  como 
muestra  de  la  moralidad  de  las  Sagradas  Escri- 
turas: 

Y  Moisés  se  encolerizó  contra  los  principales  oficiales  del  ejército, 
contra  los  tribunos  y  centuriones  que  venían  del  combate. 

Y  les  dijo: — ¿Por  qué  habéis  respetado  a  las  mujeres  y  a  los  niños? 
Matad,  pues,  a  todos  los  niños  varones  y  a  todas  las  mujeres  que  ya 

han  sido  casadas. 

Pero  reservaos  para  vosotros  a  todas  las  que  sean  jóvenes  y  aquellas 
que  sean  vírgenes. 

Y  Jacolliot  aclara  sus  ideas  con  estas  sencillas  palabras  que 
copia  de  la  historia  contemporánea : 

Inglaterra  ahoga  los  gemidos  de  Irlanda. 

Los  sectarios  de  Omar  luchan  en  nombre  de  Alá  para  proscribir  las 
reformas  que  podrían  salvar  a  Turquía  y  asesinan  a  los  cretenses. 

Polonia  ha  desaparecido;  el  sable  moscovita  ha  cumplido  la  predicción 
de  Kosciuwsko  moribundo. 

El  zar  de  Eusia  es  Papa. 

¡Y  sin  embargo!  entrad  en  las  iglesias,  en  los  templos,  en  las  mez- 
quitas, en  todas  partes  se  coloca  bajo  la  égida  de  Dios  la  intolerancia  y 
las  persecuciones. 

No  es  ya  el  fanatismo  de  la  Edad  Media,  pues  la  fe  está  muerta,  es  la 
hipocresía  que  se  agita  y  escudriña  los  arsenales  del  pasado  para  encon- 
trar armas  con  las  cuales  puedan  aún  inspirar  miedo  a  los  pueblos,  obli- 
garles a  doblar  las  rodillas  en  el  polvo  de  las  tinieblas  y  del  olvido. 

Como  es  sabido,  el  similar  de  la  Biblia,  para  los  árabes,  el 
Corán,  no  tiene  qué  envidiar  a  su  semejante  y  adversario  cris- 
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tiano  en  falsedades  y  moral  cómoda.  Mahoma  inventaba  los  sw^as 
como  Moisés  los  versículos,  y,  naturalmente,  los  dos  pillos  proce- 
dían con  igual  método.  Abraham  jura  que  Sara  es  su  hermana, 
y  cuando  Abimelech  se  apodera  de  ella,  el  patriarca  hace  que 
se  la  devuelva  mediante  el  juramento  de  existir  lazo  fraternal; 
después  el  tuno  declara  que  Sara  es  su  mujer,  porque  es  her- 
mana sólo  por  su  padre.  .  .  Mahoma  consagró  la  noche  reser- 
vada a  Hafsa,  a  otra  de  sus  concubinas :  María  la  Cofta,  ofen- 
diendo a  la  primera,  quien  le  recriminó  su  conducta  con  repro- 
ches tan  violentos,  que  el  profeta  juró  abandonar  a  la  Cofta. 
Luego  encontró  agradable  la  compañía  de  la  repudiada,  y,  para 
desligarse  del  juramento,  inventó  el  sura  LXVI,  que  comienza 
exculpándole : 

¡Oh,  profeta!  ¿Por  qué  prohibes  lo  que  Dios  ha  permitido?  Tú  buscas 
la  satisfacción  de  tus  mujeres.  El  Señor  es  indulgente  y  misericordioso. 

Dios  os  ha  permitido  desatar  vuestros  juramentos;  es  vuestro  patrono. 
Es  el  Sabio,  el  Prudente. 

He  aquí  un  fragmento  de  la  moral  religiosa  en  la  génesis  de 
las  religiones  actuales.  La  moral  de  Mahoma:  poligamia,  m.enti- 
ra  y  guerra  santa,  subsiste  entre  los  cristianos.  El  que  lee  con 
detenimiento  la  Biblia  y  el  Corán,  se  convence  de  que  lo  mismo 
sirva  la  Biblia  de  código  moral  para  los  mahometanos,  como  el 
Corán  para  los  descendientes  de  Moisés.  Jesús  entendió  que  los 
mercaderes  en  el  templo  eran  inmorales;  Voltaire  apostrofa  a 
los  sacerdotes  de  Jesús: 

Frailes,  no  pongáis  contribución  al  Universo,  y  entonces  os  creeremos. 

Porque  las  religiones  nos  han  dado  el  significado  definitivo 
de  lo  que  es  morál:  ser  religioso.  El  que  no  es  religioso,  no  es 
moral.  El  ateo  no  es  moral.  Para  los  católicos  no  hay  más  moral 
que  la  moral  absurda  y  socarrona  de  su  dogma;  para  los  secta- 
rios de  las  restantes  religiones,  la  moral  exclusiva  de  su  rito  es 
la  única  moral  que  debe  persistir  a  través  de  todos  los  tiempos 
y  de  todas  las  razones.  No  hay  valor  moral  más  que  en  los  cá- 
nones de  una  religión :  para  los  católicos,  en  el  catolicismo ;  pa- 
ra los  demás,  en  sus  creencias,  tan  faltas  de  lógica  como  la  que 
establece  la  Biblia.  Pero  si  sólo  en  el  dogma  hay  moral,  vamos  a 
ver  la  moral  del  dogma. 
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Colenso,  el  obispo  célebre  que  se  atrevió,  en  un  rasgo  de  hon- 
radez o  de  locura,  a  negar  la  divinidad  de  Jesús,  fué  persegui- 
do por  sus  ex  compañeros  en  el  poltrón  oficio  de  prelado,  cali- 
ficándosele de  inmoral.  Lutero,  en  otro  rapto  de  exaltación  o 
empujado  por  las  ambiciones  que  le  plenaban  el  alma,  lanzó  el 
anatema  contra  el  papado  y  se  declaró  en  rebeldía  contra  las 
leyes  del  jefe  magno,  sucesor  de  San  Pedro;  y  también  Lu- 
tero fué  proclamado  inmoral.  La  moralidad  de  esto  consiste 
en  que  las  declaratorias  de  Colenso  y  de  Lutero  afectaban  a 
la  fuerza  espiritual  de  la  iglesia  romana;  porque  en  severa 
moral  religiosa  no  deben  estar  dentro  del  mismo  grado  de 
inmoralidad  la  negación  de  la  divinidad  de  Jesús,  supremo, 
y  la  desobediencia  al  Papa,  inferior  en  varios  puntos  al  hijo  de 
Dios ...  Y  si  el  Papa  vale  tanto  como  Jesús,  ¿  por  qué  J esús  tu- 
vo que  ser  purísimo  para  germinar  en  las  entrañas  de  una  mu- 
jer virgen  elegida  por  el  Eterno,  y  el  Papa  puede  ser  incestuo- 
so, beodo,  ladrón  y  asesino  con  los  nombres  de  Sixto  IV,  Ale- 
jandro VI  o  Inocencio  VIII?  La  moral  estriba  en  que  Jesús  es- 
taba impelido  a  predicar  con  el  ejemplo  de  su  vida,  y  el  Papa 
suma  las  virtudes  de  Jesús  para  ponerlas  de  base  a  lo  que  de- 
ben imitar  los  creyentes,  sin  que  el  Papa,  por  ser  mortal,  se 
halle  obligado  a  semejarse  a  Jesús,  y,  por  ser  Papa,  se  halle  obli- 
gado a  vivir  como  los  demás  hombres ... 

En  las  elegías  del  Preshitero,  de  Herculano,  hay  estas  pala- 
bras abrumadoras: 

Hoy  la  prostitución  penetró  en  el  templo  del  Crucificado:  los  claustros 
de  las  catedrales  velan  con  su  manto  de  piedra  las  abominaciones  de  la 
torpeza,  y  las  manos  del  sacerdote  humedecen  con  frecuencia  los  paños  del 
altar  con  vestigios  de  sangre,  derramada  cobarde  y  villanamente. 

Y  sentía  vibrar  en  su  alma  el  noble  austero,  que  en  inspira- 
do canto  de  poesía  amarga  clamaba  como  Jeremías,  la  tristeza 
horrible  del  desencanto  al  contemplar  que  lo  que  eran  flores  de 
ilusión  de  sus  anhelos  de  amor  y  luz,  al  amparo  de  la  religión, 
se  convertía  en  cenizas  dolorosas  ante  el  desmoronamiento  de 
lo  que  entendía  por  única  moral:  la  verdad  y  la  fe  en  el  bien. . . 

El  hombre  honrado  que  tiene  inteligencia  para  comprender 
y  ve  la  moral  íntima  de  las  religiones  positivistas,  no  puede  con- 
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sagrarse  a  callar  y  permanecer  entre  la  miseria  del  vampiris- 
mo  que  vive  de  la  ignorancia  y  del  error.  El  fanatizado  no  pien- 
sa; en  su  espíritu  no  cabe  la  grandeza  del  luminar,  y  se  resig- 
na, sin  discutir,  a  la  sombría  esperanza  de  aceptar  siempre  todo 
lo  que  venga  del  dogma,  temblando  perpetuamente  bajo  la  ame- 
naza de  un  Dios  cruel  que  predica  moral  y  derrama  sangre  ino- 
cente, ojie  posee  una  moral  interna  y  una  moraJ  exterior.  .  . 

Y  apenas  la  inteligencia  humana  desgarra  un  tanto  la  cor- 
tina oscura  del  misterio  que  se  pretende  hacer  infranqueable, 
y  descubre  que  en  vez  de  un  Dios  radiante  hay  una  sabandija 
detrás  del  altar,  compara  la  religión  divina  de  la  moral  sin  re- 
glas especiales  y  la  moral  religiosa  que  se  multiplica  y  se  sub- 
divide,  que  crece  o  disminuye,  que  se  eleva  o  desciende,  según 
las  conveniencias  de  la  religión  que  la  explote. 

El  divorcio  en  Cuba,  en  una  república,  en  el  siglo  XX,  es 
inmoral.  ¿Por  qué?  La  verdad  positiva  es  que  arrebata  ganan- 
cias materiales,  monetarias  y  de  sentimientos,  a  la  iglesia  católi- 
ca; la  verdad  ficticia  es  que  una  mujer  divorciada  se  halla  en 
pecado  mortal  y  el  marido  que  se  divorcia  comete  un  grave  de- 
lito de  inmoralidad  religiosa.  Esa  es  la  moral  para  el  público; 
para  bastidores  hay  otra,  según  dice  el  Beuteronomio  en  los  ver- 
sículos 1,  2  y  3  del  capítulo  XXIV: 

Cuando  alguno  tomare  mujer  y  se  casare  con  ella,  si  después  no  le  agra- 
dare por  liaber  hallado  en  ella  alguna  cosa  torpe,  escribirle  ha  carta  de 
repudio,  y  dársela  lia  en  su  mano,  y  enviarla  ha  de  su  casa. 

Y  salida  de  su  casa,  irse  ha,  y  casarse  ha  con  otro  varón. 

Y  si  la  aborreciere  el  varón  postrero,  y  le  escribiere  carta  de  repudio,  y 
se  la  diere  en  su  mano,  y  la  enviare  de  su  casa,  &. 

Esto,  mejor  que  el  divorcio  moderno,  donde  hay  leyes  hu- 
manas emanadas  de  las  necesidades  sociales,  se  presta  a  abusos  y 
atropellos  a  las  mujeres.  El  marido  disgustado  después,  está  au- 
torizado por  la  Biblia  para  abandonar  a  su  compañera.  IManú, 
en  su  ley  india,  castigaba  con  el  rebajamiento  de  casta  a  todo  el 
que  ultrajaba  a  una  virgen  en  cualquier  sentido,  agregando  la 
pena  de  azotes  o  garrotazos  y  torturas  distintas  cuando  el  cri- 
men era  de  carácter  grave.  De  modo  que  lo  que  el  Dios  de  la 
Bihlia  autorizaba,  estaba  condenado  por  Manú.  La  moral  de  una 
religión  es  infamar  a  la  mujer;  la  moral  de  otra  religión  es  lo 
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contrario.  La  moral  antigua  de  los  cristianos  consideraba  legí- 
timo repudiar  a  la  esposa,  sólo  porque  después  no  fuera  del 
agrado  del  cónyuge;  la  moral  moderna  de  los  mismos  cristia- 
nos es  estimar  inmoral  que  la  mujer  se  aparte  del  marido  vil  o 
el  marido  de  la  mujer  indigna.  La  misma  religión  tiene  diversos 
puntos  desde  donde  ver  la  moral:  antes  y  ahora.  Si  Dios  no  di- 
jo a  ]).íoisés  que  era  un  farsante  y  le  dictó  sus  leyes  inmutables, 
los  sucesores  de  ]^Joisés  que  aceptan  la  Biblia  como  legado  di- 
vino no  tienen  derecho  a  enmendar  lo  estatuido  por  el  Creador. 
En  este  dilema  estamos:  ¿Quién  tiene  razón?  ¿Cuál  de  am- 
bas morales  es  la  verdadera?  La  moral  de  Dios,  ¿es  la  moral 
que  debe  inspirarnos?  Pues  el  divorcio  es  legal.  ¿Debemos  pres- 
cindir de  la  Biblia  y  aceptar  la  moral  modificada  por  los  cató- 
licos neos?  Entonces  Dios  es  inmoral.  Y  como  la  piedra  de  la 
iglesia  romana  es  Pedro,  como  Pedro  es  heredado  por  el  Papa, 
como  el  Papa  representa  a  Cristo  en  la  tierra,  como  Cristo  ha- 
bla en  nombre  de  Dios,  como  Dios  es  el  más  alto  director  de  la 
religión,  la  religión  es  falsa  porque  niega  a  Dios,  la  religión  es 
falsa  porque  se  aparta  de  las  leyes  de  Dios,  la  religión  es  falsa 
porque  impide  la  consumación  de  lo  que  Dios  mandó . . .  Es- 
coged: Dios  o  el  Papa.  ¿El  Papa?  Destruid  la  Biblia.  ¿Dios? 
Destruid  al  Papa. . .  O,  si  lo  preferís,  convengamos  en  que  Moi- . 
sés  jamás  tuvo  noticias  de  Dios  y  fué  un  perfecto  cínico  embau- 
cador. Y  en  este  caso  destruid  la  Biblia  y  el  Papa. . . 
Sería  la  única  moral .  .  . 

Jesús  J.  López. 

La  Habana,  febrero  9  de  1917. 


Pertenece  a  la  nueva  generación  cubana,  a  la  nuestra;  su  pluma,  vibrante  y 
enérgica,  no  se  cansa  de  servir  los  intereses  más  radicales.  Ha  dejado,  en  novelas  y 
piezas  de  teatro,  buenas  pruebas  de  su  talento  y  de  su  estilo  vigoroso,  elegante  a  veces 
y  a  veces  popular  y  satírico.  Periodista,  sus  secciones,  en  los  principales  diarios  ha- 
baneros, las  dedica  a  comentar  los  acontecimientos  más  señalados  en  la  política,  en 
las  letras,  en  las  artes.  La  Discusión  le  cuenta  entre  sus  principales  redactores,  y 
Cuba  Contemporánea  le  da  expresivas  gracias  por  el  envío  de  este  brioso  artículo. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 


V 


Cuba  Olontomítorátif  a 


AÑO  V 

Tomo  XIV.         Habana,  junio  de  I91T.  Núm.  2. 


POR  LA  JUSTICIA,  POR  EL  DERECHO,  POR  LA  LIBERTAD 

(Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  José  Manuel  Cortina  en  la  Cámara 

DE  EEPRESENTANTES  DE  CUBA,  EN  LA  SESIÓN  DEL  7  DE  ABRIL  DE  1917, 
AL  HACERSE  LA  DECLARACIÓN  DE  GUERRA  A  ALEMANIA.) 

Señor  Presidente  y  Señores  Representantes: 

O  tengo  el  honor  de  dirigirme  a  ustedes  en  esta  se- 
sión solemne  y  trascendental,  para  expresar,  junto 
con  mi  opinión,  la  de  todos  los  demás  Representan- 
tes del  Partido  Liberal  que  figuran  en  la  Cámara. 
Nosotros,  compenetrados  con  los  altísimos  deberes  que  nos 
impone  nuestra  investidura,  liemos  sustraído  el  ánimo  de  toda 
otra  preocupación,  por  grave  que  ésta  fuera,  y  hemos  estudiado 
el  Mensaje  del  Poder  Ejecutivo  proponiendo  al  Congreso  que 
adopte  una  política  de  guerra  contra  el  Imperio  Alemán  y  sus 
aliados. 

Después  de  discutir  tan  ardua  cuestión  con  el  detenimiento 
que  ella  requería,  hemos  resuelto  prestar  nuestro  concurso  uná- 
nime y  decidido  a  la  proposición  de  ley  sometida  a  la  delibera- 
ción de  la  Cámara,  en  la  que  se  declara  un  estado  de  guerra  entre 
la  República  de  Cuba  y  el  Imperio  Germánico,  y  junta,  en  la 
titánica  conflagración  guerrera  del  mundo,  nuestro  esfuerzo  con 
el  de  los  Estados  Unidos  de  Norte  América.  Vamos  a  luchar  en 
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este  conflicto,  que  decidirá  y  definirá  los  rumbos  de  toda  la  civi- 
lización y  toda  la  moral  del  Universo,  unidos  a  la  gran  República 
que  en  no  lejano  día  empuñó  su  espada  y  disparó  sus  cañones, 
en  los  campos  y  mares  cubanos,  en  decisiva  batalla  por  nuestra 
libertad  y  nuestra  soberanía. 

Vamos  a  pelear  hermanados  con  el  gran  pueblo  que  ha  sido 
siempre  el  amigo  y  el  protector  del  cubano,  quien,  al  través  de 
su  trágica  historia,  cuando  formaba  su  nacionalidad,  en  los  días 
de  persecución  y  horrible  guerra,  en  los  días  de  destierro  y  deso- 
lación, en  los  momentos  en  que,  combatido  por  fuerzas  enormes, 
estaba  próximo  a  desaparecer  de  la  faz  de  la  tierra,  no  tuvo  otro 
refugio,  otro  amigo  leal,  poderoso  y  magnánimo,  que  el  gran 
pueblo  norteamericano;  ese  pueblo  que,  cuando  nuestras  luchas 
por  la  independencia  llegaban  a  límites  sobrehumanos  y  parecía 
que  nos  extinguiríamos  en  una  inmensa  hoguera  y  sólo  iba  a  que- 
dar de  la  Patria  un  cenicero  y  un  osario,  realizó  un  esfuerzo  mag- 
nífico y  viril  y  guerreó  de  un  modo  decisivo  y  fulminante  a  nues- 
tro favor,  e  hizo  entonces,  como  ahora,  un  acto  de  grandeza  mo- 
ral incomparable  por  el  triunfo  del  derecho  y  de  la  justicia  sobre 
las  rudas  y  brutales  aspiraciones  de  la  fuerza. 

Muchos  hombres  eminentes  sostienen  la  teoría  de  que  los  asun- 
tos de  Estado  sólo  deben  ser  mirados  y  resueltos  bajo  la  luz  sin 
calor  del  cálculo  y  de  la  lógica.  Y  esos  hombres  olvidan  que  hay 
circunstancias  en  que  el  cálculo  es  ciego  y  la  lógica  insuficiente 
e  incapaz  de  hallar  la  ruta ;  y  entonces  los  pueblos,  como  los  ma- 
res, se  mueven  por  corrientes  misteriosas  y  profundas. 

En  estos  días  en  que  la  humanidad,  entre  huracanes  de  hie- 
rro, inaugura  una  nueva  edad,  hay  que  dejar  al  corazón  que  siga 
sus  propios  impulsos,  hay  que  dejar  al  alma  que  libremente  rinda 
holocausto  al  ideal ;  cuando  el  mundo  desconcertado  ve  rotas  las 
brújulas  del  progreso  moral  y  parece  haber  perdido  el  rumbo  de 
sus  destinos,  y  todas  las  ciencias  que  la  civilización  engrandeció 
se  conciertan  para  forjar  el  fratricida  puñal  que  destruya  esa 
misma  civilización,  nosotros  no  debemos  dudar  un  momento ;  de- 
bemos ponernos  al  lado  de  los  pueblos  que  luchan  por  los  prin- 
cipios de  la  justicia  y  del  derecho ;  y  ahora  que  han  entrado  en 
la  guerra  los  Estados  Unidos  de  Norte  América,  debemos  también 
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oir  una  voz  que  nunca  desoyen  los  pueblos  bien  nacidos  y  los 
pueblos  dignos:  la  voz  de  la  gratitud. 

Además  de  estos  motivos  favorables  a  la  declaración  de  gue- 
rra, existen  otras  causas  poderosas  y  trascendentales  que  nos 
llevan  a  adoptar  esa  resolución.  La  gran  contienda  en  que  vamos 
a  entrar  se  inició  por  el  atropello  de  la  pequeña  nación  Serbia,  e 
Inglaterra  terció  en  el  conflicto  porque  estimó  la  invasión  y  des- 
trucción de  Bélgica  como  una  ofensa  intolerable  a  la  fe  de  los 
tratados  y  al  principio  de  las  nacionalidades ;  es  decir,  que  la  gue- 
rra mundial,  aunque  otras  ocultas  fuentes  de  odios  e  intereses 
contribuyan  a  alimentarla,  tiene  por  bandera  el  respeto,  por  el 
fuerte,  del  derecho  del  débil,  y  la  posible  y  segura  convivencia, 
en  la  comunidad  internacional,  de  naciones  grandes  y  naciones 
pequeñas. 

Los  Estados  Unidos,  por  medio  de  los  congresos  panamerica- 
nos celebrados  recientemente  y  las  declaraciones  reiteradas  del 
Presidente  Wilson,  han  mantenido  en  su  forma  más  radical  la 
doctrina  de  la  intangibilidad  territorial  de  las  naciones,  como 
base  de  toda  paz  futura,  y  la  existencia  de  derechos  humanos 
superiores  a  los  egoísmos  peculiares  de  los  Estados,  que  deben 
ser  respaldados  y  garantizados  por  la  humanidad  civilizada  si 
ésta  no  quiere  despeñarse  en  las  sombras  de  la  anarquía  moral. 
A  este  criterio  responden  las  palabras  solemnes,  firmes  y  serenas 
del  Presidente  Wilson  al  Congreso  norteamericano,  y  a  esa  voz 
toda  su  nación  le  sigue  plena  de  valentía  y  de  magnífica  resolu- 
ción al  golpear  con  su  espada  la  balanza  que  ha  de  decidir  la 
formidable  contienda  que  hoy  arrasa  al  mundo. 

Frente  a  ese  aspecto  del  problema  de  la  guerra,  y  puestos  en 
la  necesidad  y  oportunidad  de  formar  en  las  filas  de  las  naciones 
aliadas,  nosotros  no  debemos  vacilar. 

Hemos  nacido  a  la  vida  de  las  naciones  teniendo  por  único 
escudo  la  justicia  y  el  derecho.  El  día  en  que  esos  conceptos  cai- 
gan pisoteados  por  los  soldados  de  Alemania,  las  murallas  que 
defienden  nuestra  independencia  también  habrán  caído. 

Nuestro  deber,  nuestro  honor  y  nuestro  interés,  es  sumarnos 
a  los  Estados  Unidos,  que  entran  en  la  contienda  por  doctrinas 
de  suprema  moral,  que  al  defenderlas,  afianzan  para  el  presente 
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y  para  el  futuro  los  principios  en  que  se  arraigan  los  derechos 
de  nuestra  soberanía  nacional. 

De  otra  parte,  nuestra  extensión  de  costas  superior  a  tres  mil 
kilómetros,  la  necesidad  de  proteger  nuestro  cuantioso  comercio, 
que  tiene  que  realizarse  por  mar ;  la,  intimidad  de  relaciones  eco- 
nómicas que  sostenemos  con  los  Estados  Unidos,  nuestros  prin- 
cipales vendedores  y  consumidores;  la  gran  importancia  estraté- 
gica, para  la  guerra  submarina,  de  nuestros  numerosos  islotes 
y  ensenadas,  nos  haría  muy  difícil  mantener  una  verdadera  neu- 
tralidad ;  y  todo  esto,  unido  a  nuestra  predominante  posición  en 
el  golfo  mexicano,  hubieran  hecho  imposible  a  la  nación  cubana 
permanecer  alejada  del  conflicto  internacional  una  vez  que  ha 
llegado  a  este  lado  del  Atlántico.  De  ahí  que,  por  una  feliz  coin- 
cidencia, esté  justificada  la  declaración  de  guerra  que  hacemos 
por  razones  de  moral  y  humanidad,  y  al  mismo  tiempo  por  fun- 
damentos de  positiva  conveniencia  para  el  Estado  cubano. 

Por  esta  somera  exposición  de  ideas  no  es  de  extrañar  que 
nosotros  los  liberales,  ante  el  Mensaje  del  señor  Presidente  de  la 
República,  hayamos  respondido  con  nuestra  concurrencia,  con 
nuestro  concurso,  dispuestos  a  continuar  prestándolo  en  todo 
aquello  que  afecte  o  fa^vorezca  la  personalidad  de  la  nación  y  sea 
menester,  dentro  de  la  Constitución  y  el  respeto  a  la  libertad, 
para  hacer  eficaz  el  acuerdo  que  se  adoptará  en  esta  sesión. 

La  República  de  Cuba,  colocada  por  las  circunstancias  en 
ocasión  de  decidir  su  actitud  frente  al  conflicto  mundial,  no  pue- 
de olvidar  que  es  un  miembro  de  la  comunidad  internacional  or- 
ganizado bajo  un  régimen  democrático  radical,  y  que  aspira  con 
persistente  energía,  al  través  de  todas  sus  crisis,  a  hacer  incon- 
movible, en  sus  instituciones  y  en  sus  prácticas  políticas,  la  li- 
bertad y  la  justicia.  Esos  principios  están  mantenidos  por  las 
naciones  aliadas,  y  junto  a  ellas  debemos  situarnos  prestándoles 
nuestro  concurso  de  un  modo  firme  y  resuelto. 

El  mundo  entero  está  en  guerra  y  la  humanidad  se  siente 
sacudida  en  sus  cimientos  porque  se  discute  el  problema  básico 
de  la  civilización.  O  la  humanidad  tiene  un  concepto  del  derecho 
y  de  la  justicia  superior  a  las  contingencias  de  la  fuerza,  o  se 
establece  el  predominio  de  una  civilización  inflexible,  de  hierro  y 
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sangre,  que  triturará  bajo  su  engranaje  formidable  todas  las  fi- 
bras de  la  sentimentalidad  cristiana  y  afirmará  definitivamente 
que  para  los  que  son  más  fuertes  no  existe  responsabilidad  mo- 
ral ninguna  y  pueden  desencadenar  sus  energías  sobre  la  Tie- 
rra, sin  más  códigos,  tratados  ni  leyes,  que  su  libre  y  brutal  al- 
bedrío. 

El  gran  duelo  se  verifica  entre  el  fragor  de  la  guerra  más 
espantosa  de  todos  los  tiemx3os.  Las  más  grandes  conmociones 
que  relata  la  Historia  se  desvanecen  ante  la  magnitud  del  con- 
flicto actual. 

Las  emigraciones  asiáticas,  las  guerras  médicas,  las  conquis- 
tas romanas  e  invasiones  bárbaras ;  las  cruzadas,  las  guerras  re- 
ligiosas, los  bélicos  fanatismos  mahometanos  y  las  propias  cam- 
pañas napoleónicas,  pierden  importancia  ante  este  conflicto  que 
parece  reunir  y  sintetizar  todas  las  guerras  pasadas;  porque  en 
su  seno  bullen  y  luchan,  para  definirse  y  afianzarse,  los  mejores 
conceptos  morales  que  la  humanidad,  con  lento  y  sangriento  tra- 
bajo, ha  ido  adquiriendo.  Como  bajo  la  llamada  de  celestes  cla- 
rines que  convocaran  a  un  juicio  final  a  todos  los  hombres,  se 
juntan  en  los  campos  europeos  los  hijos  de  todas  las  latitudes. 
El  hombre  de  Africa  y  el  nativo  del  Iiima.laya,  el  australiano,  y 
el  americano,  y  los  hijos  de  Europa,  chocan  por  millones  en  pelea 
incesante  y  desesperada,  como  si  hubiese  sonado  la  hora  negra 
del  Apocalipsis  que  viera  la  encendida  imaginación  del  ¿>rofeta. 

La  guerra  mundial  no  es,  no  puede  ser,  por  la  magnitud  de  su 
programa,  por  los  principios  morales  que  ha  agitado  e  inscripto 
en  su  bandera,  una  lucha  para  que  una  o  dos  naciones  predomi- 
nen sobre  el  resto  del  mundo. 

Ha  comenzado  la  era  de  la  democracia  en  la  sociedad  de  las 
naciones,  corneo  existe  ya  en  la  vida  política  de  los  pueblos. 

La  tenta,tiva  de  Alemania  y  sus  aliados  de  agrandar  imperios 
por  la  destrucción  de  naciones  grandes  y  pequeñas,  será  ocasión 
para  que,  al  ser  aquélla  derrotada,  los  pueblos  victoriosos  con- 
soliden la  paz  del  mundo,  fundándola  en  el  respeto  de  ciertos 
derechos  fundamentales  de  la  humanidad,  y  la  acción  colectiva 
de  todos  contra  la  piratería  de  cualquier  nación. 

La  humainidad,  deslumbrada  por  los  grandes  adelantos  cien- 
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tíficos,  por  las  propagandas  de  paz,  por  los  solemnes  congresos 
internacionales,  creía  que  sus  actividades  debían  dirigirse  a  los 
problemas  económicos  y  sociales  y  que  habían  desaparecido  aque- 
llas brutales  rapiñas  en  que  los  imperios  se  formaban  amonto- 
nando cadáveres  de  naciones. 

Hasta  los  filósofos,  exagerando  sus  esperanzas,  hablaban  de 
paz  universal  para  siempre.  Alemania,  a  pesar  de  su  magnífica 
civilización,  ha  puesto  en  crisis  todas  las  esperanzas  de  la  huma- 
nidad; y  el  régimen  militar,  con  su  secuela  de  violencias  y  tira- 
nías y  desprecio  a  todo  otro  principio  que  no  sea  la  soberanía 
de  la  fuerza,  lucha  por  triunfar  bajo  las  banderas  del  Imperio 
Germánico. 

La  humanidad  se  ha  puesto  frente  a  frente  de  Alemania ;  por- 
que los  ejércitos  de  un  pueblo,  por  grandes  que  sean,  no  pueden 
destruir  el  fruto  de  los  siglos  que  han  formado  la  nueva  concien- 
cia de  los  pueblos  modernos. 

La  lucha  ha  llegado  a  su  período  más  cruel  y  duro  con  la 
campaña  submarina  despiadada  que  realiza  Alemania.  Todas 
las  naciones  son  agredidas  sin  respeto  alguno  y  los  mares  se 
abren  incesantemente  para  ahogar  hijos  de  todos  los  pueblos. 
Nuestro  derecho  a  cruzar  el  Océano  libremente,  está  sujeto  a 
igual  amenaza  que  para  los  Estados  que  están  en  lucha. 

Al  declarar  la  guerra,  lo  hacemos  poniéndonos  al  lado  de  la 
nación  norteamericana,  la  más  grande  y  perfecta  democracia  del 
mundo  y  en  donde  el  derecho  y  la  libertad  parecen  vivir  como 
en  su  propio  y  nativo  ambiente ;  vamos  con  Inglaterra,  la  nación 
que  con  el  régimen  parlamentario  dió  a  los  pueblos  la  única,  for- 
ma de  entenderse  con  los  reyes ;  nos  unimos  a  Francia,  la  gloriosa 
nación  latina  que,  para  dar  al  mundo  los  derechos  del  hombre, 
destrozó  su  seno  y  abrió  sus  venas  con  la  Revolución  más  grande 
de  la  Historia ;  marchamos  con  Italia,  cuyo  genio  político  y  cuyo 
glorioso  pasado  la  han  unido  a  los  que  defienden  la  democracia; 
nos  aliamos  a  Rusia,  que,  para  luchar  mejor  en  esta  guerra  de 
liberación,  ha  destrozado  el  trono  de  los  Czares  y  ha  vestido  la 
roja  túnica  revolucionaria;  estaremos  con  Bélgica,  la  noble  y  la 
heroica,  que  cumpliendo  su  palabra  de  honor  opuso  su  ejército 
al  paso  de  las  huestes  alemanas  que  atropellaban  su  neutralidad ; 
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y  con  Rumania,  Serbia  y  Montenegro,  naciones  pequeñas,  pero 
cuyas  historias  son  un  decálogo  de  heroísmos  y  amor  a  su  inde- 
pendencia y  soberanía. 

Todas  estas  razones  demuestran  que  nuestros  sentimientos  y 
nuestra  identificación  con  los  ideales  que  sostienen  las  naciones 
aliadas,  nos  impulsan  a  declarar  la  guerra  a  Alemania.  Si  elu- 
diéramos el  conflicto,  y  con  una  política  vacilante  pretendiéra- 
mos mantener  una  neutralidad  contraria  a  nuestro  sentir,  come- 
teríamos un  grave  error  y  habríamos  sido  inconscientes  de  que 
en  los  campos  europeos,  con  volcánico  furor,  se  debaten  prin- 
cipios que  no  podemos  ver  caer  sin  que  arrastren  consigo  nues- 
tros propios  derechos  como  nacionalidad.  Nosotros,  pueblo  joven, 
república  libre,  que  aspiramos  a  ser  una  colectividad  que  con- 
saigre  a  la  dignidad  y  al  progreso  humanos  todo  su  homenaje, 
avanzando  en  esta  solemne  hora  de  la  Historia  y  poniéndonos  al 
lado  de  nuestros  amigos  los  Estados  Unidos  de  Norte  América, 
y  de  parte  de  las  naciones  aliadas,  realizamos  un  acto  justo  y 
digno  de  nuestros  antecedentes  y  al  cual  nos  obliga  un  imperati- 
vo mandato  de  nuestra  conciencia. 


Si  no  tuviera  ya  bien  ganado  renombre  como  tribuno  el  Dr.  José  Manuel  Cortina, 
bastaríala  este  admirable  discurso,  elevado  y  elegante  a  un  tiempo  mismo,  para 
dejar  cimentada  su  fama  de  orador  elocuente  y  fogoso  cuyo  arrebatado  verbo  re- 
cuerda el  de  su  inolvidable  deudo  José  Antonio  Cortina,  fundador  de  la  célebre 
Revista  de  Cuba,  de  la  cual,  con  la  Revista  Cubana  de  Varona,  quiere  Cuba  Con- 
temporánea seguir  las  normas.  Son  numerosos  los  discursos  políticos  y  parlamenta- 
rios de]  Dr.  Cortina  y  entre  ellos  debemos  citar,  preferentemente,  el  vibrante  y  ra- 
zonado que  pronunció  en  la  Cámara  de  Representantes  a  favor  del  divorcio,  y  la 
bella  oración  sobre  Antonio  Maceo,  pronunciada  en  la  propia  Cámara,  en  la  sesión 
extraordinaria  del  7  de  diciembre  de  1909.  En  el  mencionado  cuerpo  colegislador, 
donde  su  valer  es  justamente  apreciado  por  sus  colegas  de  todos  los  partidos,  ha 
sido  varias  veces  presidente  do  distintas  comisiones ;  a  él  se  le  deben  no  pocas  impor- 
tantes leyes,  como  la  de  accidentes  del  trabajo,  la  que  reglamenta  el  de  la  mujer  y  el 
niño,  etc. ;  fué  redactor  de  fondo  de  los  diarios  El  Mmido  y  La  Lucha,  y  fundó 
Democracia  en  1909,  publicando  en  ellos  muy  notables  artículos;  es  abogado  de 
nota,  y  su  talento  corre  parejas  con  su  ilustración. 

Cuba  Contemporánea  le  da  las  más  expresivas  gracias  por  haberla  distinguido 
eligiendo  sus  páginas  para  publicar  esta  pieza  oratoria  de  primer  orden,  pronuncia- 
da en  los  momentos  más  solemnes  de  la  vida  internacional  de  Cuba.  Los  hermosísi- 
mos conceptos  del  orador,  y  el  fundamento  de  sus  nobles  palabras,  nos  parecen  sin- 
tetizados en  las  escogidas  para  dar  título  a  su  arranque  tribunicio,  interrumpido 
más  de  una  vez  por  sus  colegas  de  la  Cámara,  puestos  de  pie  para  aclamar  uná- 
nimemente al  Dr.  Cortina. 
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ENRIQUE  WADSWORTH  LONGFELLOW  (1807-1882) 


CHO  meses  pasó  Longfellow  en  España,  el  año  1827. 
En  su  obra  literaria  y  en  su  correspondencia  revela 
tanto  entusiasmo  por  la  Península  como  certera  com- 
prensión del  carácter  y  las  costumbres  del  pueblo 
español.  El  poeta,  en  sus  años  más  románticos,  lia  visto  con  cla- 
rísima mirada  muchos  puntos  capitales  en  que  otros  viajeros,  se- 
sudos, graves  y  observadores,  erraron.  Con  excepción  de  Borrow 
y  Gautier,  todos  o  casi  todos  aseguran,  por  ejemplo — tal  vez  por 
cuadrar  mejor  a  la  España  pintoresca  y  africana — ,  que  somos  un 
pueblo  de  creyentes,  de  fanáticos ;  que  media  España,  con  bene- 
plácito de  la  otra  media,  volvería  a  encender  con  gusto  la  ho- 
guera para  asar  en  ella  a  los  impíos  d©  casa  y  a  los  extranjerotes 
que  siguen  a  Lutero,  Calvino  y  al  zancarrón  de  Mahoma,  y  que 
si  algún  gobierno  se  atreviera  a  abrir  las  puertas  de  par  en  par 
a  los  judíos,  se  armaría  en  España  la  de  Dios  es  Cristo ;  que,  en 
materias  de  religión,  somos  irreducibles,  intransigentes,  violen- 
tos ;  cada  español  un  Torquemada.  Tales  cosas  suelen  decir,  pues- 
tos ya  en  el  disparadero,  que  me  figuro  que  más  de  un  extranjero 
ha  de  palidecer  un  poco  al  pisar  la  frontera.  Para  Longfellow,  la 
muy  católica  España,  en  el  verdadero  sentido  religioso,  es  poco 
menos  que  un  mito. 

Los  españoles,  en  materias  de  fe — escribe  a  su  padre  en  carta  fecha- 
da en  Madrid  el  16  de  julio  de  1827 — ,  son  la  gente  más  obediente  del 
mundo.  Darán  crédito  a  cualquier  cosa  que  el  sacerdote  les  diga,  sin 
preguntar  el  porqué  ni  el  cómo.  Mas  al  propio  tiempo,  como  de  ello  pue- 
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de  inferirse  fácilmente,  tienen  tan  poca  religión  verdadera  como  puede 
tenerse  sobre  la  faz  de  la  tierra.  En  realidad,  su  religión  puede  com- 
pararse justamente  con  uno  de  esos  tenduchos  de  comestibles  de  la  calle 
Green,  que  tienen  todo  su  surtido  de  azúcar,  sombreros  e  imágenes  pin- 
tarrajeadas, en  el  escaparate,  (i) 

El  símil  es  algo  duro,  pero  tal  vez  exacto  en  la  mayor  parte 
de  España,  con  excepción  de  Castilla  la  Vieja,  Navarra,  Provin- 
cias Vascongadas  y  alguna  que  otra  ciudad,  como  Granada,  don- 
de el  espíritu  religioso  se  conserva  vivamente.  Gautier,  también, 
vino  a  decir  después: 

La  devoción  proverbial  de  los  españoles  me  parece  bastante  enfriada, 

Y,  con  ese  dogmatismo  característico  del  pensamiento  fran- 
cés, añade: 

La  España  católica  no  existe  ya. . .  Demoler  los  conventos  les  parece 
el  colmo  de  la  civilización.  (2) 

Si  Jorge  Tieknor  encontró  ruda  a  la  clase  media  española — 
y  no  vamos  a  suponer  que  le  pareciese  jaás  cortés  la  clase  baja — , 
Longfellow  juzga  a  los  españoles,  en  general,  extremadamente 
corteses  y  afectuosos. 

El  exterior  del  carácter  español — escribe  a  su  hermana,  desde  Ma- 
drid, el  15  de  mayo  de  1827 — es  orgulloso  y,  por  este  motivo,  un  poco 
retraído  al  principio.  Mas  hay  en  él  una  cálida  corriente  de  noble  sen- 
timiento que  mana  derecha  del  corazón.  Los  españoles  son^  al  mismo 
tiempo,  la  gente  más  cortés  acaso  del  mundo.  No  es  posible  imaginar 
cuán  cumplidos  son. 

De  las  mujeres,  alaba  el  poeta  su  arte  de  conversar: 

La  gracia  de  la  mujer  española  y  la  belleza  de  su  lenguaje  hacen  su 
conversación  completamente  fascinadora.  (3) 

Cosa  parecida  había  de  decir  al  siguiente  año  Washington 
Irving,  en  términos  expresivos. 

Estoy  persuadido — afirma  el  cantor  de  la  Alhambra  en  carta  al  prín- 
cipe Dolgorouki,  fechada  en  Sevilla  el  21  de  julio  de  1828 — de  que  el 


(1)  Life  of  Henrif  Wadsworth  Longfellovj,  by  Samuel  LoNaFELLOW.  Boston 
and  Ne-íV  York,  1891,  vo]  I,  pág.  119. 

(2)  Thbophile  Gautier,  Voyage  en  Espagne.  Paris,  1858,  pág.  178. 

(3)  Ob.  cit.,  vol.  I,  pág.  123. 
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gran  hechizo  de  las  mu.jeres  españolas  proviene  de  su  natural  talento,  de 
la  vehemencia  y  espiritualidad  que  luce  en  sus  ojos  negros  y  fulguran- 
tes, y  trasciende  a  toda  su  persona  en  el  curso  de  una  conversación 
interesante. 

En  el  capítulo  El  breviario  del  peregrino,  de  su  volumen  Ul- 
tramar (*)  tiene  Longfellow  un  encendido  elogio  para  Granada 
y  la  Alliambra.  Y  en  su  diario,  con  fecha  11  de  noviembre  de 
1827,  consigna: 

No  pasé  en  Granada  sino  cinco  días.  Mas  en  estos  cinco  casi  viví 
una  centuria.  Ningún  período  de  mi  vida  se  ha  deslizado  tan  semejante 
a  un  ensueño.  Fué  una  temporadilla  de  la  más  singular  emoción,  para  mí. 

En  el  capítulo  titulado  España,  del  precitado  libro,  escribe 
en  prosa  elocuentísima  los  siguientes  párrafos: 

Mis  recuerdos  de  España  son  de  los  más  vivos  y  deliciosos.  La  índole 
del  país  y  de  sus  habitantes,  las  borrascosas  montañas  y  los  libres  espí- 
ritus del  Norte,  la  pródiga  exuberancia  y  ufana  voluptuosidad  del  ^nr, 
la  historia  y  tradiciones  del  pasado,  más  semejantes  a  la  fábula  roman- 
cesca que  a  la  austera  crónica  de  los  acontecimientos,  un  idioma  suave, 
y,  no  obstante,  majestuoso,  que  resuena  como  música  marcial,  y  una  li- 
teratura rica  en  los  atray entes  géneros  de  la  poesía  y  la  novela;  ésas, 
jjero  no  ésas  solamente,  son  mis  reminiscencias  de  España...  Al  es- 
cribir estas  palabras,  una  sombra  de  tristeza  invade  mi  espíritu.  Cuando 
pienso  lo  que  esa  tierra  gloriosa  pudiera  ser,  y  lo  que  en  realidad  es,  lo 
que  la  naturaleza  quiso  que  fuera  y  lo  que  los  hombres  han  hecho  de 
ella,  siento  dolor  en  el  corazón.  Mi  ánimo  instintivamente  retrocede  de 
la  degradación  presente  a  las  glorias  del  pasado,  o,  mirando  hacia  ade- 
lante, con  vivos  recelos,  pero  con  más  vivas  esperanzas  aún,  interroga 
el  futuro...  El  polvo  del  Cid  yace  mezclado  con  el  polvo  de  la  Vieja 
Castilla;  mas,  su  espíritu  no  está  sepultado  con  sus  cenizas.  Dormita, 
pero  no  ha  muerto...  Del  carácter  nacional  de  España  tengo  la  impre- 
sión de  que  sus  rasgos  prominentes  son  un  noble  orgullo,  de  nacimiento, 
una  supersticiosa  devoción  por  los  dogmas  de  la  iglesia,  y  una  nativa 
dignidad,  que  se  muestra  aun  en  las  cosas  molientes  y  corrientes  de  la 
vida.  El  orgullo  castellano  es  proverbial.  Un  mendigo  se  envuelve  en 
su  capa  andrajosa  con  toda  la  dignidad  de  un  senador  romano,  y  el 
arriero  cabalga  en  su  bestia  de  carga  con  aire  de  gran  señor  También 
me  ha  parecido  que  tiene  el  carácter  español  un  dejo  de  melancolía.  Su 
música  nacional  es  característica  por  el  tono  triste;  y,  en  ocasiones,  la 
voz  de  un  campesino,  que  canta  en  el  silencio  y  la  soledad  de  las  monta- 


(4)     Outre-mer.  Boston  and  New  York,  1891,  págs.  221-227. 
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ñas,  nos  llega  al  oído  como  un  canto  funeral.  Hasta  los  días  de  fiesta 
españoles  tienen  un  sello  de  tristeza.  .  .  Del  mismo  carácter  grave,  som- 
brío, es  la  favorita  fiesta  nacional:  la  corrida  de  toros.  Es  una  diversión 
bárbara,  pero,  entre  todas,  la  más  animada,  la  más  emocionante;  y,  en 
España,  ninguna  tan  popular,  (s) 

Su  biógrafo,  Samuel  Longfellow,  confirma  el  hechizo  que  para 
el  poeta  tuvo  España: 

Le  atraía  con  los  encantos  más  románticos  en  los  más  románticos  años 
de  su  vida.  Siempre  hablaba  de  ello  con  calurosa  vehemencia  e  interés. 
Uno  de  sus  últimos  poemas.  Castillos  en  España,  está  compuesto  con 
las  reminiscencias  de  esta  visita.  En  años  posteriores,  estuvo  tres  veces 
más  en  Europa,  pero  jamás  volvió  a  visitar  España.  No  quería  romper 
el  hechizo  de  aquella  temprana  época.  («) 

Raro  es  que  al  mencionar  la  labor  de  un  hombre  eminente, 
como  Longfellow,  erudito,  profesor  distinguido  y  excelente  poe- 
ta, se  consigne  a  la  par,  como  título  de  honor,  su  calidad  de  tra- 
ductor. Tal  es,  no  obstante,  el  caso  de  nuestro  poeta.  Poseía 
Longfellow  un  talento  poco  común  para  verter  a  su  idioma  ma- 
terno la  poesía  extranjera,  hasta  el  punto  de  parecer  sus  ver- 
siones escritas  en  inglés  directamente;  tanta  es  su  lozanía  y  fle- 
xibilidad. Y  ello,  sin  embargo  de  respetar  estrictamente,  casi 
literalmente,  el  sentido  y  el  metro  del  original.  Crítico  hubo  que 
juzgó  su  versión,  en  lengua  inglesa,  de  la  Divina  Comedia — pre- 
cisamente una  traducción — la  mejor  obra  poética  de  Longfellow. 
Su  claridad  de  concepción  y  maestría  técnica,  el  constante  domi- 
nio de  sus  facultades,  su  facultad  característica  de  adaptarse  al 
espíritu  y  la  letra  del  original,  un  conocimiento  profundo  de 
varios  idiomas  y  literaturas,  que  le  permitió  verter  un  centenar 
de  poesías  de  diez  y  ocho  lenguas  extranjeras,  habían  de  hacer 
del  inspirado  vate  norteamericano  un  excelente  traductor.  Era 
el  más  indicado  para  dar  a  conocer  en  su  patria  el  copioso  fruto 
de  los  ingenios  poéticos  de  Europa. 

En  su  novela  Kavanagh  pone  en  labios  de  un  personaje  los  si- 


(5)  Outre-mer,  ed.  cit.,  págs.  139-142. 

(6)  Samuel  Longfellow,  Life  of  Henry  Wadsworth  Longfelloy,  ed.  cit.,  vol  I, 
pág.  134. 
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guientes  conceptos  que,  como  visible  doctrina  del  autor,  revelan 
la  importancia  que  a  sus  ojos  tenía  esta  labor  de  traducciones : 

El  nacionalismo  es  bueno  hasta  cierto  punto,  pero  el  universalismo  es 
mejor.  Lo  mejor  de  los  grandes  poetas  de  todos  los  países  no  es  lo  que 
poseen  de  nacional,  sino  lo  que  poseen  de  universal.  Sus  raíces  están  en 
la  tierra  natal,  pero  sus  ramas  se  mecen  en  esa  atmósfera  común  que 
tiene  el  mismo  lenguaje  para  todos  los  hombres...  Como  la  sangre  de 
todas  las  naciones  está  mezclada  con  la  nuestra,  así  sus  ideas  y  senti- 
mientos se  incorporarán  finalmente  a  nuestra  literatura.  Tomaremos  de 
los  alemanes  ternura;  del  español,  pasión;  del  francés,  vivacidad,  para 
incorporarlos  más  y  más  a  nuestro  sólido  sentido  inglés.  Y  esto  nos  dará 
la  tan  deseada  universalidad.  (7) 

De  aquí  su  labor.  Sin  embargo,  Longfellow  no  es  un  poeta 
extranjerizado,  un  poeta  exótico  en  su  propia  patria,  porque  al 
cantar  sujetos  nacionales,  temas  de  la  América  del  Norte,  como  en 
Evangelina  y  Hiawatha,  es  cuando  despliega  sus  grandes  facul- 
tades, interpretando  el  alma  del  pueblo  con  calor  y  viveza,  con 
los  firmes  rasgos  y  colorido  de  las  artes  plásticas. 

Enrique  Wadsworth  Longfellow,  sucesor  de  Ticknor  en  la 
cátedra  de  lenguas  romances  de  la  Universidad  de  Harvard  y 
miembro  correspondiente  de  la  Academia  Española,  dió  a  conocer 
la  poesía  hispana  por  los  Estados  Unidos  en  una  época  en  que, 
aparte  las  versiones  de  Bowring  y  Lockhart,  poquísimo  de  nuestra 
lira  se  había  traducido  al  inglés. 

Una  de  las  primeras  obras  poéticas  del  autor  yanqui  fué  su 
versión  de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique,  que  se  imprimieron,  en 
Boston,  el  año  1833.  Este  libro,  primero  que  publicó  el  poeta, 
contenía  además  siete  sonetos,  de  Lope  de  Vega,  Medrano,  y 
Aldama,  y,  por  vía  de  introducción,  un  estudio  sobre  la  poesía 
moral  y  mística  de  España.  Dada  la  tendencia  didáctica  y  mo- 
ralista que  desde  edad  temprana  mostrara  Longfellow,  debió  ser 
la  traducción  de  las  Coplas — el  más  hermoso  poema  moral,  en 
lengua  española,  a  juicio  del  poeta, — labor  muy  de  su  gusto. 

La  versión  inglesa  tiene  esa  pura  y  digna  sencillez  de  los 
cantares  bíblicos,  pero  le  falta  la  grave  majestad,  el  tono  solem- 


(7)  The  prose  worTcs  of  Eenry  Wadsvjorth  Longfellow.  Chatto  and  Windus, 
publishers,  London  (sin  fecha),  págs.  584-586. 
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ne  y  profundo  del  original,  su  sobriedad  y  justeza.  No  se  echa 
de  ver  en  ella,  tampoco,  esa  fidelidad  absoluta  que,  andando  el 
tiempo,  había  de  caracterizar  sus  versiones,  y  la  cual  lleva  a  un 
grado  jamás  superado  en  su  traducción  magistral  de  la  Divina 
Comedia.  Ha  vertido  las  Coplas  con  lamentable  libertad,  en 
cuanto  a  su  espíritu  y  rima  concierne.  En  algunos  versos  también 
se  aparta  del  metro  del  original.  Se  nota,  sobre  todo,  una  abun- 
dancia de  epítetos  que  está  bien  lejana  de  la  precisión  y  sobriedad 
de  éste.  En  algunas  estrofas  ha  querido,  deliberadamente,  mejo- 
rar el  original,  dándose  cuenta  de  que  en  otras  le  era  imposible 
hacer  plena  justicia  a  su  mérito.  Por  supuesto,  no  es  tan  libre 
como  Lockhart,  por  ejemplo,  en  su  traducción  de  las  baladas  es- 
pañolas. Y  aun  si  le  comparamos  con  otros  grandes  poetas  que 
hicieron  traducciones,  como  Chapman — quien  en  su  versión  de 
la  Odisea,  libro  trece,  llegó  a  convertir  en  veinte,  dos  versos  del 
original — ,  nos  parecerá  Longfellow,  en  las  Coplas,  traductor  fi- 
delísimo. Su  versión  es  más  fiel,  y  superior,  que  la  que  ya  había 
hecho  de  aquéllas  el  poeta  inglés  Bowring. 

En  el  prefacio  de  las  Coplas,  Longfellow  enuncia  una  teoría 
ingeniosa^ — y  que  más  tarde  no  había  él  de  seguir,  afortunada- 
mente— para  justificar  las  libertades  del  traductor: 

El  gran  arte  de  traducir  bien  estriba  en  la  facultad  de  verter  lite- 
ralmente las  palabras  de  un  autor  extranjero,  preservando  al  mismo  tiem- 
po el  espíritu  del  original.  Mas  hasta  qué  punto  uno  de  estos  requisitos 
de  la  buena  traducción  puede  sacrificarse  al  otro,  y  hasta  qué  punto  el 
traductor  queda  en  libertad  de  embellecer  el  original  al  presentarlo  en 
un  nuevo  idioma,  son  cuestiones  que  personas  de  diverso  gusto  han  re- 
suelto de  modo  diferente.  Cuando  el  escultor  pasa  al  mármol  inanimado 
la  forma  y  los  rasgos  de  un  ser  viviente,  pudiera  decirse  que  no  sólo  co- 
pia sino  interpreta.  Mas,  no  siéndole  posible  al  escultor  representar  en 
el  mármol  la  belleza  y  expresión  del  ojo  humano,  vese  forzado  a  infringir, 
para  remediar  en  lo  que  cabe  este  defecto,  el  rígido  verismo  de  la  natu- 
raleza. Hundiendo  algo  más  el  ojo  y  haciendo  más  prominente  la  ceja, 
acentúa  luz  y  sombra,  y  pone  así  en  la  estatua  más  del  espíritu  y  vida 
del  original  que  si  hubiera  hecho  una  exacta  copia.  Lo  mismo  puede  de- 
cirse del  traductor.  Como  en  un  buen  original  hay  ciertas  bellezas  de 
pensamiento  y  de  expresión  que  no  pueden  reproducirse  enteramente  en 
el  material  menos  flexible  de  otro  idioma,  ha  de  permitirse  al  traductor 
que  en  ocasiones  infrinja  la  precisa  exactitud  del  lenguaje,  y  remedie  el 
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defecto,  en  cuanto  un  defecto  puede  remediarse,  con  ligeros  y  juiciosos 
embellecimientos  del  original.  Tal  ha  sido  mi  principio  al  hacer  las  si- 
guientes traducciones.  He  vertido  literalmente  las  palabras  del  original, 
cuando  ello  era  posible  sin  perjudicar  su  espíritu;  y  cuando  no  cabía 
hacerlo  así,  he  usado  alguna  vez  que  otra  el  embellecimiento  de  un  adi- 
cional epíteto,  o  un  giro  más  expresivo. 

Entre  nosotros,  esta  teoría  es  vieja  y  nunca  llevóse  a  extremo 
tan  lamentable  como  en  el  período  del  Renacimiento,  acaso  por- 
que— conforme  aseguraba  Felipe  Mey,  en  el  prefacio  de  su  tra- 
ducción de  Meiamorf óseos  de  Ovidio  (Tarragona,  1586) — 

es  cosa  cierta  que  la  mayor  parte  de  la  gente  no  tiene  cuenta  con  si  está 
fielmente  traducida,  sino  en  si  le  da  gusto  el  libro  por  otras  circunstancias. 

* 

Hallábase  enfrascado  Longfellow  en  la  lectura  de  autores  dra- 
máticos hispanos  cuando  concibió  la  idea  de  escribir  El  estudian- 
te español  (*)  En  el  diario  del  poeta  encontramos  la  siguiente 
nota,  fechada  el  27  de  marzo  de  1840 : 

Por  la  noche  leo  El  mejor  alcalde  el  Bey,  gloriosa  comedia  del  gran 
Lope.  Es  magnífica,  plena  de  animación  y  fuerza  dramática,  y  con  len- 
guaje que  resuena  e  impresiona  como  la  corriente  de  caudaloso  río.  Leo, 
igualmente.  La  moza  del  cántaro,  que  pertenece  al  género  de  capa  y 
espada.  Mas,  éstos  son  placeres  prohibidos,  ojeadas  al  paraíso  dramático, 
goces  anticipados.    Mañana  debo  retroceder. 

Y  al  siguiente  día,  escribe : 

28.  Terminada  la  lectura  de  La  comedia  aquilana,  de  Torres  Naha- 
rro.  De  las  ocho  que  escribiera,  es  la  cuarta  que  yo  he  soportado.  Con- 
tento de  no  tener  que  leer  más.  Ahora,  a  la  prosa  del  comediante  Lope 
de  Eueda,  que,  a  juzgar  por  una  ojeadilla  acá  y  allá,  está  llena  de  gra- 
cia ...  ¡  Una  excelente  idea !  Sí,  escribiré  una  comedia ...  Ll  estudiante 
español ! 

A  fines  del  mismo  año,  el  20  de  diciembre  de  1840,  Longfe- 
llow comunica  a  su  padre,  tras  referirse  a  su  poema  The  Skeleton 
in  Armor : 

He  escrito  otro  poema  mucho  más  largo  y  difícil,  intitulado  El  estu- 
diante español,  un  drama  en  cinco  (?)  actos,  en  cuyo  buen  éxito  confío 
de  antemano  con  cierta  satisfacción... 


(8)    The  Spanish  Siudent,  1842. 
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La  obra  vio,  al  cabo,  la  luz  pública  en  1842.  Antes  de  darla 
a  la  imprenta,  Longfellow  había  celebrado  algunas  consultas  con 
su  amigo  Samuel  Ward  acerca  de  su  representación  teatral.  Y 
aunque  no  llegara  a  estrenarse,  en  inglés,  nos  parece  evidente 
que  Longfellow  se  propuso  escribir  un  drama  representable,  y 
no,  como  se  viene  diciendo,  un  poema  dramático.  Ya  hemos 
leído  en  su  diario:  "Sí,  escribiré  una  comedia. . .  ¡El  estudiante 
español!''  Sugiérele  esta  idea  la  lectura  de  producciones  exclu- 
sivamente teatrales.  Y  aun  ^ntes  de  pensar  en  su  publicación, 
aspira  a  verla  representada.  Unos  dos  años  transcurrieron  desde 
que  terminó  la  obra  hasta  que  la  dió  a  la  imprenta.  No  sería  del 
todo  aventurado  suponer — aunque  ningún  dato  concreto  haya- 
mos encontrado  en  su  correspondencia — que  trató  de  estrenarla 
antes  de  decidirse  a  ponerla  en  manos  de  un  impresor.  Vertida 
luego  al  alemán,  por  Carlos  Bóttger,  se  representó  en  el  teatro 
de  la  Corte  Ducal,  de  Dessau,  en  1855  (^).  Fué  la  primera  y  úni- 
ca vez  que  se  puso  en  escena  El  estudiante  español. 

El  tema  escogido  por  el  poeta  era  ya  viejo  en  nuestra  dramá- 
tica. Pérez  de  Montalván,  en  La  Gitanilla,  y  Solís  y  Eibadeney- 
ra,  en  La  Gitanilla  en  Madrid,  habían  llevado  a  la  escena  temas 
parecidos;  y  aun  en  el  teatro  extranjero,  Middleton,  en  The 
Spanish  Gipsy,  había  sacado  partido  de  él.  En  1822  estrenóse  en 
Dresden  una  ópera,  extraída  directamente  de  la  novela  cervan- 
tesca; titulábase  Preciosa,  ópera  en  un  acto,  letra  de  Wolf  y 
música  de  "Weber.  Mas,  es  de  justicia  añadir  que  entre  la  pro- 
ducción de  Longfellow  y  las  dos  comedias  españolas  no  existen 
sino  casuales  semejanzas,  posibles  aun  entre  autores  que  se  des- 
conocen totalmente.  Ignoro  si  cabe  afirmar  lo  mismo  respecto  de 
la  comedia  de  Middleton. 

Nuestro  poeta  confiesa,  en  el  prólogo  de  El  estudiante  español, 
que  el  sujeto  lo  había  tomado  en  parte  de  La  Gitanilla  de  Cer- 
vantes, en  cuanto  a  los  amores  entre  un  estudiante  y  una  gitana, 
a  la  cual  también  bautiza  aquél  con  el  nombre  de  Preciosa.  Por 
cierto  que  califica  esta  novela  ejemplar  de  ''hermosa  play'\  co- 
media o  pieza  dramática.  Pero,  indudablemente,  el  poeta  debe  a 


(9)    Der  JSpanische  Studente.  Ubersetzt  Karl  Bottger,  Dessau,  1854. 
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Cervantes  algo  más  que  la  idea  capital  de  los  amores  entre  un 
estudiante  y  una  gitana ;  le  debe  también  los  caracteres  principa- 
les y  no  pocas  situaciones.  En  ambas  obras,  Preciosa,  hija  de  una 
familia  principal,  siendo  aun  niña  es  robada  por  los  gitanos;  en 
una  y  otra,  los  gitanos  la  adoptan  y  hacen  de  ella  una  famosa 
bailarina ;  en  ambas  surgen  los  rivales — ^tres  en  la  de  Longf ellow, 
y  dos,  únicamente,  en  la  Cervantes — disputándose  el  amor  de 
Preciosa ;  en  ambas  la  misma  situación  del  amante  disfrazado ;  en 
El  estudiante  español,  como  en  La  Gitanilla,  se  acaba  por  descu- 
brir la  identidad  de  Preciosa.  Y,  precisamente,  en  lo  más  dra- 
mático e  interesante  de  la  novela  ejemplar,  en  el  magistral  desen- 
lace, es  donde  Longf  ellow,  que  se  aparta  del  original,  más  flaquea. 
En  cuanto  a  poesía,  el  discurso  del  gitano  viejo  sobre  las  costum- 
bres y  vida  de  su  raza,  y  los  diálogos  entre  Preciosa  y  Andrés,  en 
la  producción  del  Príncipe  de  los  Ingenios  no  están  por  bajo  del 
poema  de  Longfellow.  Con  todo,  no  cabe  afirmar,  ni  mucho  me- 
nos, que  El  estudiante  sea  una  adaptación  poética  de  La  Gi- 
tanilla. 

Se  ha  acusado  al  poeta  norteamericano  de  haber  copiado  en 
algún  pasaje  de  El  estudiante  español  a  Coleridge  y  Wordsworth 
y  versificado  más  de  un  pensamiento  de  Carlyle.  Edgar  Poe  le 
reprocha  el  haber  copiado  o,  al  menos,  imitado  demasiado''  es- 
trechamente, de  su  S cenes  from  Politian,  la  escena  IV  del  acto  II 
de  la  obra  que  nos  ocupa.  (^°)  Y,  en  efecto,  las  semejanzas  o  coin- 
cidencias son  verdaderamente  sorprendentes.  Y,  si  no  plagio, 
revelan  una  deliberada  imitación.  Otros  críticos  han  salido  en 
defensa  de  Longfellow,  negando  de  plano  semejantes  plagios.  Y 
esto  es  lo  más  triste  del  caso:  que,  para  acusarle  o  defenderle, 
al  hablar  de  este  noble  poeta,  siempre  sacan  a  relucir  la  cuestión 
del  plagio.  Mas,  aunque  Edgar  Poe  hubiera  dicho  de  él  lo  que, 
con  mayor  justicia,  dijera  de  Shakespeare  el  escritor  Roberto 
Green  al  llamarle  ''grajo  que  se  pavonea  con  nuestras  plumas", 
Longfellow  no  dejaría  de  ser  uno  de  los  mejores  poetas  de  su 
patria,  como  no  por  ésta  y  otras  acusaciones  ha  dejado  Shakes- 
peare de  ser  el  dios  británico. 


(10)    Edgar  Poe,  Complete  WorJcs,  New  York,  1902,  vol.  VIII,  págs.  207-214. 
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Con  imitaciones  más  o  menos  directas,  con  plagio  o  sin  él, 
El  estudiante  español  nos  parece  un  hermoso  drama  repr esentable 
y  un  magnífico  poema.  Hay  en  él  digresiones  inútiles,  escenas 
fuera  de  lugar,  incidentes  artificiosos,  caracteres  desdibujados, 
aunque  algunos,  como  el  de  Hipólito,  están  perfilados  de  mano 
maestra;  carece  de  ardor  poético,  vivida  vis  anima,  porque  su 
autor  era  sobre  todo  un  poeta  plácido,  delicado ;  y  falta  allí  pa- 
sión y  fuego  que  pongan  en  movimiento  a  los  personajes  y  den 
mayor  vida  e  interés  a  la  acción  dramática.  Pero,  si  como  obra 
dramática  no  es  ninguna  maravilla,  aunque  sí  hermosa  obra,  como 
producción  poética  tiene  alta  inspiración,  particularmente  en 
los  diálogos  amorosos;  trozos  de  incomparable  belleza,  dignos  de 
la  reputación  del  bardo  norteamericano,  en  las  escenas  III  y  V 
del  primer  acto  y  en  la  I  del  acto  final ;  excelente  color  local,  sen- 
cillez en  la  exposición,  gracia,  soltura,  estilo  ático  y  elegantísimo, 
maestría  en  el  ritmo.  La  lira  de  Longfellow  no  es  dramática  e 
impetuosa,  sino  melodiosa,  clara,  sencilla  y  lírica.  Sin  embargo, 
no  siempre  es  así,  pues  este  poeta  que  nos  pinta  como  nadie,  me- 
jor que  nadie,  el  mar  en  calma,  la  pureza  del  cielo  azul,  la  paz 
de  los  campos,  el  paisaje  virgiliano,  idílico,  sabe  describir  con 
poderoso  numen,  originalidad  y  vigor,  el  mar  negro,  tempestuoso, 
el  huracán  que  ruje  en  el  bosque,  desgaja  los  árboles,  azota  y 
hace  temblar  el  caserío  y  pone  espanto  en  los  ánimos.  I/a  crítica 
semeja  haberle  vuelto  la  espalda,  con  cierto  desdén.  Mas,  ¿qué 
importa  la  crítica  profesional  cuando  al  unísono  con  el  corazón 
de  este  poeta  late  el  alma  de  su  pueblo  ?  A  Emerson,  Poe,  Whit- 
man  y  Whittier  suelen  ponerlos  por  las  nubes;  pero,  ¿cuál  de 
ellos  es  más  popular  y  mejor  interpretado  por  el  pueblo — quien 
a  la  postre  suele  dar  el  fallo  para  la  posteridad — que  este  adora- 
ble poeta,  ' '  bueno  como  el  oro  y  claro  como  el  cristal ' '  ?  Más  que 
un  poeta  para  los  críticos,  es  un  poeta  para  las  almas.  Por 
eso,  mientras  los  graves  aristarcos  de  la  crítica  literaria  le  some- 
ten a  disecciones  más  o  menos  piadosas,  el  pueblo  se  lo  sabe  de 
memoria  y  recita  con  amor  sus  poesías.  Y  es  que  el  autor  de 
Evangelina,  ese  idilio  incomparable,  nos  comunica  el  calor  de  sus 
sentimientos,  la  ternura,  la  simpatía  que  él  mismo  siente  por  las 
cosas  nobles  y  sencillas  de  la  vida.  No  es  un  poeta  intelectual. 
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O,  mejor  dicho,  supraintelectual  y  académico,  como  Emerson 
y  Loweil,  sino  un  poeta  del  sentimiento,  que  nos  conmueve  hon- 
flamente.  Longfellow  debía  de  ser  un  ángel.  ¡  Qué  paz,  since- 
ridad y  ternura  animan  sus  composiciones,  y  qué  lejos  está  del 
tempestuoso  Edgardo  Poe,  su  genial  y  agresivo  compatriota!  Es 
el  más  dulce  poeta  de  Américpi,.  Longfellow  es  siempre  un  cora- 
zón amigo  que  nos  serena  y  calma  el  espíritu. 

* 

El  autor  que  nos  ocupa  es,  en  colaboración  con  otro,  compi- 
lador de  la  mejor  colección  de  poesías  españolas  que  conozco  ver- 
tidas al  inglés.  No  contiene  únicamente  versiones  españo- 
las, sino  de  otros  idiomas  también,  incluyendo  en  total  unos 
cuatrocientos  poetas  europeos.  Titúlase  esta  antología :  Los  poetas 
y  la  poesía  de  Europa.  (^^)  El  capítulo  consagrado  a  la  poesía 
hispana  es  muy  extenso  y  completo.  Abrelo  el  compilador  con 
una  elegante  y  erudita  disertación  acerca  de  nuestro  lenguaje  y 
poesía.  Figuran  allí  poemas,  romances,  odas,  baladas,  sonetos, 
etc.;  gran  número  de  las  composiciones,  traducidas  por  Longfe- 
llow, y  las  demás  por  varios  autores  ingleses  de  diferentes  épocas, 
en  especial  por  Bowring  y  Lockhart.  Tiene  representación  toda  la 
lira  española,  desde  el  Poema  del  Cidf  primer  monumento  poéti- 
co de  España,  del  duodécimo  siglo,  hasta  las  composiciones  de 
José  María  Heredia,  en  la  primera  mitad  del  siglo  diez  y  nue- 
ve. Las  versiones  van  precedidas  de  una  breve  y  sustanciosa 
noticia  biográfica  y  crítica  de  Longfellow  sobre  cada  poeta  com- 
prendido en  la  antología.  En  ellas  revélase  el  compilador  gran 
entusiasta  de  nuestras  letras.  Entre  otras  versiones,  hizo  Long- 
fellow la  de  fragmentos  de  la  Vida  de  San  Millán  y  Los  milagros 
de  Nuestra  Señora,  de  Berceo.  La  mayoría  de  sus  traducciones 
son  sonetos,  que  es  el  género  que  más  felizmente  cultivó.  Todas 
sus  versiones  son  fieles  y  elegantes,  mereciendo  particular  men- 
ción, entre  los  sonetos,  Mañana  y  El  huen  pastor,  de  Lope  de 
Vega ;  El  patrio  cielo  y  La  imagen  de  Dios,  de  Francisco  de  Al- 
dama;  y  El  arte  y  la  naturaleza,  y  Las  dos  mieses,  de  Francisco 
Medrano. 


(11)    The  poets  and  poetry  of  Europe,  Philadelphia,  1845. 
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Escribió  Enrique  Wadsworth  Longfellow,  en  fin,  un  libro  de 
impresiones  de  viaje,  sobre  España,  Francia,  Italia,  Alemania  y 
Holanda,  rotulado  Ultramar,  al  cual  ya  he  aludido ;  libro  intere- 
sante, rico  en  poder  descriptivo,  en  cuyas  páginas  van  gentilmen- 
te hermanadas  la  poesía  y  la  realidad. 

M.  Romera-Navarro. 


Nada  conocemos  del  señor  Romera-Navarro,  nada  sabíamos  de  él  hasta  el  mo- 
mento en  que  nos  remitió  este  fragmento  de  un  libro  que  prepara  sobre  el  hispa- 
nismo en  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte.  A  juzgar  por  esta  intere- 
sante primicia  que  ofrecemos,  el  autor,  que  nos  escribe  desde  la  Universidad  de 
Pensilvania,  Filadelfia,  debe  de  ser  allí  profesor  de  literatura  española  o  alumno  so- 
bresaliente, porque  la  soltura,  la  elegancia  y  la  justeza  de  su  crítica  acerca  de  la 
labor  hispanista  de  Longfellow,  y  el  conocimiento  que  demuestra  de  aquella  litera- 
tura, nos  hacen  pensar  que  se  trata  de  un  familiarizado  con  las  letras  y  notable  cul- 
tivador de  éstas,  o  de  una  nueva  y  clara  inteligencia  que  ha  de  dar  excelentes  frutos. 
Cuba  Contemporánea  le  está  muy  agradecida  por  su  deferencia  y  le  brinda  sus 
páginas,  como  lo  ha  hecho  y  hace  de  nuevo  a  cuantos  escritores  quieran  honrarla 
con  su  colaboración. 


RUSIA  Y  LA  DEMOCRACIA 


I 

A  conflagración  universal  que  tantas  vidas  ha  sega- 
do, que  tan  copiosas  lágrimas  ha  hecho  verter  y  que 
ha  esparcido  la  ruina  y  la  desolación  por  vastas  por- 
ciones de  Europa,  ha  producido,  sin  embargo,  un 
gran  bien:  ha  puesto  en  contacto,  en  estrecha  comunicación,  a 
pueblos  que  hasta  hace  poco  apenas  se  conocían  más  que  de 
oídas,  por  los  relatos  un  tanto  fantásticos  o  exagerados  de  es- 
critores y  viajeros. 

En  casi  todas  las  naciones  beligerantes,  en  particular  en 
Francia  y  en  Inglaterra,  se  han  fundado  centros  de  propaganda 
o  publicidad  que  han  inundado,  por  así  decirlo,  a  los  países  neu- 
trales de  periódicos,  folletos  y  libros  en  los  que  se  narra,  no  tan 
sólo  todo  lo  referente  a  las  operaciones  militares,  sino  que  se 
estudia  la  historia  social  y  política  de  los  contendientes. 

Entre  esas  asociaciones  tiene  singular  relieve  El  Comité  Cen- 
tral para  las  Organizaciones  Patrióticas  Nacionales,  cuya  sede 
es  Londres,  presidido  por  el  Primer  Ministro.  Sus  vicepresiden- 
ten  son  el  conde  de  Kosebery  y  Sir  Arturo  Jaime  Balfour. 
El  Comité  declara 

que  su  política  no  es  partidarista,  que  está  integrado  por  hombres  y 
mujeres  de  todas  las  tendencias,  a  quienes  confiadamente  invita  para 
asociarse  a  su  tarea. 

Entre  los  libros  publicados  por  la  Asociación,  figura  uno  muy 
importante  y  de  gran  actualidad — enviado  directamente  al  Di- 
rector de  Cuba  Contemporánea,  junto  con  otros,  por  recomenda- 
ción del  ilustre  escritor  cubano  señor  José  de  Armas  y  Cárde- 
nas— ,  que  lleva  por  título  Rusia  y  la  Democracia  y  por  subtítulo 
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La  úlcera  maligna  alemana  en  Rusia.  Está  escrito  por  G.  de 
Wesselitsky — de  quien  dice  Mr.  Henry  Cast,  autor  del  prefacio 
del  libro, 

que  es,  de  todos  los  hombres  que  Adven,  el  más  capaz  de  escribirlo.  De 
su  perfecta  devoción  a  la  causa  de  la  amistad  anglo-rusa,  lie  tenido  los 
más  completos  detalles  para  juzgarlo  durante  veinticinco  años.  De  su 
más  absoluta  lealtad  e  integridad  tengo  la  misma  experiencia. 

Su  amistad  personal  con  Napoleón  III  j  Bismarck,  para  tan  sólo  citar 
dos  nombres,  le  da  a  su  trabajo  un  carácter  de  información  directa. 

El  libro,  que  no  tiene  más  de  noventa  y  seis  páginas,  se  ha 
escrito  con  el  propósito  de  ilustrar  la  opinión  pública  en  Ingla- 
terra y  en  los  Estados  Unidos.  Ya  lo  dice  el  propio  autor  en  una 
corta  introducción  a  su  obra: 

El  escritor  oye,  sin  embargo,  que  hay  hombres  ardientes  y  sinceros 
en  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos,  que  piensan  que  ella  es  todavía  la 
misma  Eusia  que  existía  al  tiempo  de  la  guerra  de  Crimea,  y  quienes 
consideran  una  alianza  con  ella  tan  incompatible  como  la  lucha  de  la 
democracia  contra  el  despotismo  militar. 

El  libro  de  Wesselitsky  está  dividido  en  once  capítulos  y  un 
epílogo  o  post  scriptum,  que  iremos  dando  a  conocer  separa- 
damente. 

El  capítulo  primero  abarca  desde  la  fundación  del  estado 
ruso  (862),  hasta  la  ascensión  de  Pedro  el  Grande  (1682). 

Durante  muchas  centurias  anteriores  a  la  fundación  del  es- 
tado ruso,  los  eslavos  de  Rusia  vivían  en  comunidades  pequeñas, 
autónomas,  agrícolas,  en  su  mayoría;  los  miembros  que  la  inte- 
graban eran  libres  e  iguales.  No  existía  el  feudalismo  entre  ellos, 
ni  se  originaban  guerras  de  conquista  o  de  saqueo.  Todos  sus 
asuntos  familiares  se  decidían,  en  las  ciudades,  por  la  Vetche; 
en  las  aldeas  por  la  Mir,  asambleas  formadas  por  los  cabezas  de 
familia.  Solamente  cuando  se  trataba  de  asuntos  de  vital  impor- 
tancia, se  aceptaba  la  decisión  de  los  más  viejos  de  la  tribu. 

En  la  vasta  extensión  de  la  Rusia  actual,  la  inmensa  mayoría 
de  los  componentes  de  la  población  reside  en  aldeas  y  tienen 
la  misma  organización  de  las  primitivas  Mirs. 

La  vida  y  el  carácter  de  la  casi  totalidad  de  los  rusos,  apenas 
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han  cambiado  al  través  de  las  evoluciones  por  las  cuales  ha  pasa- 
do la  historia  de  Rusia. 

La  llamada  hecha  a  los  príncipes  de  Varanger,  fué  el  primer 
paso  dado  en  el  sentido  de  afianzar,  de  manera  permanente,  la 
seguridad  y  la  independencia  del  país.  El  estado  de  los  eslavos 
rusos  no  fué,  sin  embargo,  sustancialmente  alterado.  La  unidad 
nacional  vino  a  personificarse  en  el  Gran  Duque,  quien,  después 
de  todo,  no  era  más  que  el  primero  entre  los  demás  príncipes, 
los  cuales,  a  su  vez,  eran  los  jefes  de  las  tropas  y  los  magistrados 
de  las  democracias  locales. 

De  ese  modo  se  formaron,  bajo  el  poder  nominal  de  los  prínci- 
pes, las  prósperas  y  poderosas  repúblicas  de  Novgorod  y  Pskow. 

El  yugo  mongol  fué  el  que  primero  introdujo  la  noción,  hasta 
entonces  desconocida  por  todos  los  rusos,  de  un  poder  absoluto 
como  fuerza  omnipotente,  avasalladora,  a  la  cual  se  le  debía  una 
obediencia  irresistible. 

Los  grandes  duques  de  Moscou,  en  su  carácter  de  vasallos  y 
representantes  de  los  grandes  Khanes,  exigían  el  ejercicio  pleno 
de  autoridad  que  correspondía  a  sus  suzeranías,  desempeñando, 
al  propio  tiempo,  la  parte  de  intermediarios  y  defensores  del 
pueblo. 

El  matrimonio  del  primer  soberano  independiente  de  Rusia, 
Iván  III,  con  una  Palaeologo,  acto  que  sirvió  para  unir  la  mo- 
narquía rusa  con  la  tradición  bizantina,  la  revistió  de  una  legi- 
timidad histórica ;  en  tanto  que  la  sanción  de  la  Iglesia  le  dió  un 
carácter  sagrado.  El  título  de  Czar,  tomado  por  Iván  IV,  acabó 
de  completar  esa  evolución. 

Sin  embargo,  por  largo  tiempo  la  autocracia  de  los  czares 
tuvo  un  carácter  más  nominal  que  real.  Antes  de  la  invasión 
mongólica  se  acostumbraba  a  reunir  a  los  representantes  del  pue- 
blo en  muchos  principados ;  esta  costumbre  se  conservó,  y  aun  se 
extendió,  durante  el  período  de  Moscou,  y  las  Zemsky  Sabors  se 
convirtieron  en  una  institución  nacional.  Se  las  convocaba,  prin- 
cipalmente, en  las  grandes  crisis ;  si  bien  se  ejercía  una  influen- 
cia más  directa  por  un  consejo  permanente  llamado  la  Douma 
BoyarsJmya,  fuerte  reducto  de  la  aristocracia  moscovita,  que  se 
formó  al  propio  tiempo  que  se  desarrollaba  la  monarquía. 
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Así,  pues,  Rusia,  que  desde  tiempo  inmemorial  había  consti- 
tuido una  democracia  pura,  en  chocante  contraste  con  los  demás 
pueblos  de  Europa,  empezó,  desde  el  siglo  XV,  a  asemejarse, 
tanto  en  sus  instituciones  políticas  como  en  su  organización  so- 
cial, a  los  demás  pueblos  de  la  Europa  occidental. 

Pero  el  espíritu  democrático  estaba  tan  profundamente  arrai- 
gado en  la  conciencia  del  pueblo  ruso,  que  muchos  de  sus  com- 
ponentes, antes  de  someterse  al  nuevo  estado  de  cosas,  prefirieron 
abandonar  el  país.  Estos  emigrantes  fueron  los  que  fundaron, 
en  tierras  deshabitadas  y  expuestas  a  las  invasiones  de  los  tár- 
taros, las  democráticas  repúblicas  militares  de  ios  cosacos  del 
Dniéper,  el  Don,  el  Yolga,  el  Yayik  (Ural)  y  el  Terek. 

En  sus  luchas  contra  los  boyardos",  los  czares  se  inclinaron 
ante  las  otras  clases  populares ;  y  a.un  los  monarcas  de  voluntad 
más  firme  demostraron  gran  solicitud  por  el  bienestar  del  pueblo. 

Iván  el  Terrible,  que  trataba  de  aplastar  completamente  a  los 
''boyardos",  no  sólo  convocó  las  Zemsky  Sabor s,  sino  que  permi- 
tió que  los  representantes  electos  por  las  clases  media  y  baja 
participaran  de  las  funciones  jurídicas  y  administrativas.  Y  les 
concedió  a  muchas  comunidades  rurales  libertades  autonómicas. 

Este  monarca,  a  pesar  de  sus  estallidos  de  rabia  contra  los 
"boyardos",  y  de  su  persecución  contra  ellos,  que  afectó  en  oca- 
siones a  ciudades  y  provincias  enteras,  contribuyó  grandemente 
a  llevar  a  la  imaginación  popular  el  ideal  de  un  Czar  del  pueblo. 

Al  contrario,  los  gobernantes  de  carácter  débil  fueron  presa 
de  las  pasiones  y  ambiciones  de  la  aristocracia. 

El  acto  de  Boris  Godounoff,  quien  privó  a  los  labradores  de 
gran  parte  de  su  libertad  personal,  de  que  hasta  entonces  habían 
gozado,  en  contraste  con  los  demás  pueblos  de  Europa,  produjo 
tremendos  levantamientos  políticos  y  sociales. 

En  tanto  que  los  "boyardos"  intrigaban  con  el  fin  de  con- 
seguir ventajas  personales,  aun  a  costa  de  pactos  con  pueblos  ene- 
migos, la  clase  noble  y  pudiente  y  la  parte  más  culta  de  la  media, 
animadas  de  un  ardiente  patriotismo,  salvaron  la  independencia 
de  Rusia  y  pusieron  fin  a  la  anarquía  mediante  la  elección  de 
un  Czar  descendiente  de  la  muy  popular  casa  de  los  Romanoff. 

Los  gobernantes  de  esa  dinastía  tuvieron  decididamente  sim- 
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patías  populares  y  reconocieron  la  necesidad  de  implantar  refor- 
mas ;  sus  intenciones,  sin  embargo,  fueron  paralizadas  por  la  opo- 
sición, más  o  menos  disfrazada,  que  hicieron  los  "boyardos". 

# 

El  capítulo  segundo  se  refiere  a  Pedro  el  Grande  (1682-1725). 

Al  tratar  de  este  monarca  dice  que  fué  el  último  de  los  so- 
beranos rusos  que  oficialmente  llevó  el  título  de  "Czar  de  Rusia". 
A  petición  del  "Senado  Gobernante",  adoptó,  en  2  de  noviem- 
bre de  1721,  el  título  de  "Emperador  de  Rusia",  que  ha  sido 
gradualmente  reconocido,  sobre  todo  en  las  cláusulas  de  los  tra- 
tados internacionales,  por  todos  los  poderes.  De  esta  única  mane- 
ra es  como  alguien  puede  dirigirse  oficialmente  a  un  soberano 
ruso. 

Pedro  el  Grande,  gigantesca  personalidad  a  quien  Wesselitsky 
equipara,  en  fuerza  y  energía,  a  toda  la  Convención  Francesa, 
acabó  con  la  "boyardía",  aniquilando  por  completo  a  la  aristo- 
cracia rusa,  subyugando  la  Iglesia  al  dominio  del  Estado,  y  es- 
tableciendo, por  primera  vez  en  Rusia,  la  monarquía  verdadera- 
mente absoluta. 

Con  el  nombre  de  "La  Reforma",  emprendió  la  tarea  de  revo- 
lucionar por  completo  la  organización  social  y  política,  al  igual 
que  toda  la  vida  nacional  de  Rusia. 

Parece  probable  que  él  considerara  el  poder  absoluto  como  una 
dictadura  temporal,  medio  necesario  para  establecer  un  nuevo 
estado  de  cosas  destinado  a  asegurar  a  Rusia  su  puesto  natural 
entre  las  naciones. 

Fortaleció  y  dió  al  Senado  grandes  prerrogativas,  denomi- 
nándolo "gobernante",  para  poner  de  manifiesto  la  participa- 
ción que  tenía,  en  unión  del  Soberano,  en  el  Gobierno  de  Rusia. 

Al  final  de  su  reinado  se  aprobó  una  ley,  que  nunca  fué  pues- 
ta en  vigor  por  sus  sucesores,  la  cual  disponía  la  elección  de  dos 
miembros  por  cada  provincia,  quienes  también  debían  ocupar  sus 
puestos  en  el  Senado. 

Revivió  las  reformas  democráticas  de  Iván  IV,  y  le  dió  al 
pueblo  participación  en  la  administración  provincial  y  muni- 
cipal. 

Abrió,  además,  el  campo  profesional  a  los  hombres  de  todas 
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las  clases  sociales.  La  cuna  dejó  de  ser  un  privilegio  para  ade- 
lantar en  el  camino  de  la  vida :  se  ascendía  por  los  servicios  pres- 
tados al  Estado. 

Esta  última  medida  se  tomó,  ciertamente,  en  interés  de  la 
democracia ;  pero  sus  resultados,  como  acaeció  con  todas  las  me- 
joras de  Pedro  el  Grande,  se  viciaron  por  la  obligación,  en  que 
estaban  todos  los  servidores  del  Estado,  de  adoptar  los  trajes  y 
las  costumbres  de  la  Europa  occidental. 

La  mayoría  de  la  población  rusa,  tanto  rural  como  urbana, 
^dvía  apegada  a  su  tradicional  manera  de  vestir  y  a  sus  más 
rígidas  costumbres  nacionales;  de  suerte  que  sólo  una  pequeña 
minoría,  obediente  a  las  órdenes  del  emperador,  formó  la  nueva 
nobleza  y  se  interesó  en  los  asuntos  del  Estado  como  su  clase  go- 
bernante. 

El  resto  de  la  población  se  concretaba  a  pagar  los  tributos  y 
a  ser  meros  subditos. 

Muchos  de  ellos,  desconfiando  de  una  iglesia  sujeta  al  poder 
civil,  se  unió  a  la  Raskol  (disidente),  lo  cual  llegó  a  ser  una  for- 
ma nacional  de  protestar  contra  la  forzada  introducción  de  mé- 
todos y  prácticas  extranjeros. 

Mucho  se  ha  discutido  acerca  de  la  utilidad  de  la  llamada 
Reforma  de  Pedro  el  Grande ;  lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que 
el  más  ilustre  los  gobernantes  rusos  no  fué  amado  de  su  pueblo 
durante  su  vida. 

Al  carácter  artificial  de  esas  mejoras  se  achaca  la  mayor  par- 
te de  los  aspectos  menos  recomendables  del  desarrollo  de  Rusia 
durante  los  dos  últimos  siglos.  La  peor  consecuencia  de  la  Re- 
forma fué  esa  fatal  separación  de  la  nueva  nobleza  burocrática 
de  la  masa  popular,  que  permitió  el  dominio  del  Estado  ruso  por 
una  nacionalidad  extranjera. 

La  política  exterior  de  Pedro  el  Grande,  fué,  al  contrario,  de 
gran  interés  nacional ;  no  sólo  en  la  parte  que  logró  la  apertura 
de  una  ventana  que  mirara  a  Europa,  sino  en  lo  que  tan  sólo 
intentó :  la  liberación  de  los  cristianos  de  Oriente  y  una  alianza 
'  de  Rusia  con  Francia  e  Inglaterra. 

En  1698  este  gran  monarca  vj.ó,  con  notable  clarividencia,  lo 
que  no  ha  podido  realizarse  hasta  1914. 
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Y  su  política  alemana  no  fué  menos  previsora,  esto  es,  la  de 
proteger  a  los  pequeños  estados  contra  las  ambiciones  de  Austria 
y  Prusia. 

El  capítulo  III  comprende  de  1725  a  1762,  año  éste  en  que 
entró  a  gobernar  Catalina  I. 

Los  inmediatos  sucesores  de  Pedro  el  Grande  exageraron,  des- 
graciadamente, los  aspectos  equivocados  de  la  política  interior, 
y  torcieron  completamente  el  programa  exterior. 

La  máquina  militar  y  burocrática  quedó  concentrada  en  San 
Petersburgo,  la  nueva  capital  situada  en  un  extremo  y  casi  fue- 
ra del  Imperio. 

Fué  a  esta  ciudad,  de  reciente  creación,  adonde  afluyó  una 
masa  de  aventureros  extranjeros  que  colonizaron  allí  como  si  se 
tratara  de  tierra  propia,  y  crearon  una  atmósfera  exótica  que 
casi  desnacionalizó  el  gobierno. 

El  resultado  de  este  hecho  fué  que  el  gobierno  administraba 
a  Rusia  desde  la  nueva  capital,  sin  consideración  alguna  por  las 
necesidades  y  los  deseos  del  pueblo ;  guiado  tan  sólo  por  el  inte- 
rés privado  de  los  ocasionales  detentadores  del  poder,  y,  a  veces, 
influido  por  la  entusiástica  devoción  que  le  inspiraban  los  in- 
tereses de  un  país  extranjero. 

Y  esos  elementos  podían  actuar  de  ese  modo,  debido  a  la 
general  indiferencia  de  las  masas  que  veían  al  Estado  reforma- 
do" como  algo  profano,  impío,  y  limitaban  sus  relaciones  con  él 
a  una  obediencia  pasiva  a  todos  aquellos  mandatos  que  no  po- 
dían esquivar. 

La  nueva  Nobleza,  falta  del  apoyo  de  parte  del  pueblo,  tuvo 
por  necesidad  que  plegarse  a  los  deseos  de  la  Corte,  y,  sobre  todo, 
a  la  facción  que  gobernaba  en  el  momento. 

Sólo  en  una  ocasión  se  puso  de  manifiesto  el  espíritu  demo- 
crático de  la  nación,  aun  entre  los  llamados  ' '  rusos  reformados ' 

El  gobierno  de  San  Petersburgo,  queriendo  imitar  al  de  Pru- 
sia, trató  de  crear  una  clase  de  grandes  terratenientes,  basándola 
en  el  derecho  de  primogenitura ;  y  dictó  una  ley  por  la  cual  to- 
das las  propiedades  de  una  persona  pasaban  a  poder  de  su  hijo 
mayor.  La  Nobleza  rusa  no  quiso  cumplir  con  ese  precepto  legal ; 
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y  tan  persistentemente  pidió  su  derogación^  que  el  Gobierno  se 
vió  en  la  necesidad  de  acordarla. 

El  Gran  Pedro,  al  revolucionar  con  sus  reformas  toda  la  es- 
tructura de  la  vida  nacional  rusa,  necesitó,  antes  que  nada,  de 
hombres  exactos  e  inteligentes,  sin  nexo  alguno  con  el  estado  de 
cosas  que  se  proponía  destruir.  Esos  elementos  los  encontró,  es- 
pecialmente, entre  los  extranjeros;  y  después  de  la  conquista  de 
las  provincias  bálticas  llamadas  Estonia  y  Livonia,  se  sirvió,  en 
particular,  de  los  Barones  alemanes  de  esas  provincias,  quienes, 
desde  su  nacimiento,  estaban  acostumbrados  a  gobernar  a  una 
raza  sumisa. 

Este  fué  el  comienzo  de  la  influencia  germana  que  tan  perju- 
dicial fué,  andando  el  tiempo,  para  Rusia. 

Pedro  el  Grande  nunca  quiso  llegar  a  este  fin;  antes  al  con- 
trario, envió  a  gran  número  de  hijos  del  país  a  las  naciones  occi- 
dentales, para  que  adquirieran  los  conocimientos  que  él  deseaba 
extender  en  Rusia.  Pero,  a  pesar  de  esto,  varios  factores  inevi- 
tables condujeron  a  un  final  no  previsto  por  ese  clarividente  em- 
perador. 

Lo  matrimonios  entre  los  miembros  de  las  dinastías  alemanas 
llevaron  a  San  Petersburgo  gran  número  de  príncipes  y  prin- 
cesas alemanes  con  sus  séquitos,  lo  que  dió  a  la  -Corte  Rusa  un 
marcado  colorido  alemán.  Al  propio  tiempo,  muchos  de  los  Ba- 
rones de  las  provincias  bálticas  se  establecieron  en  la  capital  del 
Imperio  que  ellos  se  creían  llamados  a  gobernar. 

De  todas  partes  de  Alemania  llegaron  muchos  individuos  con 
títulos  nobiliarios  más  o  menos  dudosos;  gran  número  de  ellos 
eran  tan  sólo  simples  aventureros.  Los  grandes  recursos  de  Rusia, 
que  una  Corte  prusianizada  ponía  a  su  disposición  en  forma  de 
destinos  y  recompensas,  eran  un  poderoso  incentivo  para  atraer 
a  esos  nobles  inmigrantes. 

A  éstos  siguieron  maestros,  profesores  y  hombres  instruidos 
de  todas  clases,  quienes,  al  establecerse  en  Rusia,  obtuvieron 
grandes  privilegios  y  altas  posiciones. 

La  Academia  Rusa  de  Ciencias  se  convirtió  en  una  institu- 
ción germana,  de  tal  suerte  que  hasta  hace  poco  publicaba  sus 
trabajos  en  lengua  alemana.  Nunca,  además,  ocultó  su  hostili- 
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dad  a  los  científicos  rusos ;  habiéndose  dado  él  caso  de  que  se  ne- 
gara a  admitir  en  su  seno  a  hombre  de  los  merecimientos  de 
Mendeleyeff,  quien  decía  que  la  única  Academia  de  Europa  que 
no  lo  contaba  entre  sus  individuos  de  número,  era,  precisamente, 
la  de  su  país. 

En  tanto  que  las  escuelas  alemanas  gozaban  del  favor  oficial, 
su  prosperidad  formaba  contraste  con  las  rusas,  mal  dotadas  y 
con  escasos  fondos  hasta  hace,  relativamente,  poco  tiempo. 

Dice  el  autor  del  libro  que  sería  tarea  larga  y  enojosa  enume- 
rar todos  los  privilegios  de  que  estaban  investidos  los  alemanes 
que  se  dedicaban  a  las  industrias  y  profesiones,  muchos  de  los 
cuales  han  durado  hasta  la  presente  declaración  de  guerra,  y 
otros  aun  hasta  después  de  rotas  las  hostilidades. 

A  causa  de  los  frecuentes  matrimonios  celebrados  con  súbdi- 
tos  alemanes,  la  influencia  de  éstos  era  tal  que  una  buena  parte 
de  la  nobleza  rusa  tenía  sangre  teutona  en  sus  venas.  Y  lo  mismo 
pasaba  con  la  intelectualidad  de  las  clases  media  y  elevada 
de  San  Petersburgo. 

Y  si  el  idioma  oficial  de  la  sociedad  cosmopolita  que  habitaba 
la  nueva  capital,  no  fué  el  alemán,  se  debió  a  que  los  príncipes 
germanos  del  siglo  XVIII  hablaban  entre  sí  la  lengua  francesa. 

Aun  este  idioma,  aunque  extranjero,  les  servía  a  los  alema- 
nes como  vehículo  de  sus  ideas  nacionales ;  en  cambio  que,  entre 
las  clases  gobernantes  de  Rusia,  contribuyó  aun  más  a  desnacio- 
nalizarlas. 

La  literatura  francesa,  conocida  y  saboreada  por  muchos  ru- 
sos, avivó  las  simpatías  que  sentían  por  Francia;  pero  en  nada 
influyó  en  la  política  del  país,  cuyos  gobiernos  y  Corte  perma- 
necían más  o  menos  influidos  por  la  tendencia  germana. 

En  Eusia,  según  observación  hecha  por  muchos  viajeros,  se 
daba  el  caso — notable — de  que  en  los  departamentos  y  oficinas 
públicos  se  trataba  con  exquisita  cortesía  al  que  hablaba  una 
lengua  extraña;  en  tanto  que  a  los  que  empleaban  el  idioma  del 
país  se  les  miraba  con  desprecio. 

Y  a  medida  que  la  sociedad  se  hacía  cosmopolita,  la  Corte,  la 
diplomacia,  el  ejército  y  las  altas  esferas  administrativas  caían 
más  y  más  bajo  la  influencia  alemana.  Eran  teutones  de  origen 
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O  de  nacimiento  los  que  desempeñaban  los  puestos  más  ventajosos 
6  importantes;  y  ellos,  a  su  vez,  empujaban  a  otros  alemanes, 
quienes  eran  preferidos  a  los  rusos. 

Gobernado  por  germanos,  el  Imperio  Ruso  era,  de  hecho,  una 
potencia  alemana  cuyas  fuerzas  se  empleaban  para  servir  a  Ale- 
mania y  al  germanismo. 

Y  el  yugo  alemán  se  hizo  más  pesado  y  más  profundamente 
perjudicial  que  lo  que  había  sido  la  dominación  mongólica. 

El  terror  alemán  llegó  a  su  apogeo  en  tiempos  de  la  Empe- 
ratriz Ana  (1730-174-0),  quien  revistió  de  poder  absoluto  a  su 
favorito  alemán  llamado  Biron.  Este  persiguió  sañudamente  a 
todos  los  rusos  tachados  de  desafectos  al  régimen  germano ;  creó 
una  inquisición  especial,  inventó  torturas,  y  fué  el  primero  que 
puso  en  práctica  los  destierros  a  Siberia. 

En  tiempos  de  la  Emperatriz  Isabel  (1741-1762)  hubo  cierto 
movimiento  de  reacción  en  contra  de  la  opresión  alemana,  pero 
fué  sólo  superficial.  Cesó  la  persecución  contra  los  rusos  y  éstos 
fueron  nuevamente  admitidos  en  los  puestos  administrativos. 
Pero  no  se  tomaron  serias  medidas  para  arrancar  a  los  alemanes 
los  muchos  privilegios  que  poseían,  o  para  contrabalancear  su 
influencia  en  la  Corte  o  en  el  gobierno. 

La  política  extranjera  de  Rusia  continuó  inspirada  por  una 
de  las  dos  facciones  rivales  que  existían  en  la  Corte :  la  austríaca 
y  la  prusiana. 

Isabel  favoreció  a  la  primera  y  le  declaró  la  guerra  a  Pe- 
derico  II. 

Los  alemanes  de  San  Petersburgo,  que  ya  veían  en  ese  rey  al 
restaurador  de  la  antigua  supremacía  alemana,  eran  partidarios 
de  Prusia.  Esos  elementos  se  agruparon  en  torno  al  heredero  de 
Isabel,  el  Duque  de  Holstein,  prusiano  de  sentimientos  y  gran 
adínirador  de  Federico,  hasta  el  extremo  de  declarar  abiertamen- 
te que  estimaba  más  su  puesto  en  el  ejército  prusiano  que  la  Co- 
rona Imperial  de  Rusia. 

Tan  pronto  como  ascendió  al  trono,  con  el  nombre  de  Pa- 
blo III  (1762),  le  devolvió  a  Federico  II  la  Prusia  Oriental,  el 
Brandeburgo  y  la  Pomerania,  provincias  que  habían  sido  con- 
quistadas por  el  ejército  ruso,  que  entonces  ocupaba  a  Berlín. 
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No  pidió  compensaciones  ni  garantías  para  lo  futuro,  y  llegó 
hasta  el  extremo  de  poner  su  propio  ejército  de  ocupación  bajo 
las  órdenes  de  Federico. 

Este  reconoció  que  se  había  salvado  de  la  más  completa  des- 
trucción. Pero,  al  decir  del  autor  de  Rusia  y  la  Democracia,  le 
mostró  a  Rusia  su  agradecimiento  en  su  forma  peculiar.  Antes 
de  la  terminación  de  la  guerra  de  Los  Siete  Años,  envió  emisa- 
rios al  Khan  de  Crimea  para  persuadirlo  de  que  invadiera  a 
Rusia. 

El  reinado  de  Catalina  II,  llamada  la  Grande  (1762-1796), 
se  distingue  por  una  seria  y  marcada  reacción  antigermana.  La 
política  internacional  rusa  se  emancipa  de  la  tutela  teutona  y 
sigue  derroteros  exclusivamente  eslavos. 

Por  todas  partes  se  nota  un  verdadero  resurgimiento  nacio- 
nal. Se  reconquistan  las  costas  del  Mar  Negro,  hecho  histórico 
tan  importante  y  trascendental  para  la  existencia  de  Rusia  como 
lo  fué  el  de  la  de  las  costas  del  Báltico. 

En  el  ejército  y  en  la  administración  los  alemanes  dejaron  de 
tener  preponderancia  a  expensas  de  los  rusos.  Los  más  distin- 
guidos generales  y  estadistas  de  Catalina  llevaban  apellidos  mos- 
covitas. La  Nobleza  dejó  de  ser  una  clase  burocrática  y  sirvió  a 
la  emperatriz  con  entusiasmo  y  lealtad,  en  parte  debido  a  que 
aumentó  los  privilegios  que  ya  le  había  concedido  Pedro  III  en 
su  llamada  Carta  de  la  Nobleza. 

A  los  nobles  se  les  concedió  cierta  participación  en  el  gobier- 
no de  los  asuntos  provinciales.  Las  asambleas  provinciales  y  de 
distrito,  integradas  por  miembros  de  la  nobleza,  fueron  los  pri- 
meros cuerpos  deliberantes  de  la  Rusia  reformada ;  sus  presiden- 
tes fueron  los  primeros  altos  funcionarios  elegibles  y  no  buro- 
cráticos. 

Catalina  concedió  también  a  las  grandes  ciudades  autonomía 
municipal.  Aún  fué  más  lejos :  con  el  nombre  de  "Comisión  para 
redactar  leyes",  convocó  a  una  asamblea  elegida  en  todo  el  Im- 
perio ;  en  ella  se  hallaban  representadas  todas  las  clases  sociales. 
Esta  asamblea  se  reunió  por  primera  vez  en  1767,  con  veintidós 
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años  de  anterioridad  a  la  Francesa  de  los  Estados- Generales, 
convocada  por  Luis  XVI. 

Esta  Comisión",  sin  embargo,  no  pudo  ser  el  punto  de 
partida  para  la  evolución  constitucional  de  Eusia.  El  espíritu 
democrático  de  sus  miembros  y  la  independencia  de  que  dieron 
muestra  impresionaron  tanto  a  los  cortesanos  y  burócratas,  que, 
por  su  influencia,  Catalina,  aunque  aprovechó  mucho  de  la  labor 
legislativa  realizada  por  la  Comisión,  no  la  convocó  otra  vez. 

Los  escritores  rusos,  al  estudiar  y  comparar  el  reinado  de 
Catalina  con  el  de  sus  antecesores  y  sucesores,  lo  consideran  como 
una  era  nacional  de  renacimiento  ruso.  Wesselitsky  dice  que  en 
conjunto  esto  es  verdad,  pues  Catalina,  por  lo  general,  sintió  y 
actuó  como  rusa,  aunque  no  pudo  librarse  por  completo  de  la 
influencia  de  su  sangre  y  educación  alemanas. 

A  pesar  de  sus  relaciones  intelectuales  con  los  filósofos  fran- 
ceses, procedía,  en  muchos  casos  de  su  política  interna,  de  acuer- 
do con  las  ideas  alemanas.  Algunas  de  las  instituciones  creadas 
por  ella  fueron  copias  de  organismos  ya  existentes  en  Prusia, 
por  ejemplo,  el  Adelstand  y  el  Landiage,  así  como  la  organiza- 
ción de  ciertas  corporaciones  comerciales. 

Tuvo,  según  el  escritor  mencionado,  una  clara  intuición  de  la 
necesidad  de  emancipar  a  los  siervos ;  pero,  debiéndole  a  la  No- 
bleza la  popularidad  y  el  apoyo  de  que  gozaba,  no  se  atrevió  a 
poner  en  práctica  una  reforma  que  tan  hondamente  afectaba  los 
intereses  de  aquélla.  Y  no  solamente  no  abolió  la  servidumbre, 
sino  que  la  llevó  a  ciertas  provincias  de  Eusia  en  donde  era  des- 
conocida, acto  que  dió  lugar,  como  en  tiempos  de  Boris,  a  una  te- 
rrible insurrección. 

En  este  reinado  fué  cuando  se  estableció  en  Eusia  una  se- 
rie de  colonias  alemanas  que,  sin  utilidad  inmediata  para  el  país, 
a  virtud  de  los  privilegios  de  que  gozaban  los  colonos,  fué  la  ex- 
trema vanguardia  de  lo  que  después  se  llamó  Drangnach  Osten. 

Para  el  escritor  citado,  el  reparto  de  Polonia  fué  la  conse- 
cuencia más  funesta  de  la  influencia  alemana  en  Eusia. 

Catalina,  al  oír  las  insinuaciones  de  Federico,  cometió  un  gra- 
ve error  político.  Es  verdad  que  ella  se  anexó  provincias  que  con 
anterioridad  habían  pertenecido  a  Eusia,  en  gran  parte  habitadas 
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por  rusos;  pero  la  participación  del  Imperio  en  este  acto  de  in- 
justificable violencia  contra  un  reino  eslavo,  ató  la  política  rusa 
— mucho  más  fuertemente  que  cualquier  otro  acto — a  la  seguida 
por  Prusia  y  Austria. 

Cada  vez  que  Rusia  parecía  inclinarse  a  crear  corrientes  amis- 
tosas con  otros  pueblos  occidentales,  los  Gabinetes  de  Berlín  y 
Viena  apelaban  a  la  llamada  solidaridad  existente  entre  los  tres 
estados  particionistas.  Aun  se  arrogaban  el  derecho  de  oponerse 
a  toda  reforma  que  Eusia  pretendiera  establecer  y  que,  a  juicio 
de  ellos,  animara  las  aspiraciones  nacionales  de  los  polacos.  Nin- 
gún otro  acto  realizado  por  el  gobierno  de  San  Petersburgo  ha 
sido  más  beneficioso  para  Alemania,  ni  ha  causado  más  detrimen- 
to a  Rusia,  que  la  llamada  ''partición  de  Polonia". 

Las  guerras  de  Catalina  contra  los  turcos,  produjeron  efec- 
tos diametralmente  opuestos:  fué  el  nexo  entre  el  pueblo  y  la 
nobleza,  en  su  lucha  por  el  ideal. 

Rusia  obtuvo  por  el  Sur  lo  que  llamaba  sus  fronteras  natura- 
les. Además,  consiguió  que  se  la  considerara  como  la  protectora 
de  los  cristianos  de  Oriente  ;  y  con  esto  se  halagó  no  tan  sólo 
a  los  nobles,  sino  a  las  masas  apegadas  a  las  antiguas  tradiciones 
religiosas  moscovitas. 

Resumiendo  el  reinado  de  Catalina,  dice  el  escritor  ruso  que 
esta  emperatriz  apoyó  siempre  el  uso  de  la  lengua  rusa  y  el  desa- 
rrollo de  su  literatura,  estimuló  el  sentimiento  nacionalista,  y 
manifestó  siempre  el  orgullo  que  la  poseía  por  ser  una  sobe- 
rana rusa. 

De  todos  los  reinados  del  llamado  período  de  San  Petersbur- 
go, el  suyo  fué  el  más  liberal  hasta  los  tiempos  de  Alejandro  II, 
y  el  más  nacional  hasta  la  época  de  Alejandro  III. 

Sobre  todo,  supo  inspirarse  en  atrevidas  empresas,  en  persis- 
tentes esfuerzos  y  devoción  sin  límites  por  el  trono  y  el  país, 
que  la  llevaron  a  hechos  de  heroísmo  y  sacrificio,  lo  cual  contri- 
buyó a  que  el  pueblo  ruso  tuviera  confianza  en  el  Imperio  y  en  la 
nacionalidad. 

^  Julio  Vh^loldo. 


La  Habana,  mayo,  1917. 


EL  POEMA  DE  LA  VIDA 


I 

i  Pinares  del  alta  Sierra  i  procer  palmar  de  Ocoa, 
i  tú,  legendaria  Ceiba,  conmigo  cantad  ahora! 

II 

Soi  árbol  de  antigua  cepa,  oriundo  de  ibera  fronda, 
que  nutre  sus  ramas  tiernas  con  savia  de  amor  i  honra. 
Nacido  a  la  intensa  vida  de  ardiente  i  fecunda  zona, 
mi  madre,  abnegada  i  pía,  su  vida  le  dió  por  norma. 

Del  pino  cantor  en  vela  el  épico  ritmo  evoca 

i  emula  de  la  palmera,  belleza,  virtud  i  gloria. 

Del  cedro,  primor  del  Líbano,  el  rasgo  repite  i  colma: 

si  al  golpe  del  hacha  herido,  el  hacha  i  la  mano  aroma. 

III 

Yo  soi  como  erecta  palma,  que  el  sol  del  Caribe  dora, 
de  airón  convertido  en  asta  de  aquella  bandera  loca 
que  fué  del  civismo  guía  en  lucha  civil  gloriosa, 
i  luego  a  la  lid  convida  en  campos  de  Cuba  heroica. 

I  soi  cual  sagrada  encina — altar  donde  oficia  Flora — 
i  doile  al  deber  la  vida,  i  a  propios  y  extraños,  sombra. 
O  soi  cual  sonoro  pino,  heraldo  de  azules  lomas, 
que  ondula  el  penacho  lírico  i  canta,  perfuma  y  ora. 


1 


122  CUBA  CONTEMPORÁNEA 

IV 

Sus  iras  desata  el  viento  i  el  rayo  la  selva  asorda, 
i  el  roble,  de  heridas  lleno,  por  todas  sus  ramas  llora ; 
mas  pasa  el  ciclón  adusto,  después  que  aventó  las  hojas, 
i  el  árbol,  por  él  desnudo,  florece  con  nueva  pompa. 

V 

j  Ha  tiempo  que  son  los  años  más  breves  que  antiguas  horas ! 

i  Ha  tiempo  que  el  cisne  blanco  en  góndola  negra  boga ! 

Acaso  el  postrer  invierno  no  tarde  en  herir  la  copa 

del  árbol  en  pie  i  sereno,  que  ha  tiempo  aquilón  azota, 

i  muera  tal  vez  en  una  mañana  de  luz  radiosa, 

o  en  noche  de  paz,  augusta,  sudario  le  dé  la  sombra. 

VI 

Si  el  rayo  el  bambú  derriba — hogar  de  la  dulce  alondra — 
el  ave  en  el  tronco  anida  i  anuncia  la  nueva  aurora ; 
si  yace  rendido  en  stierra  el  árbol,  al  sol,  sin  hojas, 
con  hojas  i  ramas  secas  el  árbol  la  tierra  abona. 

VII 

De  sórdida  espina  nace  la  ' '  pjara  encendida  rosa ' ' ; 
en  lluvia  de  perlas  cae  la  nube  tonante  i  hosca; 
la  oruga  el  capullo  rompe  i  vuela  la  mariposa. . . 
¿  A  dónde  va  el  alma  ?,  a  dónde  ? — La  vida  inmortal,  responda ! 

Fed.  Henríquez  i  Carvajal. 

Santiago  de  Cuba,  marzo  de  1917. 

Gracias  de  todo  corazón  damos  al  procer  dominicano  por  habernos  enviado,  cual 
grata  despedida  al  partir  de  nuestra  patria  con  rumbo  a  la  suya,  estos  hermosos  ver- 
sos en  que  hay  tanto  de  su  carácter,  de  su  alma,  de  sus  nobilísimos  sentimientos 
expresados  más  ampliamente  en  el  bello  discurso-homenaje  que  el  19  de  mayo  último 
pronunció  en  la  tumba  de  Martí,  su  amigo  fraternal,  su  hermano  en  ideales.  Con 
él  van  nuestros  fervientes  deseos  de  que  en  breve  sea  Santo  Domingo  lo  que  tiene 
derecho  a  ser  mientras  tenga  hijos  que  la  honren  como  la  honran  los  Henríquez. 
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h  plan  general  desarrollado  y  la  táctica  puesta  en 
práctica  en  la  batalla  de  Waterloo,  bien  pueden 
considerarse  como  materias  agotadas  para  la  críti- 
ca, y  quizás,  por  tanto,  el  lector  se  sienta  inclinado 
a  pasar  por  alto  lo  que  aquí  decimos  sobre  esas  cuestiones ;  pero, 
sin  embargo,  tan  grande  ha  sido  la  influencia  de  los  escritos  de 
Napoleón  y  de  los  que  se  han  inspirado  en  las  envenenadas  fuen- 
tes de  Santa  Helena,  que  nadie  que  pretenda  narrar  la  campaña 
de  1815  puede,  cumpliendo  con  su  deber,  descuidar  esas  mate- 
rias. Hay  algunos  hechos  que  necesitan  ser  expuestos  sucinta- 
mente, para  que  queden  fijados  en  la  mente  del  lector.  Y  esto 
es  lo  que  nos  proponemos  hacer  aquí. 

Hemos  visto  que  Napoleón  se  formó  una  idea  exagerada  de 
los  daños  que  había  causado  a  los  prusianos  en  la  batalla  de 


(*)  Esta  interesante  traducción  llegó  a  nuestro  poder  anónimamente,  por 
correo  y  sin  la  menor  indicación,  hace  unos  tres  años;  y  como  en  su  programa 
dijo  Cuba  Contempoeánba  que  jamás  publicaría  ningún  trabajo  de  autor  anónimo, 
el  Director  no  le  dió  publicidad.  Pero,  al  morir  nuestro  queridísimo  compañero  José 
Sixto  de  Sola,  y  al  practicar  un  registro  en  los  papeles  suyos,  el  Director  de  la 
revista  encontró,  con  sorpresa,  el  borrador  original  de  esta  traducción,  que  es  de 
aquel  compañero  inolvidable.  Nunca  preguntó  él  el  destino  de  estas  páginas  suyas, 
que  ahora  ven  la  luz  pública  con  motivo  de  cumplirse  en  este  mes  de  jtinio  102  años 
de  la  batalla  de  Waterloo.  Forman  parte  del  capítulo  X  del  libro  titulado  Waferloo 
o  la  Caída  del  Primer  Napoleón,  del  escritor  inglés  George  Hooper,  obra  que  fue 
publicada  por  primera  vez  en  Londres  en  1862,  reimpresa  en  1889,  y  hecha  una  nue- 
va edición  en  1913,  después  de  agotadas  las  anteriores,  por  la  casa  londinense  de 
G,  Bel]  and  Sons,  Ltd. 
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Ligny  y  una  conjetura  totalmente  errónea  sobre  la  línea  de  reti- 
rada de  éstos;  que  destacó  más  de  30,000  hombres  hacia  la  de- 
recha, bajo  las  órdenes  de  Grouchy,  pero  que  no  le  dió  a  ese  Ge- 
neral instrucciones  suficientemente  precisas;  y  ni  Grouchy  ni 
él  se  ocuparon  de  mantener  una  vigilancia  constante  y  estricta 
entre  sus  flancos  interiores.  De  ahí,  como  resultado  de  esa  defi- 
ciente vigilancia  en  la  noche  del  16  al  17,  que  los  prusianos  pu- 
dieran retirarse  inadvertidamente;  y  como  consecuencia  de  la 
omisión,  por  parte  de  ambos,  de  recorrer  y  vigilar  el  territorio 
entre  las  dos  líneas  divergentes  de  operaciones  que  habían  res- 
pectivamente adoptado,  "Wellington  y  Blucher,  quienes  no  des- 
cuidaron tan  esencial  precaución,  no  solamente  pudieron  seguir 
los  movimientos  de  los  ejércitos  franceses,  sino  también  concertar 
un  plan  para  la  destrucción  total  de  Napoleón.  No  se  podrá  nun- 
ca repetir  demasiado,  ya  que  sobre  este  particular  todavía  pre- 
valecen tan  erróneas  ideas,  que  la  batalla  de  Waterloo  fué  el 
resultado  de  un  plan  de  operaciones  combinadas,  acordadas  por 
los  jefes  inglés  y  prusiano  en  la  mañana  del  17.  La  ''temeri- 
dad" de  Wellington,  pues,  resulta  que  no  fué  tal  temeridad,  si- 
no sabio  atrevimiento  basado  en  positivo  conocimiento  de  su 
situación  y  en  una  confianza  completa  en  el  príncipe  Blucher. 
Que  el  general  inglés,  con  su  ejército  inferior,  se  arriesgó  a  ser 
derrotado  al  plantarse  a  través  del  paso  de  Napoleón,  a  la  cabe- 
za éste  del  ejército  más  escogido  que  mandara  en  su  vida,  es 
cierto;  pero  en  la  guerra  no  es  nada  nuevo  el  riesgo,  si  éste  con- 
siste en  saber  cuándo  se  ha  de  afrontar  y  cuándo  se  ha  de  eva- 
dir un  peligro  como  el  que  "Wellington  arrostró  de  frente,  con 
tanta  ecuanimidad  y  con  tanta  resolución  el  día  18  de  junio. 
Su  justificación  por  haber  arrostrado  el  peligro,  fué  su  con- 
fianza en  la  palabra  empeñada  por  el  jefe  prusiano;  y  la  justi- 
ficación de  éste  último,  por  haber  arriesgado  tres  cuartas  partes 
de  su  ejército  en  una  azarosa  marcha  de  flanco  a  través  de  un 
territorio  accidentado  y  saturado  de  agua  por  las  últimas  con- 
tinuas lluvias,  fué  su  seguridad  de  que  Wellington  también 
cumpliría  su  palabra  y  sostendría  el  choque  de  las  legiones  fran- 
cesas hasta  que  los  prusianos  pudieran  desenvolver  y  desarrollar 
una  fuerza  superior  sobre  su  flanco  derecho  y  a  su  retaguardia.  El 
plan,  por  tanto,  era  éste,  sencillísimo:  Wellington  debía  pelear 
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una  batalla,  coute  que  coüte;  los  prusianos  debían  venir  y  en- 
volver al  ejército  francés.  Para  ejecutar  este  bien  definido  pro- 
pósito, Wellington  se  plantó  y  dió  la  cara  en  Waterloo.  Este  es 
el  hecho  esencial  que  debe  estar  siempre  presente  en  la  mente 
del  lector. 

Se  verá  que  el  resultado  final  dependía  de  las  respuestas  que 
se  diesen  a  estas  dos  preguntas:  ¿Podía  el  ejército  angloaliado 
sostenerse,  por  el  tiempo  necesario,  contra  los  veteranos  de  Fran- 
cia? ¿Llegarían  a  tiempo  los  prusianos?  Hemos  demostrado 
que  los  prusianos  pudieron  haber  llegado  más  temprano  al  cam- 
po de  batalla,  si  Bülow  hubiera  cruzado  el  Dyle  en  la  tarde  del 
17,  o  si  en  la  mañana  del  18  hubiera  pasado  ese  río  más  allá  de 
la  población.  La  demora  causada  por  el  incendio  en  Wavre,  au- 
mentó las  probabilidades  en  contra  de  Wellington.  Pero,  por 
otro  lado,  el  equilibrio  se  restableció  en  virtud  de  que  hubo  tam- 
bién demora  en  el  campo  contrario,  consistente  en  la  suspen- 
sión del  comienzo  del  ataque  hasta  cerca  del  mediodía.  Aún  más : 
la  desigualdad  del  ejército  angloaliado  estaba  más  que  compen- 
sada con  la  fortaleza  de  la  posición  que  defendía,  y  todavía  más 
con  la  admirable  habilidad  que  demostró  Wellington  en  la  dis- 
posición de  sus  tropas.  Su  orden  de  batalla  es  una  obra  maes- 
tra. No  solamente  estaban  sus  reservas  completamente  prote- 
gidas, sino  que  la  mayor  parte  de  ellas  estaba  completamente 
oculta  del  enemigo.  Manteniendo  poderosos  contingentes  de 
fuerzas  a  su  derecha,  Wellington  no  solamente  evitó  de  manera 
eficaz  toda  tentativa  de  envolverle  por  ese  lado,  sino  que  pudo 
economizar  sus  elementos  de  resistencia  y  reforzar  los  puntos 
debilitados  de  su  línea  de  frente,  con  perfecta  seguridad.  Frío 
y  de  clara  visión,  dispuso  sus  tropas  en  proporción  exacta  a  las 
exigencias  del  momento,  y  así,  al  finalizar  el  día,  tenía  a  mano 
reservas  de  infantería  y  de  caballería  más  fuertes  que  las  de 
Napoleón.  De  ahí  que  la  demora  de  los  prusianos,  tan  penosa  y 
llena  de  peligros  para  el  ejército  angloaliado,  se  hiciese  menos 
destructiva  de  lo  que  pudo  ser.  Fué  por  perseverancia,  y  por 
la  hábil  asignación  de  medios  a  fines  determinados,  por  lo  que 
Wellington  no  sólo  resistió  y  rechazó,  sino  que  arrancó  la  vic- 
toria a  las  tropas  francesas  que  le  combatían.  Su  resolución  en 
pelear,  su  constancia  en  sostener  el  combate,  se  elevan  a  mayor 
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altura  por  el  hecho  de  que  él  creía  que  Napoleón  tenía  a  su  dis- 
posición cuatro  cuerpos  de  ejército,  siendo  así  que  sólo  tenía, 
además  del  contingente  de  la  Guardia  Imperial,  los  Cuerpos 
primero,  segundo  y  la  mayor  parte  del  sexto.  El  tercero,  el  cuar- 
to y  el  resto  del  sexto,  estaban  con  Grouchy  en  el  Dyle. 

El  coronel  Charras  sólo  le  imputa  a  Wellington  una  falta 
en  su  dirección  de  la  batalla:  la  de  haber  dejado  17,000  hombres 
en  Hal,  bajo  la  impresión  de  que  podía  ser  envuelto  por  la  ca- 
rretera de  Hal.  Hasta  un  período  de  su  vida,  quizás  hasta  su 
fin  mismo,  Wellington  permaneció  firmemente  convencido  de  que 
''Napoleón  debió  haber  atacado  por  otros  lugares,  mejor  que  por 
el  valle  del  Sambre  y  del  Meuse",  y,  además,  ha  expuesto  la  opi- 
nión de  que,  aun  hasta  el  último  momento  anterior  al  ataque 
de  su  posición  en  Waterloo,  él  pensaba  que  el  enemigo  trataría 
de  envolverle  por  medio  de  una  marcha  sobre  Hal.  Él  no  nos  ha 
dado  las  razones  que  tuvo  para  abrigar  esa  opinión,  pero  segu- 
ramente es  bastante  para  el  caso  saber  que  él  creía  en  la  exis- 
tencia del  peligro  por  ese  lado,  y  nadie  puede  decir  que  no  tomó 
medidas  efectivas  para,  al  menos,  reducir  a  su  mínima  expre- 
sión sus  posibles  consecuencias.  ''Podría  ser  un  bonito  problema 
militar ' ' — es  la  observación  con  que  concluyen  los  comentarios  del 
Duque  a  la  narración  del  general  Clausewitz — "el  saber  si  Bo- 
naparte  hizo  bien  en  tratar  de  forzar  la  posición  de  Waterloo, 
o  si  hizo  bien  el  Duque  en  pensar  que  a  partir  de  la  noche  del  16 
hubiera  procedido  más  sabiamente  si  se  hubiera  movido  ha- 
cia su  izquierda,  llegado  al  camino  real  de  Mons  a  Bruselas,  y 
envuelto  por  Hal  la  derecha  de  la  posición  de  los  Aliados.  Es 
evidente  que  el  Duque  estaba  preparado  para  tal  movimiento." 
La  respuesta  del  historiador  francés  Charras,  es  la  de  que  en  la 
mañana  del  18  Wellington  sabía  que  Napoleón  no  se  había  mo- 
vido hacia  el  camino  real  de  Mons  a  Bruselas,  y  que,  por  tanto, 
debió  haber  llamado  desde  luego  la  división  que  tenía  situada 
en  Hal;  y  la  mayoría  de  los  comentaristas  ingleses  está  de 
acuerdo  con  Charras. 

El  general  inglés  ha  sido  censurado  por  haber  peleado  una 
batalla  con  un  desfiladero  a  sus  espaldas.  Ésta  es  una  de  las 
muchas  acusaciones  hechas  por  los  escritores  de  Memorias,  de 
Santa  Helena.  Hemos  demostrado  que  fué  Napoleón  realmente 
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quien  peleó  una  batalla  con  un  desfiladero  a  su  retaguardia — el 
desfiladero  estrechísimo  de  Genappe. 

El  gran  camino  a  través  de  la  selva  de  Soignies,  sólo  se  pue- 
de considerar  desfiladero  en  un  sentido  limitado,  porque  la  sel- 
va, a  ambos  lados,  ofrecía  una  protección  de  la  cual  hubiera 
sido  imposible  expulsar  a  la  infantería  inglesa.  Dos  carreteras 
pavimentadas,  transitables  para  cañones,  y  tres  caminos  travie- 
sos cruzaban  la  selva,  la  cual,  estando  libre  de  manigua,  podía 
ser  atravesada  aun  por  caballería.  Mientras  que  Napoleón 
sólo  tenía  una  carretera  detrás  de  él,  y  ni  siquiera  una  posición, 
entre  Waterloo  y  la  frontera  francesa,  donde  pudiera  reunirse 
y  rehacerse  un  ejército  derrotado.  Cualesquiera  que  hayan  po- 
dido ser  las  faltas  de  Wellington  como  soldado,  la  elección  de 
malas  posiciones  no  fué  una  de  ellas ;  y  sólo  un  crítico  que  atri- 
buía todas  sus  propias  victorias  a  su  propio  genio,  y  sus  derro- 
tas a  la  "fatalidad",  podía  haber  dejado  de  reconocer  la  po- 
sición del  Monte  San  Juan  como  una  de  las  medidas  más  pru- 
dentes y  juiciosas  de  Wellington. 

No  todas  las  batallas  se  pierden  por  las  faltas  de  aquellos 
que  sufren  la  derrota.  La  "suerte"  ejerce  una  inñuencia  po- 
derosa en  la  guerra.  Pero  no  fué  la  suerte  quien  le  jugó  la  ma- 
la partida  a  Napoleón  en  "Waterloo.  El  secreto  no  hay  que  bus- 
carlo muy  lejos.  Permitió  que  le  excedieran  en  táctica  militar  y 
que  le  excedieran  en  número  en  un  campo  de  batalla  de  la  elec- 
ción del  enemigo.  No  fué  Ney,  no  fué  Grouchy ;  fué  habilidad  en 
la  combinación,  rapidez  y  vigilancia  en  la  ejecución,  de  parte  de 
Wellington  y  de  Blucher,  lo  que,  hablando  humanamente,  ase- 
guró su  destrucción.  En  la  noche  del  16  las  probabilidades  esta- 
ban en  su  favor ;  las  perdió  en  la  mañana  del  17  y  no  las  volvió 
a  recobrar  ni  por  un  momento.  El  resultado  inmediato  fué  Wa- 
terloo; el  resultado  final,  para  él,  fué  Santa  Helena. 

Independientemente  de  las  grandes  faltas  cometidas  por  Na- 
poleón, faltas  originadas  por  una  energía  decadente  y  por  una 
soberbia  costumbre  de  despreciar  a  sus  adversarios,  hubo  mu- 
chos errores  menores  en  la  manera  de  conducir  la  batalla  mis- 
ma. Un  cuerpo  de  ejército  íntegro  se  dedicó  por  completo  a  dar 
infructuosas  embestidas  contra  Hougoumont. 

En  el  primer  gran  ataque,  otro  cuerpo  de  ejército  perdió  la 
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quinta  parte  de  su  infantería.  Este  resultado  ha  sido  atribuido 
con  justicia  a  la  formación  de  las  columnas  de  D'Erlon,  pero, 
principalmente,  al  hecho  de  no  haberse  ocupado  Ney  o  Napoleón 
de  proteger  la  infantería  con  caballería.  Napoleón  supuso,  erró- 
neamente, que  la  izquierda  del  enemigo  era  más  débil  de  lo  que 
era  en  realidad,  y  creyó  que  serían  suficientes  sus  enormes  co- 
lumnas y  sus  poderosas  baterías  para  expulsar  de  la  posición 
a  los  aliados.  El  error  quedó  demostrado  con  rapidez,  pero  esa 
pronta  demostración  le  costó  su  reserva  de  infantería.  Y  esto 
condujo  a  otra  operación  equivocada:  el  empleo  y  derroche  de 
toda  la  caballería  a  su  disposición  en  un  ataque  contra  el  centro. 
Y  hay  que  tener  en  cuenta  que  en  el  momento  en  que  Ney  pre- 
cipitaba sus  magníficos  jinetes  por  encima  de  la  loma,  Napo- 
león no  tenía  más  fuerza  apta,  para  continuar  el  combate,  que 
la  Guardia  Imperial.  Estos  errores,  sin  embargo,  sólo  sirvieron 
para  compensar  la  enorme  disparidad  en  la  calidad  de  ambos 
ejércitos,  tomados  en  conjunto;  porque  tan  superior  en  con- 
junto era  el  ejército  francés  sobre  el  angloaliado,  que  fueron 
necesarios  todo  el  valor  y  toda  la  fortaleza  de  los  soldados  más 
escogidos  de  Wellington  para  rechazar  los  fieros  y  repetidos 
asaltos  de  los  bravos  franceses.  Ningún  soldado  pudo  haber  pe- 
leado más  valientemente.  Y  sin  embargo,  había  un  hombre  que, 
cuando  estas  escenas  eran  cosas  del  día  anterior,  declaraba  a 
sangre  fría  que  ''Waterloo  se  perdió  porque  nadie  cumplió  con 
su  deber".  ¡Ese  hombre  era  Napoleón! 

La  parte  que  tomaron  los  prusianos  en  la  batalla  de  Water- 
loo  ha  sido  tema  para  muchas  controversias,  cuando  no  de- 
bería haber  suscitado  ninguna.  Alternativamente,  se  ha  exa- 
gerado hasta  considerarla  la  única  causa  de  la  victoria, 
o  disminuido  hasta  decir  que  fué  un  incidente  de  poca  im- 
portancia. Una  idea  muy  extendida  aun  en  la  actualidad,  es  la 
de  que  los  prusianos  salvaron  a  "Wellington  de  alguna  posición 
falsa,  en  la  que  él,  con  rara  imprevisión,  se  había  colocado.  Se 
ha  visto  cuánto  distan  de  la  verdad  estos  vulgares  errores.  La 
parte  que  tomaron  los  prusianos  en  la  batalla,  está  bien  de- 
finida. La  batalla  se  peleó,  debemos  repetir  una  vez  más,  por 
mutuo  convenio ;  los  prusianos  llegaron  adonde  llegaron,  en  vir- 
tud de  ese  convenio.  La  violencia  de  la  pelea  cayó  sobre  las  fuer- 
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zas  de  Wellington,  porque  la  reunión  de  los  ejércitos  se  demoró 
por  obstáculos  serios  e  imprevistos.  Cuando  Bülow,  al  fin,  lle- 
gó, su  presencia  produjo  inmediatos  efectos.  La  mera  aparición 
de  sus  columnas  encima  de  las  lomas  más  allá  del  Lasne,  distra- 
jo 2,500  jinetes  hacia  ese  lado.  Su  presencia  en  el  bosque  de 
París  obligó  a  Napoleón  a  abstenerse  de  enviar  a  Lobau  contra 
la  izquierda  de  Wellington.  El  avance  de  Bülow  sobre  Planche- 
noit  hizo  que  se  destacara  hacia  allí,  sucesivamente,  más  de  la 
mitad  de  los  batallones  de  la  Guardia  Imperial.  La  aparición  de 
infantería  prusiana  cerca  de  Frischermont  y  de  Smohain,  pa- 
ralizó la  infantería  de  Durutte  y  la  caballería  de  Jaequinot. 
Cuando  llegó  Pirch  L,  cuando  las  cabezas  de  las  columnas  de 
Ziethen  aparecieron  en  la  carretera  de  Chain,  Napoleón  no  te- 
nía ni  un  hombre,  ni  un  cañón  de  qué  disponer.  En  estos  he- 
chos tenemos  la  medida  de  la  gran  parte,  en  la  batalla  de  "Wa- 
terloo,  que  los  prusianos  pueden  con  justicia  reclamar  para  sí. 
Ellos  constituyeron  los  medios  para  reducir  el  ejército  fran- 
cés que  atacaba  a  "Wellington  en  unos  15,000  hombres  y  en  más 
de  cuarenta  cañones.  Ellos  llenaron  de  inquietud  la  mente  de 
Napoleón;  ellos  ejercieron  una  considerable  influencia  sobre  par- 
te de  su  ejército.  En  suma,  los  prusianos,  cuando  al  ñn  entraron 
en  acción  (y  Wellington  no  supo  nada  de  ellos  hasta  la  seis  de 
la  tarde,  a  pesar  de  que  Bülow  salió  del  bosque  de  París  entre 
cuatro  y  cinco),  los  prusianos  ejecutaron,  y  ejecutaron  bien,  la 
parte  que  se  habían  comprometido  a  desempeñar.  Su  pérdida  de 
6,000  a  7,000  hombres  en  cuatro  horas,  prueba  su  valor  y  su 
actividad.  Pero  no  debe  olvidarse,  por  otro  lado,  que  Well- 
ington ''se  encontró  en  posición" — para  usar  su  propio  senci- 
llo lenguaje — de  realizar  el  ataque  que  produjo  el  resultado  fi- 
nal ;  que  antes  que  Ziethen  entrara  en  fuego,  y  antes  que  Bülow 
y  Pirch  I.,  pudiesen  expulsar  de  Planchenoit  a  los  batallones  de 
la  Guardia,  ya  Wellington  había  batido  a  los  batallones  de  la 
Guardia  que  le  atacaban,  y  había  lanzado  a  Colborne  y  a  Vi- 
vían en  un  movimiento  ofensivo.  Fué  cuando  Ziethen  se  pre- 
cipitaba con  tan  gran  vigor  en  el  campo  de  batalla,  pero  antes 
de  que  los  Guardias  franceses  fuesen  expulsados  de  Planchenoit, 
cuando  él  avanzó  desde  la  loma  con  los  valientes  que  quedaban  de 
toda  su  línea.  Hubo  en  aquel  campo  bastante  gloria  para  satis- 
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facer  a  las  dos  naciones.  Pero,  con  seguridad,  la  parte  mayor 
debe  adjudicarse  a  aquellos  a  quienes,  en  todos  sentidos,  sostu- 
vieron el  peso  y  el  talor  del  día  y  dieron  el  coup  de  grace.  Well- 
ington  asestó  el  golpe  decisivo;  Blucher,  quien  tan  lealmente 
había  cumplido  la  palabra  que  había  dado  a  su  compañero,  con- 
virtió una  derrota  terrible  en  un  desastre  irreparable. 


José  Sixto  de  Sola. 

Tradujo. 


DE  "EL  DERRUMBE" 


LA  SOCIEDAD  NACIONALISTA  "PATRIA' 
I 


E CUERDO  la  sociedad  Patria  con  la  misma  intensa 
fruición,  con  el  mismo  sentimiento  nostálgico  con 
que  suelen,  en  ciertas  horas,  mariposas  de  ensueño, 
revolotear  en  la  memoria  cosas  perdidas  en  lejanías 
melancólicas  de  olvido.  La  recuerdo  con  el  mismo  íntimo  afecto 
con  que  rememoramos  aquellos  sitios  de  permanente  atractivo 
en  que  hemos  vivido  largo  tiempo,  en  que  hemos  sufrido,  en  que 
hemos  soñado,  en  que  hemos  amado ...  En  esa  sociedad  pa- 
triótica, por  el  espacio  de  más  de  tres  años,  puse  toda  la  savia 
de  mi  espíritu,  toda  mi  escasa  inteligencia  y  el  corto  caudal  de 
las  proyecciones  de  mi  voluntad  tesonera.  He  creído  siempre  que 
el  pensamiento,  por  genial  y  elevado  que  sea,  que  no  se  tro- 
quela en  la  acción,  que  no  se  traduce  en  actos  bien  visibles,  sólo 
tiene  muy  secundaria  y  efímera  trascendencia.  Aun  discrepan- 
do, desde  un  alto  punto  de  vista  filosófico,  del  concepto  que  para 
el  pragmatismo  asume  la  verdad,  lo  que  dentro  de  lo  relativo  de 
nuestros  conocimientos  entendemos  como  tal,  convengo  en  que 
sin  la  acción  que  se  desprende  de  ese  concepto,  cristalizada  de 


(*)  La  edición  del  libro  de  este  título,  en  el  momento  de  ser  remitida  a  quien 
lo  escribió,  fué  secuestrada  por  el  gobierno  militar  norteamericano  que  impera  en 
Santo  Domingo.  De  un  ejemplar  que  su  ilustre  autor,  nuestro  corresponsal  en  la 
República  Dominicana,  pudo  anticipadamente  obtener,  ha  tomado  este  capítulo  que 
Cuba  Contempokánea  comunica  a  sus  lectores. 
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continuo  en  hechos  de  cierto  valor  social,  no  es  posible  la  con- 
secución de  nada  de  prolíficos  resultados  en  el  desenvolvimiento 
más  o  menos  armónico  y  progresivo  de  la  especie  humana.  Es- 
cribir para  el  público,  propagar  verdades,  ya  es  algo,  ya  es  al- 
guna cosa;  pero  es  cosa  mejor  todavía  laborar,  por  todos  los 
medios  posibles,  para  que  lo  que  de  teórico  hay  en  lo  escrito  y 
lo  propagado,  se  transforme  de  cosa  en  potencia  en  cosa  obje- 
to de  actuaciones  vivificantes  y  trascendentes. .  . 

Tal  fué  el  propósito  del  grupo  de  bien  intencionados  ciuda- 
danos que  fundó  en  La  Vega  la  sociedad  nacionalista  Patria. 
Estuve,  como  Presidente,  dirigiéndola,  el  período  de  tres  años 
que  contó  de  existencia.  La  Convención,  sancionada  hacía  poco 
tiempo,  era  ya  para  muchos  fuente  de  permanentes  inquietu- 
des. Creyeron  algunos  que  se  imponía  como  obra  de  loable  pre- 
visión buscar  los  medios  y  maneras  conducentes  a  despertar  el 
sentimiento  nacional  dormido  o  aletargado,  provocando  una  re- 
acción discreta  y  firme  que  nos  pusiera  en  situación  de  hacer 
frente,  con  probabilidades  de  éxito,  a  posibles  y  ulteriores  con- 
tingencias desagradables.  No  podía  ser  más  cuerdo  y  plausible 
el  propósito.  Éste  no  entrañaba  exageraciones  inconducentes 
ni  intempestivas.  De  él  estaba  desterrada  toda  forma  de  un 
chauvinismo  apacentado  en  actitudes  violentas,  siempre  de  ca- 
rácter momentáneo  y,  por  consiguiente,  antinómicas  al  objetivo 
propuesto.  Se  necesitaba  una  acción  continua,  ininterrumpida, 
metódica,  que  fuera  insensiblemente,  sin  alarmar  ciertos  inte- 
reses creados  de  tenaz  arraigo,  allanando  obstáculos  poco  menos 
que  seculares  y  venciendo  dificultades  que  de  momento  parecían 
absolutamente  refractarias  al  magno  ideal  acariciado. 

En  el  primer  año  de  existencia  de  esa  benemérita  sociedad 
nacionalista  se  meció  mi  pensamiento  en  la  ilusión  consoladora 
y  deslumbrante  de  la  posibilidad  de  operar  un  movimiento  de 
concentración  de  voluntades  afines  y  conscientes,  de  capacidad 
eficiente  para  llevar  a  cabo  con  éxito  seguro  la  restauración  de 
valores  patrióticos  en  vías  de  extinción  o  visiblemente  despro- 
vistos de  virtualidades  necesarias.  Pensaba  yo  que  realizar  ese 
propósito  no  era  obra  imposible  o  cosa  semejante.  Un  núcleo 
central  radicado  en  la  ciudad  de  Santo  Domingo,  con  ramifica- 
ciones en  todas  las  ciudades  y  aun  en  las  más  alejadas  aldeas  y 
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villorrios,  podía  a  la  larga,  tenazmente  sostenido,  dar  de  sí, 
corriendo  el  tiempo,  el  estado  de  alma  necesario  para  impedir 
la  americanización  del  país  j  hacer  reales  las  reformas  que  éste 
pedía  con  inexcusable  urgencia  para  su  más  apropiada  y  cien- 
tífica organización  colectiva.  Sueños,  sueños. . .  Mis  ilusiones  se 
fueron  poco  a  poco  desvaneciendo.  En  los  periódicos  se  elogió 
calurosamente  la  idea.  Pero  en  la  acción,  nada.  Nadie  o  casi  na- 
die correspondió  al  llamamiento.  Sola,  falta  de  calor  externo,  dis- 
minuidas sus  filas,  la  sociedad  Patria  fué  lentamente  extin- 
guiéndose. . . 

II 

Él  momento  de  su  aparición  no  era  propicio,  en  el  orden  po- 
lítico, para  tales  dilataciones  de  un  propósito  de  vitalización  del 
sentimiento  nacional,  sin  que  el  personalismo  imperante  dejase 
de  dar  torcida  interpretación  a  lo  que  realmente  significaba  la 
recién  instalada  sociedad  nacionalista.  Por  eso  en  su  programa 
de  principios,  que  se  copia  íntegro  a  continuación,  no  pudo  dar 
entera  latitud  a  su  pensamiento,  confiando  en  que,  con  el  tiem- 
po, afianzándose  la  tranquilidad  pública,  podría  ir  más  y  más 
ensanchando  su  programa  hasta  que  respondiese  en  un  to- 
do a  la  formación  del  estado  de  alma  que  constituía  su  principal 
y  más  alto  objetivo.  He  aquí  el  manifiesto : 

Acatamos  de  cumplir  sesenta  y  seis  años  de  existencia  co- 
mo organismo  nacional  capaz  de  realizar  progresivamente  de- 
terminados -fines  de  libertad  y  de  derecho,  por  más  que  lo  inten- 
te negar  cierto  pesimismo  apacentado  en  resaltantes  y  dolorosas 
exterioridades  de  nuestra  vida  histórica,  tumultuosa  y  desorde- 
nada; y  todavía,  en  toda  la  extensión  del  territorio  nacional  li- 
bertado en  dos  ocasiones  de  eterna  recordación  por  próceres  exi- 
mios, ninguno  de  ellos  tiene  perpetuada  en  el  mármol,  carne 
de  los  dioses";  ninguno  tiene  el  monumento  escultórico  que,  co- 
mo concreción  elocuente  de  nuestra  gratitud  y  de  nuestro  amor, 
erguido  en  pleno  sol,  sirva  de  suprema  lección  objetiva  a  cuan- 
tos quieran  conocer  el  patriotismo  ingente  y  sin  máculas. . .  Sólo 
tres  de  ellos,  los  más  excelsos,  reciben  todos  los  años,  en  días  so- 
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lemnes,  en  la  capilla  de  la  histórica  Catedral  que  guarda  orgu- 
llosamente  sus  cenizas,  envuelto  en  el  aroma  de  las  coronas  fu- 
nerarias que  se  marchitan  sohre  sus  losas  sepulcrales,  el  testimo- 
nio de  que  viven,  con  la  perennidad  de  un  afecto  entrañable,  en 
el  alma  doliente  de  su  pueblo. . .  Nuestras  dos  grandes  fiestas 
nacionales,  ceñidas  casi  siempre  a  %in  marco  oficial  muy  estre- 
cho, se  particularizan  por  su  convencionalismo  y  su  monotonía. 
No  son  casi  nunca  fecundadas  por  la  iniciativa  individual  y  co- 
lectiva estereotipada  en  actos  culturales  de  verdadera  importan- 
cia, que  son  los  que  pueden  imprimirles  genuina  y  noble  signi- 
ficación patriótica. 

Y  mientras  tanto,  año  tras  año,  en  un  ambiente  de  frivolidad 
refinada,  en  puerilidades  efímeras,  se  derrochan  estérilmente 
poderosas  energías  morales  y  materiales  que,  bien  aplicadas,  sin 
obstaculizar  ni  mucho  menos  el  cultivo  de  regocijos  propios  del 
ser  humano  sediento  siempre  de  expansiones,  podrían  y  debe- 
rían servir  en  mucha  parte  para  llevar  a  la  realidad  social  cosas 
trascendentes  y  edificantes. . .  El  instante  es  solemne,  de  refle- 
xión honda  y  concienzuda.  El  momento  actual  de  la  política 
continental  norteamericana  merece  considerarse  con  particular 
detenimiento.  Frente  al  cada  vez  más  caracterizado  movimiento 
de  expansión  de  los  Estados  Unidos;  ligados  a  esta  gran  Repú- 
blica por  lazos  económicos  muy  estrechos;  colocado  nuestro  país 
en  una  situación  geográfica  que  cae  de  lleno  dentro  del  radio  dé 
inmediata  influencia  de  aquel  expansionismo  y  que  hará  más 
apetecible  y  codiciada  la  próxima  apertura  del  canal  de  Pana- 
má; desangrándonos,  hasta  ayer,  con  desconsoladora  frecuen- 
cia, en  luchas  mezquinas  de  partidarismos,  no  es  posible,  en  ta- 
les graves  circunstancias,  avizorar  el  porvenir  sin  experimentar 
vivas  y  dolorosas  incertidumhres.  Pero,  si  en  ciertos  instantes, 
el  alma  individual  se  encoge  y  apoca,  el  alma  nacional  no  debe 
sentir  jamás  tales  desfallecimientos  cobardes.  Por  encima  de  to- 
dos los  deberes  está  el  santo  deber  de  conservar  lo  más  incólume 
posible  la  herencia  que  recibimos  de  los  abnegados  fundadores 
de  la  República.  T  ese  empeño  no  debe  reducirse  a  un  verbalis- 
mo hueco,  a  flores  retóricas,  ya  gastadas,  de  efímero  perfume, 
sino  plasmarse  en  concreciones  de  esfuerza  viril,  en  actos  de  cí- 
vica y  fecunda  resonancia.  Si  debemos  mantener — porque  mu- 
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chos  intereses  convergentes  así  lo  ordenan — lazos  de  cordial  a^ 
mistad  con  los  Estados  Unidos,  rehuyendo  con  exquisito  tacto, 
previsión  y  cordura,  cuanto  directa  o  indirectamente  pueda 
comprometer  esas  relaciones  que  nuestra  relativa  dehilidad, 
múltiples  intereses  creados,  exigencias  ineludibles  de  la  política 
mundial  y  el  creciente  desarrollo  de  la  civilización  hacen  cada 
vez  más  necesarias,  no  es  menos  cierto — y  ello  constituye  nuestro 
primer  deber  como  dominicanos — que  ya  es  hora  inaplazable  de 
trabajar  resuelta  e  incesantemente,  por  todos  los  medios  posi- 
bles y  sin  alharacas  intempestivas  y  contraproducentes,  en  el 
sentido  de  dar  creciente  fuerza  y  consistencia  a  una  atmósfera 
netamente'  nacional  en  que  por  ningún  concepto  puedan  infil- 
trarse ideas  liberticidas,  torpes  y  disolventes  escepticismos... 

La  creación  de  sociedades  de  pura  cepa  nacionalista,  que,  i'ti- 
tegradas  por  elementos  procedentes  de  todas  las  agrupaciones 
políticas,  se  muevan  briosamente,  alejadas  de  aviesos  partidaris- 
mos,  responde  a  necesidades  vitales  del  momento.  Para  ello  de- 
ben funcionar  con  el  noble  anhelo  de  cohesionar  esfuerzos  hoy 
dispersos  en  un  haz  luminoso  de  objetivos  comunes,  y  el  bien  in-  ^ 
tencionado  propósito  de  llevar  su  acción  bienhechora  a  la  escue- 
la, templo  de  la  vida,  incubadora  del  porvenir,  cosas  que  cons- 
tituyen el  paso  más  eficaz  que  puede  darse  en  la  vía  de  formar 
una  gran  corriente  de  opinión  consciente,  de  fuerza  inmensa,  de 
permanente  vitalidad,  que,  sean  cuales  fueren  las  contingencias 
del  mañana,  represente  como  un  formidable  muro  de  acero  en 
que  se  estrelle,  sin  derribarlo,  cuanto  embozada  o  desembozada- 
mente  se  encamine  a  la  mutilación  o  a  la  muerte  de  la  naciona- 
lidad dominicana. 

Los  fundadores  de  Patria  concluían  declarando: 

1.  ** — Que  establecían  una  sociedad  exclusivamente  nacional, 
que,  con  el  nombre  de  referencia,  gestionará  celosamente,  en  pri- 
mer término,  porque  la  celebración  anual  de  nuestras  dos 
grandes  fiestas  nacionales  tenga  carácter  esencialmente  popu- 
lar y  educativo,  propendiendo,  en  lo  posible,  a  la  realización  de 
actos  culturales  que  prestigien  su  levantado  ideal  de  bien  y  de 
grandeza  nacional. 

2.  ° — Que  entre  esos  propósitos  figura,  en  preferente  lugar, 
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el  de  coadyuvar,  por  cuantas  formas  de  cooperación  estén  a 
su  alcance,  a  todo  lo  que  se  refiera  a  honrar  la  memoria  de  los 
fundadores  de  la  República  y  de  sus  heroicos  restauradores,  por 
medio  de  estatuas,  lápidas  conmemorativas,  institutos  de  ense- 
ñanza y  de  beneficencia,  etc. 

3.  ** — Que  toda  esa  gestión  resultaría  ineficaz  de  todo  punto  si 
paralelamente  a  ella  no  se  desarrollase  en  la  escuela  un  propó- 
sito definido,  de  verdadero  alcance  pedagógico,  enderezado  a 
inculcar  en  el  espíritu  del  niño,  desde  los  primeros  grados  de  la 
enseñanza,  nociones  de  viril  sentimiento  patriótico,  y  que  pene- 
trado de  esa  imprescindible  necesidad,  este  Centro  nacionalis- 
ta no  desperdiciará  ocasión  para  que  metódica  y  progresivamen- 
te pueda  ese  ideal  irse  convirtiendo  en  consoladora  realidad. 

4.  ** — Que  laborará  con  ahinco  por  la  formación,  aun  en  las 
más  reducidas  poblaciones  del  país,  de  asociaciones  de  idén- 
tica naturaleza  que  Patria,  a  fin  de  que,  mancomunando  esfuer- 
zos, fusionando  ideas,  concertando  voluntades,  despertando  y 
sumando  energías  hoy  indiferentes  o  dormidas,  se  alcance  el 
cumplimiento  gradual  del  objetivo  de  salvadora  eficacia  patrió- 
tica que  se  propone. 

III 

Ese  programa  de  principios  se  cumplió  en  todas  sus  partes, 
conforme  las  circunstancias  lo  permitieron.  Patria  fundó  una 
revista  quincenal  del  mismo  nombre,  que  circuló  no  sólo  en  el 
país,  sino  también  en  varias  repúblicas  de  la  América  Latina, 
mereciendo  una  muy  entusiasta  y  halagadora  acogida.  Tengo 
multitud  de  recortes  de  periódicos  y  numerosas  cartas  que  dan 
de  ello  elocuente  testimonio.  En  esa  revista  se  trataron  puntos 
de  alta  importancia,  como  el  asunto  de  límites  fronterizos  y  la 
apropiación  por  extranjeros  de  parcelas  de  terrenos  del  Estado 
o  de  particulares.  Este  asunto,  hoy  como  ayer,  reviste  caracte- 
res de  extremada  gravedad.  En  principio  estuvo  Patria  por  la 
conservación  de  la  tierra,  de  la  porción  de  ella  que  aun  posee  el 
Estado,  el  que  sólo  debería  arrendarla  para  fines  probados  de 
mejoramiento  agrícola  e  industrial;  y  en  lo  que  toca  a  terrenos 
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particulares,  preconizó  una  forma  restringida  de  enajenación, 
conforme  fuera  posible  jurídicamente,  a  fin  de  alejar  la  po- 
sibilidad de  que  la  totalidad  del  territorio  llegase  a  ser  propie- 
dad de  compañías  o  de  subditos  extranjeros.  En  un  país  como 
el  nuestro,  menesteroso  de  capitales,  de  escasa  vida  agrícola 
y  de  embrionario  desarrollo  industrial,  sería  insigne  error  im- 
pedir del  todo  que  el  capital  extranjero  echase  en  él  hondas  raí- 
ces mediante  la  adquisición  de  terrenos  fértiles,  hoy  improduc- 
tivos por  carecer  sus  dueños  de  recursos  para  cultivarlos  debi- 
damente. . .  Pero  podíamos  y  debíamos  impedir — pensaba — ,  en 
forma  de  leyes  restrictivas  o  como  se  juzgase  más  a  propósito, 
que  la  propiedad,  en  lo  que  se  refiere  al  suelo,  pudiera  pasar 
nunca  toda  a  manos  de  terratenientes  extranjeros.  Si  por  falta 
de  oportuna  previsión,  dije  entonces,  sucediera  tal  cosa,  nues- 
tra soberanía  sobre  el  territorio  resultaría  ilusoria,  sólo  en  el 
nombre,  mera  sombra  de  dominio  que  se  evaporaría  en  plazo 
pás  o  menos  breve. . . 

Durante  los  tres  años  de  su  actuación.  Patria  puso  su  mano 
en  cuantas  obras  se  iniciaron  y  llevaron  a  cabo  en  el  r.aís,  en- 
derezadas a  levantar  y  prestigiar  el  sentimiento  naci(»nal.  Oozó 
por  breve  tiempo  de  una  merecida  popularidad.  Trabajó  con  fe 
y  entusiasmo  en  ese  corto  período,  sin  rendirse  al  desaliento  ni 
amilanarse  ante  las  decepciones.  Pero  sintió  que  el  vacío  se  iba 
haciendo  a  su  alrededor.  Pasadas  o  amortiguadas  las  primeras 
impresiones,  fué  gastándose  el  entusiasmo  primitivo.  Los  claros 
en  las  filas  se  hacían  cada  vez  mayores.  De  fuera,  de  las  demás 
ciudades  del  país,  no  le  venía  nada  absolutamente  que  le  sir- 
viera de  eficaz  estímulo.  La  mató  principalmente  su  aislamiento. 
Entusiasmo  no  compartido  se  enfría  y  desvanece.  Pero  le  que- 
da la  gloria  de  haber  intentado  lo  único,  acaso,  que  hubiera  de- 
tenido o  impedido  nuestra  caída.  Un  dominicano  culto  y  dis- 
tinguido, de  probadas  ejecutorias  cívicas,  Yíctor  U.  de  Cas- 
tro, me  decía  en  esos  días,  en  una  epístola  hermosa  y  expresiva, 
lo  siguiente : 

Qué  edificante  y  qué  hermosa  y  qué  amplia  es  la  labor  de  los  que  con  V. 
comparten  la  de  ese  bello  movimiento  cívico  tan  feliz  y  oportunamente 
iniciado!  Patria  no  se  parece  en  nada  a  ese  montón  de  asociaciones  c  co- 
fradías simbólicas  o  especulativas  que  nada  han  determinado  ni  resuelto  en 
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la  vida  de  la  humanidad.  Patria  es  algo  más  que  una  Sociedad.  Patria  es 
la  previsión  o  cristalización  de  un  altísimo  ideal.  Patria  es  la  resurrección 
o  la  prolongación  de  La  Trinitaria.  O  un  centinela  avanzado^  con  el  índice 
en  alto,  señalando  derroteros  de  honor  al  patriotismo  angustiado . . . 

F.  García  Godo  y. 


La  Vega,  R.  D.,  mayo,  1917. 


LA  DEMOGRACÍÁ  ES  MALA  GUERRERA 


LAS  LECCIONES  QUE  SE  DESPRENDEN  DE  LOS  ERRORES 
COMETIDOS  POR  INGLESES  Y  FRANCESES 

N  la  guerra  es  inevitable  que  los  pueblos  que  se  han 
educado  en  las  artes  de  la  paz,  que  han  escogido  pa- 
ra directores  a  hombres  que  por  regla  general  son 
más  hábiles  como  oradores  políticos  que  como  or- 
ganizadores de  aprestes  bélicos,  sufran  al  principio  y  mientras 
no  hayan  pasado  por  la  amarga  escuela  de  la  experiencia. 

Hoy,  que  los  Estados  Unidos  ingresan  en  esta  guerra,  voy  a 
permitirme,  con  el  debido  respeto,  recomendar  a  esa  nación  que 
antes  de  lanzarse  imprudentemente  a  toda  clase  de  empresas, 
que  aplazarían  la  hora  de  la  victoria,  se  detenga  a  estudiar  los 
inevitables  errores  que  han  cometido  las  grandes  democracias 
que  han  tomado  parte  en  la  cruzada  contra  la  tiranía  de  los 
Hohenzollern :  la  Gran  Bretaña,  Francia,  Canadá,  Australia, 
Nueva  Zelandia,  Terranova  y  el  Africa  Meridional,  con  Italia, 
Bélgica,  Serbia,  Montenegro,  y,  desde  luego,  la  India.  Podrá 
costaros  alguna  demora;  pero  salvaréis  millares  de  vidas  y  aho- 
rraréis millones  de  pesos  en  material  examinando  cuidadosam^en- 
te  los  errores  por  nosotros  cometidos. 


(*)  Este  'brillantísimo  artículo  del  gran  periodista  y  personaje  inglés  Lord 
Northcliffe,  respecto  a  la  entrada  de  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte  en 
la  guerra  que  envuelve  a  todo  el  mundo  civilizado,  ha  sido  objeto  de  innúmeros 
comentarios,  principalmente  en  la  prensa  norteamericana.  La  traducción,  esmeradí- 
sima y  correcta,  como  todas  las  suyas,  es  obra  del  literato  cubano  don  llamón  de 
Armas,  quien  la  ha  hecho  expresamente  para  Cuba  Contemporánea. 
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Errores  evitables. 

Por  lo  que  leo  en  los  periódicos  americanos,  veo  que  estáis 
incurriendo  en  los  mismos  yerros  de  que  fuimos  culpables  en 
los  comienzos  de  la  guerra:  confundir  la  energía  y  el  entusias- 
mo con  la  organización;  imaginar  que  la  guerra  es  una  ciencia 
exacta,  como  la  administración  de  una  serie  de  fábricas  o  pe- 
riódicos; suponer  que  el  trabajador  voluntario  tiene  en  el  ac- 
tivo humano  tanto  valor  como  el  que  sirve  al  Estado  mediante 
una  retribución. 

Veo  que  estáis  colocando  pedidos  de  toda  clase  de  equipos 
navales  y  militares  que  ya  se  lia  demostrado  que  son  inservibles. 

Leo  relaciones  de  pedidos  de  material  de  una  norma  estable- 
cida, en  tan  abundantes  cantidades,  que  os  será  casi  imposible 
aprovechar  las  mejoras  que  la  práctica  está  constantemente  in- 
troduciendo en  la  guerra. 

Veo  representaciones  gráficas  de  automóviles  blindados  y 
de  aparatos  que  nosotros  consideramos  que  en  cierto  modo  han 
fracasado. 

Examinemos  la  cuestión  vital  de  los  aeroplanos,  invención 
americana.  ¿Hasta  qué  punto  estáis  familiarizados  con  los  últi- 
mos modelos  franceses,  ingleses  e  italianos,  modelos  que  son  la 
evolución  resultante  de  la  guerra  práctica  en  el  aire  y  que  no 
pasan  doce  semanas  sin  que  sean  modificados  o  alterados?  Me 
imagino  que  no  estáis  muy  al  tanto  de  estos  progresos. 

Yo  he  visitado  casi  todos  los  grandes  aeródromos  de  Fran- 
cia y  de  Inglaterra.  He  hablado  con  los  aviadores  americanos  que 
operan  con  los  franceses,  y  nunca  he  oído  decir  que  existiese 
liaison  ninguna,  de  íntimo  carácter,  entre  vuestro  cuerpo  de 
aviadores  y  los  de  los  aliados,  esa  compenetración  que  tan  esen- 
cial es  para  la  victoria  en  el  aire. 

No  imaginéis  que  yo  exagero  la  importancia  de  las  efica- 
ces operaciones  aéreas.  Cada  semana  que  pasa  demuestra  más 
y  más  que  todos  los  beligerantes  se  quedaron  y  aun  se  quedan 
muy  cortos  en  el  cálculo  del  número  y  la  potencia  de  los  aero- 
planos que  se  necesitan  para  el  reconocimiento,  para  el  bom- 
bardeo y  para  el  nuevo  método  de  avanzar  con  la  infantería  o 
la  caballería. 
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No  quisiera  que  se  me  preguntase  cuánto  ha  desperdiciado 
la  Gran  Bretaña  en  material  de  guerra  inservible,  ni  cuánto 
han  sufrido  los  alemanes  por  carecer  de  la  intrepidez  desple- 
gada por  los  aviadores  anglosajones  y  franceses. 

Ya  podréis  formaros  una  idea  de  la  importancia  de  los  com- 
bates aéreos,  al  enteraros  de  que  la  caída  del  gobierno  de  M. 
Briand,  se  debió  a  que  no  se  mostraba  dispuesto  a  revelar  los 
hechos  a  la  República  Francesa. 

Más  optimista  sería  respecto  a  lo  que  os  espera  en  el  aire, 
si  vuestra  experiencia  en  Méjico  hubiera  sido  más  satisfactoria 
y  si  se  me  diese  la  noticia  de  que  vuestra  comisión,  incluso  Mr. 
Orville  Wright,  de  Dayton,  Ohio,  uno  de  los  dos  inventores  del 
aeroplano,  había  estado  recientemente  en  Europa  y  aprendido 
allí,  mediante  observación  personal,  las  últimas  lecciones  de  la 
experiencia. 

La  fría,  implacable,  calculadora  máquina  prusiana,  con  sus 
años  de  preparación  y  sus  tradiciones  que  se  remontan  a  la 
época  de  Federico  el  Grande,  ha  dirigido  estas  operaciones 
aéreas,  por  lo  general,  con  acierto  asombroso.  Con  anterioridad 
a  la  guerra  tenían  fe  ciega  en  sus  zeppelines  y  otras  invenciones 
en  que  se  utilizaba  el  gas.  Sus  planes  no  resultaron  eficaces  en  la 
práctica. 

Encontré  a  Mr.  Orville  Wright  en  París,  a  su  regreso  de 
Alemania,  antes  de  la  guerra;  y  recuerdo  que  me  dijo  que  las 
máquinas  alemanas  más  pesadas  que  el  aire  eran  un  gran  estor- 
bo y  se  ajustaban  a  una  norma  exagerada.  No  tenía  fe  en  los  sa- 
cos de  gas  para  la  guerra  terrestre,  excepto  como  globos  de  ob- 
servación; y  sus  predicciones  han  resultado  absolutamente  co- 
rrectas, aunque  la  mayoría  de  las  gentes  insinuaba  entonces  que 
sus  predilecciones  se  debían  al  natural  cariño  que  le  profesaba  a 
su  propia  invención. 

Muchas  manos  en  un  plato.  . . 

Después  de  estallar  la  guerra,  al  ver  los  alemanes  que  sus 
máquinas  eran  de  un  modelo  exagerado  y  que  el  mecanismo 
de  las  alas  era  de  un  peso  excesivo,  sus  autoridades,  tanto  las 
navales  como  las  militares,  destrozaron  sin  piedad  sus  aviones 
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de  clase  inferior  y  produjeron  la  rápida  máquina  trepadora 
Fokler,  a  la  que  desde  entonces  han  sucedido  otros  tipos  aún  más 
perfectos. 

Las  autocracias  hacen  poco  caso  de  las  modas  y  los  comités 
políticos.  Los  franceses  y  los  ingleses  se  han  perfeccionado  en 
la  guerra  aérea  gracias  a  la  superior  iniciativa  y  vitalidad  de 
sus  aviadores,  antes  que  a  la  eficacia  de  las  máquinas  de  volar 
suministradas  por  las  juntas  y  los  comités  que  tanto  agradan  a  la 
Democracia.  En  estos  asuntos,  mientras  la  Democracia  piensa, 
arguye  y  disputa,  la  Autocracia  ordena  y  es  obedecida.  Algu- 
nas veces  las  órdenes  no  son  las  que  deben  ser;  y  siempre  suce- 
de, desde  luego,  que  las  víctimas  de  esos  gobiernos  no  tienen  el 
espíritu  que  anima  a  los  que  han  recibido  una  educación  más  li- 
bre en  el  seno  de  las  democracias.  Pero,  tomándolo  todo  en  con- 
junto, los  errores  que  en  la  guerra  cometen  las  autocracias  no 
son  tan  graves  como  los  enredos  y  ofuscaciones  de  las  democra- 
cias. 

Cuando  se  analiza  un  gran  éxito  cualcjuiera,  se  ve  por  lo 
general  a  la  cabeza  del  mismo  a  unas  cuantas  personalidades, 
sentadas  a  intervalos  regulares  en  torno  a  una  mesa,  dando  sus 
órdenes  en  la  seguridad  de  que  serán  cumplidas  sin  rozamiento 
ni  intrigas.  Comparad  la  posición  de  Lincoln  en  1861  con  la  del 
Kaiser  en  1914.  Considerad  la  angustia,  la  confusión,  la  desor- 
ganización, la  intriga  y  el  inútil  derroche  de  vidas  humanas  que 
ocurrieron  en  vuestro  ejército  a  causa  de  las  manipulaciones  de 
la  política,  y  comparad  todo  eso  con  la  prontitud  con  que  sal- 
taron a  empuñar  las  armas  todos  los  alemánes  aptos  en  julio 
de  1914. 

Si  el  asombroso  ejército  que  atravesó  a  Bélgica  hubiese  tenido 
la  inspiración,  el  entusiasmo  y  la  convicción  de  los  hombres  li- 
bres, creo  que  nada  hubiera  podido  contener  su  progreso.  Eso  es 
precisamente  lo  que  les  falta  a  los  ejércitos  regidos  autocráti- 
camente.  Van  hasta  donde  se  les  dice  que  vayan ;  pero  no  desean 
ir  más  allá. 

Cuando  en  los  primeros  días  de  la  guerra,  detrás  de  Tprés, 
vi  lo  que  ahora  es  conocido  de  todo  el  mundo,  a  saber:  que  los 
ingleses  tenían  relativamente  pocos  hombres  y  malas  trinche- 
ras, careciendo  absolutamente  de  municiones;  que  toda  la  na- 
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ción  alemana  pedía  a  gritos  que  el  ejército  fuese  hasta  Calais, 
me  extrañó  muchísimo  que  los  alemanes  no  pudiesen  realizar 
su  propósito.  El  único  factor  que  los  contuvo  fué  su  propia  falta 
de  intrepidez  y  el  temor  a  lo  desconocido.  La  diferencia  entre  es- 
tos soldados  y  los  soldados  de  Napoleón  el  Grande,  con  los  que 
tantos  estragos  hizo  el  gran  guerrero,  es  la  misma  que  existe  en- 
tre autómatas  humanos  movidos  por  maquinaria,  e  individuos 
que  piensan  y  se  mueven  bajo  la  dirección  de  un  genio. 

Los  errores  de  las  democracias  en  la  guerra  permanecen  na- 
turalmente ocultos.  En  la  primera  explosión  de  excitación  pú- 
blica, todo  el  mundo  quiere  hacer  algo;  cada  cual  tiene  su  pro- 
yecto para  ganar  la  guerra;  cada  político  tiene  su  general  o  al- 
mirante favorito.  La  misma  sinceridad  y  el  mismo  fervor  del  gran 
levantamiento  nacional,  hacen  tanto  más  difícil  hacer  frente  a  la 
situación. 

He  leído  en  alguna  parte  que  el  coronel  Roosevelt  desea  lle- 
var varias  divisiones  a  Europa. 

¿  Comprenderá,  el  que  casualmente  pase  la  vista  por  estas 
líneas,  lo  que  eso  significa,  no  por  el  costo,  que  desde  luego  sería 
gigantesco,  sino  por  la  minuciosidad  de  los  preparativos  que 
para  llevarlo  a  cabo  se  necesitan  ?  Lo  que  yo  sé  de  la  guerra  no 
es  más  que  el  resultado  de  unas  nueve  visitas  más  o  menos  pro- 
longadas a  varios  frentes  occidentales;  pero  es  lo  bastante  para 
que  yo  pueda  abarcar  algunas  de  las  cosas  que  se  necesitan  para 
traer  estas  divisiones  a  Europa. 

Primeramente,  y  por  encima  de  todo  lo  demás,  hay  que  con- 
siderar la  salud  del  contingente.  ¿Cuántas  vidas  perdimos  nos- 
otros al  principio  por  haber  agregado  a  nuestras  unidades  hom- 
bres que  desde  el  punto  de  vista  médico  no  eran  aptos  para  la 
empresa  ? 

Antes  de  la  guerra,  el  reconocimiento  de  las  condiciones  físi- 
cas de  cada  alemán  aspirante  a  soldado  ocupaba  durante  cuaren- 
ta y  cinco  y  sesenta  minutos  el  tiempo  de  dos  o  tres  hábiles  fa- 
cultativos. El  reconocimiento  médico  de  nuestros  soldados  fué  en 
un  principio,  y  con  bastante  frecuencia,  una  farsa.  Esta  labor 
está  rodeada  de  tantas  dificultades  y  engañosas  apariencias,  que 
sin  una  preparación  especial  no  puede  ser  llevada  a  cabo  sa- 
tisfactoriamente por  médicos  del  elemento  civil.  Felizmente  pa- 
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ra  vosotros,  uno  de  los  jefes  de  vuestro  ejército  es  ese  gran  mi- 
litar, el  general  Leonardo  Wood,  conocedor  al  mismo  tiempo  de 
la  Medicina. 

Tal  vez  parezca  asombroso,  pero  no  deja  de  ser  un  hecho,  que 
la  mayoría  de  nuestros  ejércitos  democráticos  empezaron  la  gue- 
rra sin  un  índice  por  tarjetas  que  detallase  todas  las  condiciones 
de  cada  individuo. 

Hombres  de  todas  clases  se  abalanzaron  a  las  filas  sin  que  se 
especificasen  las  varias  aptitudes;  y  cuando  muy  poco  después 
se  hizo  sentir  el  clamor  estridente  que  pedía  ingenieros,  artesa- 
nos y  mecánicos  para  la  fabricación  de  municiones  dentro  del 
país,  no  hubo  medio  de  averiguar  cuántos  de  estos  hombres  se 
hallaban  dispersos  entre  nuestros  ejércitos  de  Francia  y  otras 
partes. 

Un  cuerpo  médico  casi  perfecto. 

No  hace  mucho  que  el  general  Sir  Douglas  Haig,  hablando 
conmigo,  lamentaba  la  falta  de  este  conocimiento.  ¿Se  formará 
un  índice  por  tarjetas  de  todas  las  tropas  del  coronel  Roosevelt? 
¿Serán  todos  sus  soldados  absolutamente  aptos  para  la  guerra, 
desde  el  punto  de  vista  médico  ?  ¿  Ocupará  cada  hombre  el  pues- 
to que  por  sus  aptitudes  le  corresponda,  hasta  donde  lo  permita 
la  precipitada  preparación  para  la  guerra? 

Los  oficiales  inválidos  que  regresan  a  Canadá  podrían  daros 
valiosas  indicaciones  sobre  la  mejor  manera  de  formar  los  con- 
tingentes y  enviarlos  al  través  del  Atlántico.  Podrían  deciros 
todos  los  errores  que  hemos  cometido  en  lo  concerniente  a  indu- 
mentaria ;  cómo  los  rifles  que  llevó  la  primera  expedición  no  eran 
los  que  debía  llevar.  Podrían  daros  cuenta  de  todo  lo  que  intentó 
realizar  la  influencia  política,  esa  influencia  que  desgraciada- 
mente es  parte  integrante  de  los  ejércitos  democráticos,  al  prin- 
cipio y,  con  frecuencia,  hasta  mucho  después  de  la  guerra.  Po- 
drían indicaros  también  la  necesidad  de  escudriñar  minucio- 
samente a  todo  individuo,  por  temor  de  que  sea  un  espía  alemán 
disfrazado.  Tuvimos  que  eliminar  de  nuestros  ejércitos  a  mu- 
chos de  éstos,  durante  los  primeros  días  de  la  guerra. 

La  guerra  nos  ha  enseñado  que  de  tanta  importancia  como 
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la  acción  aérea,  la  acción  de  la  artillería  y  la  acción  del  rifle  y 
de  la  bomba,  es  el  equipo  del  cuerpo  médico  militar.  En  esto  lo 
mejor  que  podéis  hacer  es  imitar  nuestro  ejemplo.  Muchos  lec- 
tores del  Saturday  Evening  Post  saben  que  yo  he  sido  un  crítico 
despiadado  de  nuestros  primeros  días  de  guerra,  teniendo  mis 
críticas  por  base  la  inspección  personal. 

Tuvimos  la  milagrosa  buena  suerte  de  que,  antes  de  esta- 
llar el  conflicto,  nuestro  Real  Cuerpo  Médico  Militar  ya  estuvie- 
se constituido  por  individuos  capaces  y  previsores,  que  aprecia- 
ban el  alcance  y  extensión  de  las  operaciones  de  la  próxima 
guerra.  No  creo  que  sería  posible  mejorar  nuestro  equipo.  No 
faltan  numerosos  observadores  americanos  que  podrán  hablaros 
de  esto.  Los  americanos  que  han  estado  en  el  campo  alemán,  y 
también  en  el  inglés,  informan  que  el  equipo  de  los  teutones  no 
resistía  la  comparación  con  el  de  los  británicos,  ni  aun  en  los 
días  de  la  batalla  del  Somme,  después  de  más  de  dos  años  de 
guerra.  Esto  lo  he  oído  directamente  de  labios  no  sólo  de  testigos 
oculares  americanos,  sino  también  de  otros  observadores  neu- 
trales. 

En  cuanto  a  la  alimentación  y  todo  lo  que  con  ella  se  relacio- 
na, también  somos  afortunados,  ya  que  tenemos,  desde  que  em- 
pezó la  guerra,  al  frente  de  este  Departamento  a  un  escocés  te- 
naz y  perseverante,  el  general  Sir  John  Cowans.  Por  estos  dos 
conceptos,  pero  únicamente  por  ellos,  podemos  casi  jactarnos 
de  haber  llegado  a  la  perfección.  He  conversado  con  centenares 
de  soldados  nuestros,  y  jamás  les  he  oído  prorrumpir  en  una  que- 
ja acerca  de  las  raciones  o  del  servicio  médico;  pero  eso  es  casi 
todo  lo  que  puedo  decir  en  favor  del  aspecto  material  de  nues- 
tro equipo  en  1914. 

Una  nación  con  inventiva  propia,  como  la  vuestra,  no  es  pro- 
bable que  se  adhiera  ciegamente  ni  a  los  más  últimos  adelantos 
de  la  experiencia  de  la  guerra ;  pero  creo  que  al  principio  eso  es 
lo  que  os  convendría,  ajustando  vuestro  material  de  aeroplanos, 
cañones,  rifles,  carros  motores,  hasta  donde  sea  posible,  a  los  mo- 
delos usados  por  los  ingleses  y  los  franceses,  de  manera  que,  por 
lo  pronto,  puedan  cambiarse  unas  partes  por  otras  y  se  pueda 
iniciar  el  experimento  con  los  últimos  éxitos  por  guía.  En  la  ma- 
teria vital  de  los  carros  automóviles,  nada  tenéis  que  aprender. 


146 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Hay  millares  de  camiones  americanos  en  todos  los  teatros  de 
la  guerra  y  han  prestado  espléndidos  servicios. 

Si  traéis  un  ejército  a  Francia  o  a  Bélgica,  supongo  que  no 
dejaréis  de  comprender  que  con  él  tendréis  que  traer  la  mitad 
de  los  mecánicos  de  una  población  como,  por  ejemplo,  Bridge- 
port,  para  llevar  a  cabo  las  necesarias  reparaciones.  Tendréis 
que  ocupar  ciudades  enteras  de  Francia  para  alojarlos.  El  ejér- 
cito detrás  del  ejército,  en  la  guerra  moderna  es  por  sí  sólo,  en 
execco,  un  verdadero  ejército. 

El  equipo,  despacho  y  constante  refuerzo  de  una  expedición 
como  la  vuestra,  cuya  base  más  cercana  tiene  que  estar  a  la  dis- 
tancia de  unas  tres  mil  millas,  es  una  verdadera  empresa;  pe- 
ro más  ardua  fué  nuestra  tarea  en  la  guerra  de  los  boers,  hace 
cerca  de  veinte  años,  cuando  nuestra  propia  base  distaba  siete 
mil  millas.  Entonces  aprendimos  muchas  cosas  útiles  sobre  el 
transporte  por  mar  y  tierra. 

El  apuesto  mancebo  americano  que  marchará  alegremente  por 
las  calles  de  Nueva  York  para  embarcar  en  el  transporte,  os 
costará  probablemente,  aparte  de  su  haber,  por  lo  menos  cin- 
cuenta pesos  a  la  semana.  Los  nuestros,  que  están  operando  cer- 
ca de  su  país,  nos  cuestan  de  treinta  a  treinta  y  cinco  pesos. 

Pero  el  mancebo,  con  su  rifle  y  su  uniforme  y  su  entusiasmo, 
no  es  más  que  el  principio ;  después  hay  que  contar  con  algunas 
toneladas  de  material  con  él  relacionadas.  Enumeraré  algo  de  lo 
que  necesita. 

Hablemos  primeramente  de  su  alimento.  Me  imagino  que  el 
soldado  americano,  como  el  inglés  y  el  canadiense,  no  se  conten- 
tará con  vivir  de  sopa,  pan,  queso  y  vino  tinto,  como  el  francés. 
Creo  que  probablemente  no  será  tan  buen  cocinero  como  éste. 
Creo  que  pedirá,  además,  una  cantidad  casi  ilimitada  de  carne 
de  vaca  y  de  puerco,  pan  y  galletas,  Todo  esto  tendrán  que 
llevárselo  desde  su  país,  porque  nosotros  en  Europa  sólo  tene- 
mos precisamente  lo  que  necesitamos.  Si  traéis  muías  y  caballos, 
necesitaréis  también  transportar  el  forraje,  porque  nosotros  no 
podremos  dároslo;  y  ya  veréis  cuán  asombrosa  es  la  cantidad 
de  heno  que  puede  consumir  el  caballo  de  vuestro  soldado. 
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El  EQUIPAJE  DEL  SOLDADO  AMERICANO. 

Además  del  alimento  del  joven  soldado  y  del  de  su  caballo, 
hay  que  tener  en  cuenta  también  la  ropa  de  repuesto,  que  tal  vez 
podremos  proveer  nosotros,  aunque  no  me  atrevo  a  decir  que 
podremos  hacer  lo  mismo  con  los  arreos  de  repuesto.  Pensad  en 
el  tonelaje  que  significan  su  ametralladora,  su  rifle  de  repuesto, 
sus  revólvers  y  sus  municiones,  su  casco  de  acero  y  otro  arma- 
mento protector.  Pensad  en  sus  botas.  En  una  sección  excepcio- 
nal del  ejército  italiano,  con  la  que  estuve  algún  tiempo,  la  ra- 
ción de  botas  era  de  doce  pares  al  año.  Vuestro  soldado  tendrá 
que  traer  consigo  toda  la  maquinaria  moderna  americana  para 
la  fabricación  y  composición  de  botas.  Necesitaréis  una  fábrica 
para  hacer  y  rehacer  botas  y  para  la  utilización  del  material 
de  desperdicio,  la  cual  deberá  ser  por  lo  menos  tan  grande  como 
la  estación  del  ferrocarril  de  Pennsylvania.  Pensad  también  en 
sus  picas  y  azadones  para  cavar  la  tierra ;  las  toneladas  de  alam- 
bre con  púa  y  hierro  para  el  techado  de  su  choza;  las  estufas 
eléctricas  y  de  petróleo.  ¿  Y  el  lavado  de  su  ropa  ?  ¿  Se  hará  en 
Francia  o  en  su  país?  Nuestro  ejército  está  equipado  con  los 
mejores  trenes  de  lavado  al  vapor,  en  escalas  asombrosas.  La 
ropa  que  hay  que  lavar  para  un  hospital  de  mil  camas,  es 
una  sorpresa  para  cualquier  persona  del  elemento  civil.  En  una 
de  nuestras  series  de  hospitales  tenemos  nada  menos  que  treinta 
mil  camas. 

Pero  vuestro  joven  guerrero  necesita  más  que  todo  esto,  ade- 
más de  su  hospital,  que  tendréis  que  traer  y  erigir.  ¿  Se  os  ha 
ocurrido  alguna  vez  que  es  preciso  divertirlo?  Hay  que  darle 
cinematógrafos,  fonógrafos,  libros,  revistas,  periódicos  de  su 
país,  todo  lo  cual  significa  barcos  y  valioso  tonelaje.  La  Asocia- 
ción de  Jóvenes  Cristianos,  con  asombroso  acierto,  atiende  a  la 
mayor  parte  de  estas  necesidades. 

Así  es  que  cuando  contempléis  la  partida  para  la  guerra  de 
vuestro  heroico  mancebo,  bueno  es  que  penséis  en  algunas  de 
las  cosas  que  tendrá  que  llevar  consigo.  Podría  prolongar  la 
lista,  pero  os  cansaría.  Cuando  vengáis  a  la  guerra,  millares  de 
mujeres  americanas  hallarán  empleo  en  la  fabricación  de  globos 
de  observación  aérea,  cuya  gran  utilidad  se  ha  demostrado; 


148 


CUBA  contempoeInea 


millares  de  mecánicos  americanos  se  dedicarán  a  fabricar  cocinas 
movibles  sobre  ruedas;  todos  los  fabricantes  de  tiendas  de  cam- 
paña de  los  Estados  Unidos  estarán  ocupados. 

Vuestro  soldado  americano  tendrá  que  traer  sus  propias 
locomotoras  y  sus  propios  rieles,  no  sólo  para  los  ferrocarriles  de 
vía  estrecha,  sino  precisamente  para  trenes  como  aquellos  en  que 
yo  he  recorrido  muchos  millares  de  millas  de  vuestro  propio  terri- 
torio. Mientras  más  visito  el  teatro  de  estas  bélicas  operaciones 
modernas,  más  cuenta  me  doy  de  sus  inmensas  y  complejas  pro- 
porciones. 

Para  interponerse  así  en  medio  de  los  ejércitos  existentes  en 
Francia,  el  soldado  americano  tiene  que  ir  acompañado  de  mu- 
chos hábiles  intérpretes,  que  no  sólo  sepan  hablar,  sino  también 
pensar  en  francés.  Al  principio  de  la  guerra  nuestro  pequeño 
ejército  carecía  del  número  necesario  de  oficiales  de  liaiso7i,  co- 
mo son  denominados  estos  intérpretes,  y  las  confusiones  y  per- 
turbaciones parecían  interminables. 

Los  franceses  son  un  pueblo  orgulloso.  La  batalla  por  la  li- 
bertad del  mundo  se  está  librando  mayormente  en  su  territo- 
rio, en  sus  granjas  y  casas  de  campo  y  en  sus  deliciosas  ciuda- 
des, y  es  patético  el  agradecimiento  que  sienten  por  el  auxilio 
que  se  les  ha  prestado.  Aunque  la  Gran  Bretaña  no  pretende  es- 
tar combatiendo  exclusivamente  por  Francia,  los  franceses  sien- 
ten y  quieren  hacer  constar  que  Francia  es  suya. 

Recuerdo  que  en  los  primeros  días  de  la  guerra  algunos  an- 
glosajones del  elemento  médico  y  militar  se  inclinaban,  hasta 
cierto  punto,  a  no  comprender  que  éramos  meros  visitantes, 
aunque  acogidos  con  los  brazos  abiertos,  en  el  país  en  que  nos 
hallábamos.  Recuerdo  asimismo  que  en  un  artículo  que  escribí 
describiendo  una  batalla,  aludí  a  los  cuerpos  de  ambulancia 
americano  e  inglés  ^'que  trabajaron"  en  esa  acción,  exclusiva- 
mente francesa;  y  el  censor,  en  vez  de  aquellas  palabras,  puso: 
"a,  los  que  se  permitió  trabajar".  Yo,  que  conozco  bien  el  áni- 
mo y  el  carácter  de  los  franceses,  sé  el  móvil  a  que  obedeció  esa 
modificación  del  censor. 

Entre  los  distintos  errores  que  la  democracia  se  halla  ex- 
puesta a  cometer  al  estallar  una  guerra,  hay  que  contar  con  el 
que  concierne  a  la  publicidad.  Esto  reviste  especial  interés  para 
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mí  como  periodista,  y  ya  preveo  que  si  no  buscáis  en  el  acto  la 
solución  del  problema,  tropezaréis  con  las  mismas  dificultades  que 
a  nosotros  nos  han  salido  al  paso.  Los  alemanes,  desde  un  princi- 
pio, resolvieron  instantáneamente  este  problema  de  la  publicidad. 
Los  gobiernos,  francés  e  inglés,  obedeciendo  a  móviles  enteramente 
distintos,  recomendaron  un  silencio  absoluto.  Los  franceses,  re- 
cordando el  año  de  .1870,  no  deseaban  que  se  formase  una  atmós- 
fera partidaria  alrededor  de  la  personalidad  de  cada  saliente 
figura  militar.  Resultado :  Silencio  y  total  ignorancia  en  In- 
glaterra, y  en  todo  el  resto  del  mundo,  acerca  de  lo  que  enton- 
ces estaban  haciendo  los  franceses. 

Parece  que  ha  transcurrido  mucho  tiempo;  pero  recuerdo 
bien  que  el  pueblo  inglés  se  preguntaba:  ^'¿Cuándo  van  a  em- 
pezar estos  franceses?"  Los  americanos  que  se  encontraban  en 
París  durante  los  primeros  seis  meses  de  la  guerra,  recordarán 
la  horrible  ansiedad  causada  por  el  velo  del  silencio  impuesto 
por  las  autoridades  militares;  no  habrán  olvidado,  sin  duda,  los 
rumores  pavorosos  y  terribles  que  día  y  noche  circulaban  por 
las  calles  de  la  ciudad. 

No  era  mejor  nuestra  censura,  y  también  se  usaba  para  ocul- 
tar al  público  las  noticias  desagradables. 

Uno  de  los  defectos  de  la  democracia  consiste  en  el  miedo 
que  por  lo  general  tienen  sus  directores  al  pueblo.  Creen  que  hay 
que  alimentar  al  pueblo  a  cucharadas,  principalmente  de 
azúcar. 

Es  evidente,  para  toda  persona  que  haya  estado  a  bordo  de 
un  submarino  o  de  un  acorazado,  o  cerca  de  la  línea  de  fuego, 
que  la  censura  naval  y  militar  es  una  cosa  esencial;  pero  la 
censura  es  arma  peligrosa  cuando  se  usa  para  ocultar  los  escán- 
dalos del  abastecimiento  o  de  la  administración  militar. 

El  público  americano,  por  tanto,  debe  cuidar  de  que  la  cen- 
sura sea  puramente  naval  y  militar,  nunca  política. 

La  organización  del  frente  actual,  a  causa  de  las  rivalida- 
des de  los  periódicos  y  agencias  de  noticias,  es  ardua  tarea.  En 
las  democracias,  aquí  es  donde  empieza  a  asomar  la  cabeza  de 
la  política.  Yo  creo  que  nuestro  ejército  y  el  de  los  franceses, 
después  de  cerca  de  tres  años  de  guerra,  han  llegado  en  esto  casi 
a  la  perfección.  Si  llega  un  ejército  americano  a  Europa,  será 
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necesario  que  las  demás  naciones  aliadas  lo  sepan.  Agregados  al 
mismo  tendrán  que  ir  escritores  franceses,  escritores  italianos, 
escritores  rusos,  canadienses,  australianos,  del  Africa  Meridio- 
nal, de  la  América  del  Sur,  a  quienes  habrá  que  alojar  y  tratar 
con  el  debido  tacto.  Una  de  las  grandes  dificultades  de  una  gue- 
rra de  aliados  es  la  de  hacer  comprender  a  cada  ejército  lo  que 
los  otros  valen  y  están  haciendo.  Esto  es  tan  importante  como 
tener  al  país  enterado  de  lo  que  hacen  sus  soldados.  Nada  alien- 
ta tanto  a  un  aliado  como  la  lectura  de  los  éxitos  de  otro  aliado. 
Junto  con  los  escritores  tendrán  que  ir  los  artistas — muchos 
de  los  mejores  pintores  franceses  e  ingleses  se  están  dirigiendo 
ahora  al  Frente — ,  los  fotógrafos  y  la  gente  de  los  cinematógra- 
fos. Este  elemento  civil  tendrá,  desde  luego,  que  someterse  a  la 
disciplina  militar ;  y  se  ha  hallado  necesario,  por  razones  obvias, 
uniformarlos  a  todos,  a  fin  de  que,  en  evitación  del  espionaje  y 
por  otras  causas,  se  distingan  por  el  mismo  traje  todos  los  que 
se  dedican  a  la^  varias  ocupaciones  de  la  guerra. 

Una  de  las  dificultades  de  la  organización  guerrera,  cuando 
las  naciones  no  están  preparadas,  es  el  desarrollo  repentino  que 
suele  adquirir  algún  pequeño  departamento  que  en  tiempos  de 
paz  se  rige  eficazmente  bajo  la  dirección  de  un  individuo  de 
pocas  facultades,  con  escaso  personal  y  en  un  pequeño  edificio. 
Las  necesidades  de  centenares  de  miles  de  hombres  ensanchan 
de  tal  manera  ese  departamento,  que  sus  labores  son  suficientes 
para  abrumar  la  capacidad  organizadora  de  los  mejores  cerebros 
administrativos  de  ese  país.  El  hombrecito  que  figura  a  la  ca- 
beza, se  infla  y  engríe  a  medida  que  aumentan  las  proporcio- 
nes de  su  departamento.  La  consecuencia  es  el  caos.  Dificilísi- 
mo es  el  paso  del  caos  a  la  coordinación,  y  se  hace  indispensable 
cortar  muchas  cabezas.  Sin  la  coordinación,  la  victoria  es  im- 
posible. En  la  guerra  moderna  es  preciso  que  haya  cohesión  en 
todos  los  departamentos  del  ejército,  y  también  de  la  marina. 

Después  de  dos  y  medio  años  de  alternativas  de  victorias  y 
derrotas,  la  Gran  Bretaña  ha  puesto  la  dirección  de  nuestra  par- 
te de  la  guerreen  manos  de  cinco  de  nuestros  mejores  estadistas. 
Todos  o  algunos  de  ellos  se  reúnen  todas  las  mañanas  a  las  once, 
junto  con  los  jefes  del  ejército  y  la  marina.  Llaman  continua- 
mente a  las  demás  autoridades,  y  de  vez  en  cuando  invitan  a  una 
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conferencia  a  los  estadistas  y  hombres  peritos  de  Francia  e  Italia. 

También  consultan  al  Canadá  y  otras  comunidades  ingle- 
sas de  ultramar. 

Necesitamos  mucho  tiempo  y  mucha  amarga  experiencia  pa- 
ra llegar  a  esta  especie  de  gabinete  de  guerra.  Antes  estábamos 
gobernados  por  veintitrés  personas  y,  como  dije  en  otra  ocasión, 
veintitrés  Napoleones  juntos  no  hubieran  ganado  una  batalla, 
ni  veintitrés  Shakespeares  escrito  un  solo  drama. 

La  manera  ideal  de  dirigir  la  guerra  hubiera  sido  median- 
te un  dictador,  como  lo  fué  el  difunto  Mr.  Morgan  en  sus  em- 
presas. Pero  los  dictadores  no  son  del  agrado  de  las  demo- 
cracias. Y  todavía  no  ha  encontrado  un  genio  dictador  ningu- 
na de  las  naciones  en  guerra.  Lo  que  más  se  aproxima  a  ese 
tipo  ideal  es  el  ídolo  alemán  Von  Hindenburg,  cuya  materia 
gris,  como  es  sabido,  la  suministra  Ludendorf. 

El  sistema  prusiano  tiene  este  mérito :  que  el  público,  los  sol- 
dados y  los  marinos  creen  que  en  Von  Hindenburg  han  encon- 
trado a  un  Napoleón.  El  Kaiser  y  los  políticos  se  contentan  con 
ocultarse  detrás  del  gran  ídolo  nacional,  y  el  bien  educado  y 
obsequioso  público  alemán  se  siente  confortado  y  satisfecho  con 
la  idea  de  que  se  le  ha  relevado  de  la  responsabilidad  que 
pesaba  sobre  sus  hombros. 

Nosotros  en  la  Gran  Bretaña  hemos  aprendido  mucho  acer- 
ca de  lo  que  debemos  hacer  y  lo  que  debemos  evitar,  en  una 
guerra  dirigida  por  una  democracia,  leyendo  a  Nicolay  y  la 
Vida  de  Lincoln  por  Hay,  la  cual  es  más  accesible  e  inteligible 
que  los  más  profundos  y  puramente  militares  estudios  de  la 
Guerra  Civil.  Examinando  atentamente  lo  que  os  aconteció 
entre  los  años  1861  y  1865,  junto  con  lo  que  ha  pasado  en 
Inglaterra  y  Francia  desde  1914  hasta  1917,  creo  que  podréis 
ahorraros  muchos  disgustos  y  acelerar  la  victoria  para  la  Li- 
bertad, que  ya  asoma  en  el  horizonte. 


LEY  Y  PEDAGOGÍA 


OS  pueblos,  como  entidades,  son  niños,  y  las  leyes  que 
se  les  den  serán  tanto  o  más  beneficiosas  cuanto  más 
se  amolden  a  la  sencillez  de  sus  costumbres  y  acti- 
vidades, a  las  aspiraciones  de  sus  inteligencias  o  a 
lo  relativo  de  sus  conocimientos. 

A  los  legisladores,  verdaderos  pedagogos  de  los  pueblos,  les 
ocurre  hoy  algo  parecido  a  lo  que  les  pasaba  hace  poco  tiem- 
po a  los  maestros,  quienes  prescindían  del  niño  al  imponerle 
la  enseñanza.  Así,  aquéllos,  al  hacer  las  leyes,  no  toman  en 
cuenta  a  los  pueblos,  y  éstos  las  reciben  sin  pedirlas  y  sin  que 
en  realidad  sean  el  exponente  de  una  necesidad  que  sintieran. 

De  ahí  la  inutilidad  de  algunas  leyes  que  aparecen  nada  más 
que  como  datos  para  la  cronología  y  que  no  surten  sus  efectos, 
como  no  los  surtiría  una  explicación  del  sistema  filosófico  de 
Spinoza,  Kant  o  Descartes  a  niños  de  diez  años  de  edad. 

Desde  un  principio  el  niño  va  diciéndole  al  maestro,  con  la 
aparición  de  sus  aptitudes,  los  conocimientos  que  necesita  y  la 
dirección  que  reclama  su  organismo. 

No  es  el  maestro  quien  debe  imponer  la  enseñanza  sin  con- 
sultar a  cada  uno  de  sus  discípulos,  porque  de  ese  modo  los  lle- 
vará indudablemente  al  fracaso. 

Así,  el  legislador,  antes  de  emitir  la  ley,  debe  cerciorarse, 
por  el  estudio  que  haga,  de  si  el  pueblo  la  demanda  o  está  pre- 
parado para  recibirla;  porque  de  otro  modo  su  labor  será  com- 
pletamente inútil  y  considerada  como  exótica  o  planta  de  in- 
vernadero. 
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En  una  palabra :  el  niño  crea  su  propia  pedagogía  y  el  maes- 
tro debe  acatarla,  so  pena  de  anular  toda  una  vida;  como  el 
pueblo  gesta  las  leyes  y  el  legislador  debe  interpretarlas  fiel- 
mente y  convertirlas  en  obligatorias,  si  no  quiere  contrariar  una 
necesidad  popular. 

La  fuerza  coercitiva  está  en  razón  inversa  de  la  bondad  de 
las  leyes. 

De  manera  que  la  autoridad  será  tanto  o  más  despótica  e  Llan- 
to esas  mismas  leyes  no  sean  en  realidad  necesarias  y  su  cum- 
plimiento una  arbitrariedad  real. 

La  paz  social  sólo  se  consigue  entonces  con  la  armonía  en- 
tre las  leyes  existentes  y  la  voluntad  para  acatarlas  y  cumplirlas. 

La  labor  del  que  legisla,  para  no  ser  tachada  de  inmoral  y 
antipatriótica,  debe  ceñirse  al  anterior  principio,  porque  de 
otro  modo  tiene  que  ser  disociadora  y  acarrearle  responsabili- 
dad ante  el  país  y  ante  la  historia. 

La  obra  del  pedagogo  incapaz,  sin  visión  alguna  del  devenir 
de  los  pueblos,  es  más  grave  todavía,  porque  en  los  bancos  del 
colegio  se  forman  los  futuros  legisladores,  y  de  la  dirección  que 
le  den  al  pensamiento  depende  la  bondad  de  las  instituciones. 

Adáptese  la  enseñanza  al  niño,  como  la  ley  al  pueblo,  y 
tendremos  leyes  propias.  De  otro  modo  aparecerá  la  mentira  en 
la  enseñanza,  con  jóvenes  ignorantes  y  extraños  ante  ellos  mis- 
mos, sin  que  sepan  lo  que  quieren  y  lo  que  pueden  hacer,  y  le- 
yes que  no  ofrecen  ninguna  garantía  para  el  común  vivir. 

Error  grande  ha  sido  no  comprender  que  para  la  vida  de  los 
pueblos  se  debe  tomar  en  cuenta,  por  pedagogos  y  sociólogos,  esa 
misma  vida  en  que  aquéllos  desarrollarán  sus  actividades  más 
tarde. 

Se  lanza  teorías  a  los  jóvenes  desde  la  cátedra,  en  el  cole- 
gio, y  a  los  pueblos  desde  la  tribuna,  y  se  cree  que  con  eso  bas- 
ta; cuando  lo  indispensable  es  prepararlos  para  la  vida  mis- 
ma, que  soportarán  mejor  cuanto  m.ás  acertadas  hayan  sido  las 
enseñanzas  impartidas,  de  manera  que  en  cada  acto  que  se  eje- 
cute se  vea  el  trabajo  del  profesor;  y  no  como  ocurre  corrien- 
temente, que,  faltos  de  todo  ideal,  los  jóvenes  recuerdan  nada 
más  que  al  expositor  de  teorías  inadaptables  a  la  vida  práctica, 
que  muchas  veces  le  estorban  su  post-auto-educación,  por  el  per- 
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juicio  que  les  ocasionaron  torciendo  a  la  mente  su  espontáneo  y 
primitivo  vuelo,  como  también  los  pueblos  miran  con  tristeza  la 
humillación  de  una  ley  despótica  que  forzó  su  ecuanimidad  o  hi- 
zo nacer  en  su  seno  la  fatídica  flor  del  servilismo. 

Luis  Castro  Saborío.  (*) 

San  José — Costa  Rica,  1917. 


(*)  Para  referencias  del  autor,  véase  la  nota  que  aparece  al  pie  de  su  primer 
trabajo  enviado  a  Cuba  Contemporánea:  El  Código  Penal  de  Costa  Rica;  núm.  4, 
t.  XI  (agosto,  1916),  págs.  329-43. 


VICTOR  HOGO  Y  LA  INSTRUCCIÓN  PUBLICA 


Señores : 

ÜANDO  se  abre  una  discusión  que  se  refiere  a  lo  que 
hay  más  serio  en  los  destinos  del  país,  es  preciso  en- 
trar en  seguida  y  sin  titubear  en  el  fondo  de  la 
cuestión. 

Empezaré  diciendo  lo  que  yo  querría,  y  después  diré  lo  que 
no  quiero. 

A  mi  juicio,  señores,  el  objeto  difícil  de  alcanzar,  y  lejano 
sin  duda  alguna,  pero  al  cual  es  preciso  tender  en  esta  grave 
cuestión  de  la  enseñanza,  es  el  siguiente:  (¡Más  alto!  ¡Más  alto!) 

Toda  cuestión,  señores,  tiene  su  ideal.  Para  mí,  el  ideal  en 
la  cuestión  de  enseñanza  es  éste :  Instrucción  gratuita  y  obligato- 
ria. Obligatoria  en  el  primer  grado  solamente,  gratuita  en  todos 
los  grados.  (Murmullos  en  la  derecha. — Aplausos  en  la  izquier- 


(*)  Ahora,  en  los  momentos  en  que  el  Representante  Dr.  Fernando  Ortiz  ha 
presentado  a  la  Cámara  Baja  su  proposición  de  ley  estableciendo  la  nacionaliza- 
ción y  reglamentación  de  la  enseñanza  privada,  Cuba  Contemporánea,  cuyo  Di- 
rector fué  comisionado  por  la  Fundación  Luz  Caballero  para  redactar,  como  lo 
hizo  en  1915,  las  bases  para  pedir  al  Gobierno  esa  reglamentación  (véase  el  libro 
Aspectos  Nacionales,  págs,  112-123),  estima  que  es  oportuno  y  conveniente  recordar 
este  brillantísimo  discurso  del  gran  francés,  del  insigne  Víctor  Hugo,  en  el  cual  se 
verán  contestadas  por  anticipado  muchas  de  las  objeciones  que  han  de  hacer  a  la 
proposición  del  Dr.  Ortiz  quienes  en  Cuba  forman,  oculta  o  abiertamente,  en  las 
filas  del  clericalismo.  Y  aunque  pudiéramos  discrepar,  %n  algún  punto,  de  lo  pro- 
puesto por  el  Dr.  Ortiz,  aplaudimos  su  actitud  y  le  excitamos  a  que  no  deje  dormir 
en  las  famosas  Comisiones  de  nuestra  Cámara  de  Representantes  su  bienintencionado 
proyecto,  a  reserva  de  examinar  éste,  como  tenemos  el  propósito  de  hacerlo,  con 
el  detenimiento  que  tan  importante  asunto  requiere. 

Esto  grandilocuente  discurso  de  Víctor  Hugo  fué  pronunciado  ante  la  Asam- 
blea Legislativa  francesa,  en  la  sesión  del  15  de  enero  de  1850,  al  discutirse  un 
proyecto  de  ley  presentado  por  el  Ministro  de  Instrucción  Pública,  M.  de  Falloux, 
sobre  la  enseñanza.  El  llamado  partido  católico  francés  había  obtenido  de  Luis 
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da.)  La  instrucción  primaria  obligatoria  es  el  derecho  del  niño 
(Movimiento),  que,  no  lo  dudéis,  es  más  sagrado  todavía  que  el 
derecho  del  padre  y  que  se  confunde  con  el  derecho  del  Estado. 

He  ahí,  señores,  lo  repito,  el  ideal  de  la  cuestión :  instrucción 
gratuita  y  obligatoria  en  la  medida  que  acabo  de  indicar.  Una 
grandiosa  enseñanza  pública,  dada  y  reglamentada  por  el  Esta- 
do, partiendo  desde  la  escuela  de  aldea,  y  llegando  por  grados 
hasta  el  Colegio  de  Francia,  más  todavía  hasta  el  Instituto  de 
Francia.  Las  puertas  de  la  ciencia  abiertas  completamente  a 
todas  las  inteligencias.  Por  todas  partes  donde  haya  un  cam- 
po, por  todas  partes  donde  haya  una  inteligencia,  que  haya 
un  libro.  Ni  un  municipio  sin  escuela,  ni  una  ciudad  sin  colegio, 
ni  una  capital  sin  una  facultad.  Un  vasto  conjunto,  o  por  mejor 
decir,  una  vasta  red  de  talleres  intelectuales,  liceos,  gimnasios, 
colegios,  cátedras,  bibliotecas,  mezclando  sus  resplandores  sobre 
la  superficie  del  país,  despertando  por  todas  partes  las  aptitudes 
y  abrigando  por  todas  partes  las  vocaciones.  En  una  palabra, 
la  escala  del  conocimiento  humano  sostenida  firmemente  por  la 
mano  del  Estado,  plantada  entre  las  sombras  más  profundas  y 
obscuras,  y  terminando  en  la  luz.  Ninguna  solución  de  continui- 
dad: el  corazón  del  pueblo  puesto  en  comunicación  con  el  cere- 
bro de  Francia.  (Prolongados  aplausos.) 

He  ahí  cómo  comprendería  yo  la  educación  pública  nacional. 
Señores:  al  lado  de  esta  magnífica  instrucción  gratuita,  soli- 
citando las  inteligencias  de  todo  género,  ofrecida  por  el  Esta- 

Bonaparte  que  confiase  tan  importante  Ministerio  al  mencionado  personaje;  y  apenas 
se  había  reunido  la  Asamblea,  donde  los  reaccionarios  tenían  mayoría,  presentó  el 
proyecto  de  referencia.  A  pretexto  de  organizar  la  enseñanza,  daba  realmente  al  clero 
el  monopolio  de  la  instrucción  pública,  y  había  sido  redactado  por  una  comisión 
extraparlamentaria,  nombrada  por  el  Grobierno,  en  la  que  predominaba  el  elemento 
católico.  Y  otra  comisión  parlamentaria,  que  tenía  las  mismas  ideas,  arregló  las  co- 
sas de  tal  manera  que  la  enseñanza  laica  desaparecía  y  sólo  quedaba  la  católica. 
Sobre  el  principio  general  de  ese  proyecto  de  ley  se  abrió  discusión  el  14  de  enero 
de  1850,  y  toda  la  sesión  primera  del  debate  que  provocó,  más  la  mitad  de  la  se- 
gunda, fué  monopolizada  por  M.  Barthélemy  Saint  Hilaire  con  un  tendencioso  dis- 
curso. Subió  a  la  tribuna  después  el  obispo  de  Langres,  monseñor  Parisis,  quien, 
con  ciertas  restricciones  y  reservas,  mostró  su  conformidad  con  el  proyecto;  y  en- 
tonces fué  cuando  Víctor  Hugo  contestó  a  los  representantes  del  partido  católico, 
empleando,  por  primera  vez,  las  palabras  derechos  del  niño. 

De  esta  vibrante  pieza  oratoria  pueden  tomar  modelo  de  vigor,  de  entereza, 
do  claridad  y  de  valor  cívico,  muchos  legisladores  nuestros  que  tanto  vacilan  cuando 
se  plantea  en  el  Congreso  algún  debate  sobre  asuntos  en  que  juegan  grandes  intereses 
nacionales. 
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do,  dando  a  todos  por  nada  los  mejores  maestros  y  los  mejo- 
res métodos,  modelo  de  ciencia  y  de  disciplina,  normal,  francesa, 
cristiana,  liberal,  que  elevaría,  sin  duda  alguna,  la  cultura  na- 
cional a  su  más  alto  grado  de  intensidad,  colocaría  yo  sin  titu- 
bear la  libertad  de  enseñanza ;  la  libertad  de  enseñanza  para 
todos  los  establecimientos  privados;  la  libertad  de  enseñanza 
para  las  corporaciones  religiosas;  la  libertad  de  enseñanza  ple- 
na, entera,  absoluta,  sometida  a  las  leyes  generales  como  todas 
las  demás  libertades,  y  no  tendría  necesidad  de  darla  el  poder 
inquieto  del  Estado  como  vigilante,  porque  le  daría  la  enseñan- 
za gratuita  del  Estado  por  contrapeso.  (En  la  izquierda:  ¡Bra- 
vo! — Murmullos  en  la  derecha.) 

Éste,  señores,  lo  repito,  es  el  ideal  de  la  cuestión.  No  os  in- 
quietéis, no  estamos  cerca  de  alcanzarlo,  pues  la  solución  del 
problema  implica  una  cuestión  financiera  importante,  como  to- 
dos los  problemas  sociales  de  la  época  presente. 

Este  ideal,  señores,  era  necesario  indicarlo,  pues  es  preciso 
siempre  decir  a  lo  que  se  aspira;  ofrece  numerosos  puntos  de 
vista,  pero  no  ha  llegado  el  momento  de  desarrollarlo.  Para  no 
cansar  a  la  Asamblea,  entro  inmediatamente  en  la  realidad 
positiva  y  actual  de  la  cuestión.  La  examinaré  tal  como  se  pre- 
senta hoy,  en  el  grado  relativo  de  madurez  en  que  la  han  colo- 
cado, por  una  parte  los  acontecimientos  y  por  otra  la  razón  pú- 
blica. 

Bajo  el  punto  de  vista  restringido,  pero  práctico,  de  la  situa- 
ción actual,  quiero,  y  lo  declaro  así,  la  libertad  de  enseñanza; 
pero  quiero  la  vigilancia  del  Estado;  y  como  quiero  la  vigilan- 
cia efectiva,  quiero  el  estado  laico,  puramente  laico,  exclusiva- 
mente laico.  El  honorable  M.  Guizot  lo  ha  dicho  antes  que  yo: 
en  materia  de  enseñanza,  el  Estado  no  es,  no  puede  ser  más  que 
laico. 

Quiero,  digo,  la  libertad  de  enseñanza  bajo  la  vigilancia  del 
Estado,  y  no  admito  para  personificar  al  Estado  en  esa  vigilan- 
cia tan  delicada  y  tan  difícil,  que  exige  el  concurso  de  todas 
las  fuerzas  vivas  del  país,  más  que  hombres  que  pertenezcan  des- 
de luego  a  las  más  importantes  carreras,  pero  que  no  tengan 
ningún  interés,  ya  sea  de  conciencia,  ya  político,  distinto  del  in- 
terés de  la  nación.  Esto  equivale  a  decir  que  yo  no  introduciría 
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ni  en  el  Consejo  superior  de  vigilancia,  ni  en  los  Consejos  se- 
cundarios, ni  obispos,  ni  delegados  de  obispos.  Mantendría,  y  en 
caso  necesario  liaría  más  profunda  que  nunca,  aquella  antigua 
y  saludable  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  que  era  la 
utopía  de  nuestros  padres,  y  lo  haría  tanto  en  interés  de  la 
Iglesia,  como  en  interés  del  Estado.  ( Aclamaciones  en  la  izquier- 
da. Protestas  en  la  derecha.) 

Acabo  de  deciros  lo  que  querría.  Ahora  he  aquí  lo  que  no 
quiero. 

No  quiero  la  ley  que  os  presentan. 
¿Por  qué? 

Señores,  esa  ley  es  un  arma. 

Un  arma  no  es  nada  por  sí  sola;  no  existe  sino  por  la  mano 
que  la  maneja. 

Ahora  bien,  ¿cuál  es  la  mano  que  manejará  esa  ley? 
He  ahí  toda  la  cuestión. 

Señores,  es  la  mano  del  partido  clerical.  (¡Es  verdad! — 
Prolongada  agitación.) 

Yo,  señores,  temo  a  esa  mano;  quiero  romper  esa  arma,  re- 
chazo ese  proyecto. 

Dicho  esto,  entro  en  la  discusión. 

Abordo  inmediatamente,  y  de  frente,  una  objeción  que  se 
presenta  a  los  que  hacen  la  oposición  desde  mi  punto  de  vista; 
la  única  objeción  que  tiene  apariencia  de  gravedad. 

Se  nos  dice:  excluís  al  clero  del  Consejo  de  vigilancia  del 
Estado;  luego  queréis  proscribir  la  enseñanza  religiosa. 

Me  explicaré,  señores.  Nadie  se  podrá  engañar  nunca  por 
culpa  mía,  ni  sobre  lo  que  digo,  ni  sobre  lo  que  pienso. 

Lejos  de  querer  proscribir  la  libertad  de  enseñanza  religiosa, 
¿lo  entendéis  bien?  es,  a  mi  juicio,  más  necesaria  hoy  que  nun- 
ca. Cuanto  más  el  hombre  se  engrandece,  más  debe  creer.  Cuan- 
to más  se  acerca  a  Dios,  mejor  debe  verle. 

Hay  una  desgracia  en  nuestra  época,  casi  me  atrevo  a  decir 
que  no  hay  más  que  una  desgracia :  cierta  tendencia  a  colocarlo 
todo  en  esta  vida.  (Sensación.)  Al  dar  al  hombre  por  fin  y  por 
objeto  la  vida  terrestre  y  material,  se  agravan  todas  las  mise- 
rias, por  la  negación  que  hay  al  cabo ;  se  añade,  al  agobiamiento 
de  las  desgracias,  el  insoportable  peso  de  la  nada ;  y  de  lo  que  no 
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era  más  que  el  sufrimiento,  es  decir,  la  ley  de  Dios,  se  hace  la 
desesperación,  es  decir,  la  ley  del  infierno.  (Prolongados  movi- 
mientos.) De  ahí  profundas  convulsiones  sociales.  (¡Si,  si!) 

Ciertamente,  yo  soy  de  aquellos  que  quieren,  y  nadie  lo 
duda  en  este  recinto,  yo  soy  de  aquellos  que  quieren,  no  digo 
con  sinceridad,  la  palabra  es  demasiado  débil,  quiero  con  inex- 
plicable ardor,  y  por  todos  los  medios  posibles,  mejorar  en  esta 
vida  la  situación  material  de  los  que  sufren;  pero  el  primer 
mejoramiento  es  darles  esperanza.  (En  la  derecha:  ¡Bravo!) 
i  Cuánto  se  aminoran  nuestras  miserias  finitas  cuando  a  ellas  se 
mezcla  una  esperanza  infinita!  (¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!) 

El  deber  de  todos  nosotros,  quienesquiera  que  seamos,  lo 
mismo  legisladores  que  obispos,  sacerdotes  como  escritores,  es 
esparcir,  es  prodigar,  es  gastar  bajo  todas  formas  toda  la  ener- 
gía social  para  combatir  y  destruir  la  miseria  (En  la  izquierda: 
¡Bravo!),  y  al  mismo  tiempo  hacer  que  todas  las  cabezas  se  le- 
vanten hacia  el  cielo.  (E71  la  derecha:  ¡Brava!);  dirigir  todas 
las  almas,  volver  todas  las  esperanzas  hacia  una  vida  ulterior,  en 
la  que  se  hará  y  se  recibirá  justicia.  Digámoslo  muy  alto :  nadie 
habrá  sufrido  ni  injusta  ni  inútilmente.  La  muerte  es  una  res- 
titución. (En  la  derecha:  ¡Muy  bien! — Movimiento.)  La  ley  del 
mundo  material  es  el  equilibrio;  la  ley  del  mundo  moral  es  la 
equidad.  Dios  se  encuentra  al  fin  de  todo.  No  lo  olvidemos  y 
enseñémoslo  a  todos ;  no  habría  dignidad  alguna  en  vivir,  ni  val- 
dría la  pena  de  hacerlo  si  debiésemos  morir  por  completo.  Lo 
que  aligera  la  labor,  lo  que  santifica  el  trabajo,  lo  que  hace  al 
hombre  fuerte,  bueno,  sabio,  paciente,  benéfico,  justo,  humilde 
y  grande  a  la  vez,  digno  de  la  inteligencia  y  digno  de  la  libertad, 
es  tener  ante  sí  la  eterna  visión  de  un  mundo  mejor,  resplande- 
ciendo a  través  de  las  tinieblas  de  esta  vida.  (Viva  y  unánime 
aprobación.) 

En  cuanto  a  mí,  puesto  que  la  casualidad  quiere  que  sea  yo 
el  que  en  este  momento  habla,  y  pone  palabras  tan  graves  en 
boca  de  tan  poca  autoridad,  permítaseme  decirlo  aquí  y  decla- 
rarlo, desde  lo  alto  de  esta  tribuna :  yo  creo  profundamente  en 
ese  mundo  mejor,  que  es  para  mí  mucho  más  real  que  esta  mi- 
serable quimera  que  devoramos  y  llamamos  vida;  está  sin  ce- 
sar presente  a  mi  vista ;  creo  en  él  con  todo  el  poder  de  mi  con- 
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vicción,  y  después  de  muchas  luchas,  de  muchos  estudios  y  de 
muchas  pruebas,  es  la  suprema  certidumbre  de  mi  razón  y  el  su- 
premo consuelo  de  mi  alma.  (Profunda  sensación.) 

Quiero,  pues,  quiero  sincera,  firme  y  ardientemente  la  ense- 
ñanza religiosa,  pero  quiero  la  enseñanza  religiosa  de  la  Igle- 
sia, y  no  la  enseñanza  religiosa  de  un  partido.  La  quiero  since- 
ra, no  hipócrita.  (¡Bravo!  ¡Bravo!)  La  quiero  con  el  cielo  por 
objeto,  y  no  la  tierra.  (Movimiento.)  No  quiero  que  una  cátedra 
invada  a  la  otra;  no  quiero  mezclar  el  sacerdote  al  profesor. 
O  si  consiento  en  esa  mezcla,  yo  legislador,  la  vigilo,  fijo  sobre 
los  Seminarios  y  sobre  las  Congregaciones  de  enseñanza  el  ojo 
del  Estado,  e,  insisto  en  ello,  del  Estado  laico,  celoso  únicamente 
de  su  grandeza  y  de  su  unidad. 

Hasta  el  día,  que  ansio  con  todo  mi  corazón,  en  que  pueda 
proclamarse  la  libertad  completa  de  enseñanza,  y  al  empezar, 
ya  os  he  dicho  en  qué  condiciones,  hasta  ese  día  quiero  la  ense- 
ñanza de  la  Iglesia,  dentro  de  la  Iglesia  y  no  fuera.  Sobre  todo, 
considero  una  irrisión  hacer  vigilar  por  el  clero,  en  nombre  del 
Estado,  la  enseñanza  del  clero.  En  una  palabra,  quiero  lo  que 
querían  nuestros  padres:  la  Iglesia  en  su  casa,  el  Estado  en  la 
suya.  (¡Siy  sí!) 

La  Asamblea  ve  ya  claramente  por  qué  rechazo  el  proyecto 
de  ley ;  pero  acabaré  de  explicarme. 

Señores,  como  os  lo  indicaba  hace  un  momento,  ese  proyecto 
es  algo  peor,  si  queréis,  que  una  ley  política;  es  una  ley  estra- 
tégica. (  Murmullos.) 

Me  dirijo,  no  seguramente  al  venerable  obispo  de  Langres, 
no  a  nadie  que  esté  en  este  recinto,  sino  al  partido  que,  si  no  ha 
redactado,  al  menos  ha  inspirado  el  proyecto  de  ley,  a  ese  parti- 
do a  la  vez  silencioso  y  ardiente,  al  partido  clerical.  Yo  no  sé  si 
está  en  el  Gobierno,  no  sé  si  está  en  la  Asamblea  (Movimiento)  y 
pero  lo  siento  un  poco  por  todas  partes.  (Nuevo  movimiento.) 
Tiene  fino  el  oído  y  me  oirá.  (Bisas.)  Me  dirijo,  pues,  al  partido 
clarical  y  le  digo:  Esa  ley  es  vuestra  ley.  Pues  bien,  franca- 
mente, desconfío  de  vosotros.  Instruir  es  construir.  Desconfío  de 
lo  que  vosotros  construyáis.  (¡Muy  hien!  ¡Muy  hien!) 

No  quiero  confiaros  la  enseñanza  de  la  juventud,  el  alma  de 
los  niños,  el  desarrollo  de  las  inteligencias  nuevas  que  se  abren 
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a  la  vida,  el  espíritu  de  las  nuevas  generaciones,  es  decir,  el  por- 
venir de  Francia.  Y  no  quiero  confiaros  el  porvenir  de  Francia, 
porque  confiároslo  a  vosotros  sería  abandonároslo.  (Movimiento.) 

No  me  basta  que  las  nuevas  generaciones  nos  sucedan,  quie- 
ro que  nos  continúen.  He  ahí  por  qué  no  quiero  sobre  ellas  ni 
vuestra  mano  ni  vuestro  soplo.  No  quiero  que  lo  hecho  por  nues- 
tros padres  lo  deshagáis  vosotros.  Después  de  aquella  gloria  no 
quiero  esta  vergüenza.  (Movimiento  prolongado,) 

Vuestra  ley  es  una  ley  con  careta.  (¡Bravo!) 

Dice  una  cosa  y  hará  otra.  Es  una  idea  de  avasallamiento 
que  toma  el  aspecto  de  la  libertad.  Es  una  confiscación  con  un 
título  de  donación.  No  la  quiero.  (Aplausos  en  la  izquierda.) 

Esa  es  vuestra  costumbre.  Cuando  forjáis  una  cadena,  decís : 
¡He  aquí  una  libertad!  Cuando  hacéis  una  proscripción,  excla- 
máis: ¡He  aquí  una  amnistía!  (Nuevos  aplausos.) 

\  Ah !  Yo  no  os  confundo  con  la  Iglesia,  como  no  confundo  el 
muérdago  con  la  encina.  Vosotros  sois  los  parásitos  de  la  Iglesia, 
sois  la  enfermedad  de  la  Iglesia.  (Bisas.)  Ignacio  es  el  enemigo 
de  Jesús.  (Viva  aprobación  en  la  izquierda.)  Vosotros  sois,  no  los 
creyentes,  sino  los  sectarios  de  una  religión  que  no  compren- 
déis. Sois  los  que  ponéis  la  santidad  en  escena.  No  mezcléis  la 
Iglesia  en  vuestros  asuntos,  en  vuestras  combinaciones,  en  vues- 
tras estrategias,  en  vuestras  doctrinas,  en  vuestras  ambiciones. 
No  la  llaméis  vuestra  madre,  para  hacer  de  ella  vuestra  sierva. 
(Profunda  sensación.)  No  la  atormentéis  mezclándola  en  la  po- 
lítica; sobre  todo,  no  la  identifiquéis  con  vosotros.  Ved  el  per- 
juicio que  la  hacéis.  El  señor  obispo  de  Langres  os  lo  ha  dicho. 
(  Risas.) 

¡Ved  cómo  se  debilita  desde  que  os  tiene!  ¡Os  hacéis  amar 
tan  poco,  que  concluiréis  por  hacerla  aborrecida!  En  verdad  os 
digo  (Risas)  que  se  pasaría  muy  bien  sin  vosotros.  Dejadla  en 
paz.  Cuando  no  estéis  en  ella,  a  ella  volverán  todos  los  ojos.  De- 
jad a  esa  venerable  Iglesia,  a  esa  venerable  madre,  en  su  sole- 
dad, en  su  abnegación,  en  su  humildad.  ¡  Todo  eso  constituye  su 
grandeza!  Su  soledad  le  atraerá  la  muchedumbre;  su  abnega- 
ción es  su  poder,  su  humildad  es  su  majestad.  (Viva  adhesión.) 

¡  Habláis  de  enseñanza  religiosa !  i  Sabéis  cuál  es  la  verdade- 
ra enseñanza  religiosa,  aquella  ante  la  cual  es  preciso  proster- 
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narse,  aquella  que  es  preciso  no  turbar?  Es  la  Hermana  de  la 
Caridad  a  la  cabecera  del  moribundo.  Es  el  hermano  de  la  Mer- 
ced rescatando  al  esclavo.  Es  Vicente  de  Paúl  recogiendo  al  ni- 
ño perdido.  Es  el  obispo  de  Marsella  en  medio  de  los  atacados  de 
la  peste.  Es  el  arzobispo  de  París,  penetrando,  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  en  ese  formidable  arrabal  de  San  Antonio,  levantando 
su  crucifijo  por  encima  de  la  guerra  civil,  y  no  cuidándose  de  re- 
cibir la  muerte  con  tal  de  llevar  la  paz.  (¡Bravo!)  \  Ved  ahí  la 
verdadera  enseñanza  religiosa,  la  enseñanza  religiosa  real,  pro- 
funda, eficaz  y  popular,  la  que  felizmente,  para  la  religión  y  la 
humanidad,  hace  todavía  más  cristianes  que  los  que  vosotros  des- 
hacéis. (Aplausos  prolongados  en  la  izquierda.) 

l  Ah  I  i  Os  conocemos !  Conocemos  al  partido  clerical.  Es  un 
partido  viejo  que  tiene  estados  de  servicio.  (Risas.)  El  es  el  que 
monta  la  guardia  en  la  puerta  de  la  ortodoxia.  (Risas.)  Él  es 
el  que  ha  encontrado  para  la  verdad  esas  dos  maravillosas  vi- 
gas: la  ignorancia  y  el  error.  Él  es  quien  prohibe  a  la  ciencia  y 
al  genio  que  vayan  más  allá  del  misal,  y  quien  quiere  enclaustrar 
el  pensamiento  en  el  dogma.  Todos  los  pasos  que  ha  dado  la  in- 
teligencia de  Europa  los  ha  dado  a  pesar  suyo.  Su  historia  está 
escrita  en  la  historia  del  progreso  humano,  pero  escrita  por  el 
reverso.  (Sensación.)  A  todo  se  ha  opuesto.  (Risas.) 

Él  es  el  que  hizo  azotar  a  Prinelli  por  haber  dicho  que  las 
estrellas  no  se  caerían.  Él  es  el  que  aplicó  el  tormento  27  veces 
a  Campanella  por  haber  afirmado  que  el  número  de  los  mundos 
era  infinito  y  haber  entrevisto  el  secreto  de  la  creación.  Él  es  el 
que  persiguió  a  Harvey  por  haber  probado  que  la  sangre  circu- 
laba. De  parte  de  Josué  encerró  a  Galileo;  de  parte  de  San  Pa- 
blo aprisionó  a  Cristóbal  Colón.  (Senmción).  Descubrir  la  ley 
del  cielo  era  una  impiedad;  encontrar  un  mundo  era  una  here- 
jía. Él  es  el  que  anatematizó  a  Pascal  en  nombre  de  la  religión,  a 
Montaigne  en  nombre  de  la  moral,  a  Moliere  en  nombre  de  la 
moral  y  de  la  religión.  \  Oh !  Sí,  seguramente,  quien  quiera  que 
seáis,  que  os  llaméis  el  partido  católico  y  que  seáis  el  partido  cle- 
rical, os  conocemos.  Y  hace  mucho  tiempo  que  la  conciencia  hu- 
mana se  subleva  contra  vosotros  y  os  pregunta:  ¿Qué  me  que- 
réis? Y  hace  mucho  tiempo  que  intentáis  poner  una  mordaza  en 
el  espíritu  humano.  (Aclamaciones  en  la  izquierda.) 
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¡  Y  queréis  ser  los  dueños  de  la  enseñanza  1  i  Y  no  hay  ni  un 
poeta,  ni  un  filósofo,  ni  un  pensador  al  que  aceptéis!  ¡Y  todo 
lo  que  se  ha  escrito,  encontrado,  soñado,  deducido,  iluminado, 
imaginado,  inventado  por  los  genios ;  el  tesoro  de  la  civilización, 
la  herencia  secular  de  las  generaciones,  el  patrimonio  común  de 
las  inteligencias,  todo  lo  rechazáis !  ¡  Si  el  cerebro  de  la  humani- 
dad estuviera  ante  vuestros  ojos,  a  vuestra  discreción,  abierto  co- 
mo la  página  de  un  libro,  haríais  en  él  raspaduras!  (¡Sí,  sil) 
jConfesadlo!  (Movimiento  prolongado.) 

En  fin,  hay  un  libro,  un  libro  que  parece  de  un  extremo  a 
otro  una  emanación  superior,  un  libro  que  es  para  el  universo 
lo  que  el  Korán  es  para  el  Islamismo,  lo  que  los  Vedas  para  la 
India;  un  libro  que  contiene  toda  la  sabiduría  humana,  ilumi- 
nada por  toda  la  sabiduría  divina;  un  libro  que  la  veneración 
de  los  pueblos  llama  El  Libro,  ¡la  Biblia!  Pues  bien,  ¡vuestra 
censura  ha  llegado  hasta  él !  Cosa  inaudita,  i  los  Papas  han  pros- 
crito la  Biblia !  ¡  Qué  admiración  para  los  espíritus  prudentes, 
qué  espanto  para  los  corazones  sencillos,  ver  el  índice  de  Roma 
plantado  sobre  el  libro  de  Dios !  (Viva  adhesión  en  la  izquierda.) 

i  Y  vosotros  reclamáis  la  libertad  de  enseñanza !  ¡  Ah !  Seamos 
sinceros;  entendámonos;  la  libertad  que  vosotros  reclamáis  es 
la  libertad  de  no  enseñar.  (Aplausos  en  la  izquierda. — Vivas  re- 
clamaciones en  la  derecha.) 

j  Ah !  ¿  Queréis  que  se  os  den  los  pueblos  para  instruirlos  ?  Muy 
bien.  Veamos  vuestros  discípulos.  Veamos  vuestros  productos. 
(Bisas.)  ¿Qué  habéis  hecho  de  Italia?  ¿Qué  habéis  hecho  de 
España?  Hace  siglos  que  tenéis  en  vuestras  manos,  a  vuestra 
discreción,  en  vuestra  escuela,  bajo  vuestra  férula,  a  esas  dos 
grandes  naciones,  ilustres  entre  las  más  ilustres.  ¿Qué  habéis 
hecho  de  ellas?  (Movimiento.) 

Yo  os  lo  voy  a  decir.  Gracias  a  vosotros,  Italia,  cuyo  nombre 
no  puede  pronunciar  ningún  hombre  que  piense  sin  sentir  un 
inexplicable  dolor  filial;  Italia,  aquella  madre  de  los  genios  y 
de  las  naciones,  que  difundió  por  todo  el  universo  las  más  des- 
lumbradoras maravillas  de  la  poesía  y  de  las  artes;  Italia,  que 
ha  enseñado  a  leer  al  género  humano,  ¡  Italia  hoy  no  sabe  leer ! 
( Profunda  sensación.) 

Sí,  Italia  es,  de  todos  los  Estados  de  Europa,  el  que  tiene 


164 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


menos  naturales  que  sepan  leer.  ( Beclamaciones  eii  la  derecha. 
— Gritos  violentos.) 

España,  magníficamente  dotada,  que  había  recibido  de  los 
romanos  su  civilización  primera,  de  los  árabes  su  segunda  civi- 
lización, y  de  la  Providencia,  y  a  pesar  vuestro,  un  mundo,  la 
América ;  España  ha  perdido,  gracias  a  vosotros,  gracias  a  vues- 
tro yugo  de  embrutecimiento,  que  es  un  yugo  de  degradación 
y  empobrecimiento  (Aplausos  en  la  izquierda),  España  ha  per- 
dido el  secreto  del  poder  que  había  recibido  de  los  romanos, 
el  genio  de  las  artes  que  había  recibido  de  los  árabes,  el  mundo 
que  había  recibido  de  Dios;  y  en  cambio  de  todo  eso  que  le  ha- 
béis hecho  perder  le  disteis  la  Inquisición.  (3íovimiento.) 

La  Inquisición,  que  algunos  hombres  del  partido  intentan  re- 
habilitar hoy  con  una  timidez  pudorosa  que  les  honra.  (Prolonga- 
da hilaridad  en  la  izquierda. — Reclamaciones  en  la  derecha.)  La 
Inquisición,  que  ha  quemado  en  la  hoguera  o  ha  ahogado  en  sus  ca- 
labozos cinco  millones  de  hombres.  (Negaciones  en  la  derecha.) 
¡Leed  la  Historia!  La  Inquisición,  que  exhumaba  los  muertos 
para  quemarlos  por  herejes  (Es  verdad),  testigos  Urgel  y  Ar- 
nault,  conde  de  Forcalquier.  La  Inquisición,  que  declaraba  los 
hijos  de  los  heréticos,  hasta  la  segunda  generación,  infames  e 
incapaces  de  ningún  honor  público,  exceptuando  solamente — y 
éstos  son  los  términos  textuales  de  los  edictos — aquellos  que  hu- 
bieran denunciado  a  su  padre.  (Movimiento  prolongado.)  ha,  In- 
quisición, que  en  el  momento  en  que  hablo  tiene  todavía  en  la 
Biblioteca  Vaticana  manuscritos  de  Galileo  cerrados  y  sellados 
bajo  el  sello  del  índice!  (Agitación.)  Verdad  es  que  para  con- 
solar a  España  de  lo  que  la  habéis  quitado  y  de  lo  que  la  habéis 
dado,  la  habéis  apellidado  la  Católica!  (Rumores  en  la  derecha.) 

¡  Ah !  ¿  Lo  sabéis  ?  ¿  Sabéis  que  habéis  arrancado  a  uno  de  sus 
más  grandes  hombres  este  grito  doloroso  que  os  acusa?:  ^'¡Quie- 
ro mejor  que  sea  la  Grande  y  no  la  Católica!"  (Gritos  en  la 
derecha. — Larga  interrupción. — Muchos  miembros  interpelan  vio- 
lentamente al  orador.) 

¡Ahí  tenéis  vuestras  obras  maestras!  Aquel  hogar  que  se 
llama  Italia,  vosotros  lo  habéis  apagado.  Aquel  coloso  que  se 
llamaba  España,  vosotros  lo  habéis  minado.  Una  está  reducida 
a  cenizas;  la  otra  está  en  ruinas.  He  ahí  lo  que  habéis  hecho  de 
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dos  grandes  pueblos.  ¿Qué  es  lo  que  queréis  hacer  de  Francia? 
(Movimiento  prolongado.) 

Sí,  venís  de  Roma ;  os  felicito.  Habéis  alcanzado  allí  un  éxito 
magnífico.  (Bisas  y  bravos  en  la  izquierda.)  Acabáis  de  amor- 
dazar al  pueblo  romano,  y  ahora  queréis  amordazar  al  pueblo 
francés.  Lo  comprendo :  esto  es  más  hermoso,  esto  seduce ;  sólo  os 
advierto  que  tengáis  cuidado;  es  aventurado;  se  trata  de  un 
león  completamente  vivo.  (Agitación.) 

¿Contra  quién  os  dirigís?  Os  lo  voy  a  decir:  os  dirigís  con- 
tra la  razón  humana.  ¿Por  qué?  Porque  hace  la  luz.  (¡Si,  si! 
¡No,  no!)  ' 

Sí.  ¿  Queréis  que  os  diga  lo  que  os  molesta.  Pues  es  esa  enor- 
me cantidad  de  luz  que  Francia  difunde  hace  tres  siglos:  luz 
formada  completamente  por  la  razón,  luz  más  brillante  hoy  que 
nunca,  luz  que  hace  de  la  nación  francesa  la  nación  resplande- 
ciente, de  tal  manera  que  la  claridad  de  Francia  se  percibe  so- 
bre la  faz  de  todos  los  pueblos  del  universo.  (Sensación.)  Pues 
bien,  esa  claridad  de  Francia,  esa  luz  directa,  esa  luz  que  no  vie- 
ne de  Roma,  que  viene  de  Dios,  esa  es  la  que  vosotros  queréis 
apagar,  esa  es  la  que  nosotros  queremos  conservar.  (¡Si,  si! — 
Bravos  en  la  izquierda.) 

Yo  rechazo  vuestra  ley.  La  rechazo  porque  confisca  la  ense- 
ñanza primaria,  porque  degrada  la  segunda  enseñanza,  porque 
rebaja  el  nivel  de  la  ciencia,  porque  empequeñece  a  mi  país. 
(Sensación.) 

La  rechazo,  porque  soy  de  aquellos  que  sienten  opresión  en 
el  pecho  y  rubor  en  la  frente  siempre  que  Francia  sufre  por 
cualquiera  causa  una  disminución,  ya  en  su  territorio,  como 
por  los  tratados  de  1815,  o  ya  en  su  grandeza  intelectual,  como 
por  vuestra  ley  1  (Vivos  aploAisos  en  la  izquierda.) 

Señores,  antes  de  concluir,  permitidme  que  dirija  desde  aquí, 
desde  lo  alto  de  la  tribuna,  un  consejo  serio  al  partido  clerical, 
al  partido  que  nos  invade.  (¡Silencio,  silencio! — Rumores  en  la 
derecha.) 

No  es  habilidad  lo  que  le  falta.  Cuando  las  circunstancias  le 
ayudan,  es  fuerte,  muy  fuerte,  demasiado  fuerte.  (Movimiento.) 
Conoce  el  arte  de  mantener  una  nación  en  un  estado  mixto  y  la- 
mentable, que  no  es  la  muerte,  pero  que  no  es  la  vida.  (¡Es  ver- 
dad!) A  esto  llama  gobernar.  (Bisas.) 
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Es  el  gobierno  por  el  letargo.  (Bisas.)  Pero  que  tengan  cui- 
dado; nada  que  a  eso  se  asemeje  conviene  a  Francia.  Es  un  jue- 
go temible  el  dejar  entrever  a  esta  Francia,  solamente  entrever, 
este  ideal:  la  sacristía  soberana,  la  libertad  vendida,  la  inteli- 
gencia vencida  y  atada,  los  libros  desgarrados,  la  epístola  reem- 
plazando a  la  prensa,  la  noche  producida  en  los  espíritus  por  la 
sombra  de  las  sotanas,  y  los  genios  macerados  por  los  bedeles. 
(Aclamaciones  en  la  izquierda. — Negaciones  f  uriosas  en  la  dere- 
cha.) 

Es  verdad  que  el  partido  clerical  es  hábil,  pero  eso  no  im- 
pide que  sea  cándido.  (Hilaridad.)  ¡Conque  teme  el  socialismo! 
i  Conque  ve  subir  la  ola,  según  dice,  y  quiere  oponer  a  esa  ola 
que  crece  no  sé  qué  dique  agujereado !  ¡  Ve  subir  la  ola  y  se  ima- 
gina que  la  sociedad  se  salvará  porque  haya  combinado  para 
su  defensa  las  hipocresías  sociales  con  las  resistencias  materiales, 
y  porque  haya  colocado  un  jesuíta  en  todos  los  lugares  donde  no 
haya  un  gendarme!  (Bisas  y  aplausos.)  ¡Qué  candidez! 

Lo  repito,  que  tenga  cuidado;  el  siglo  XIX  le  es  contrario; 
que  no  se  obstine;  que  renuncie  a  dirigir  esta  grande  época  lle- 
na de  profundos  y  nuevos  instintos;  de  lo  contrario,  no  conse- 
guirá más  que  encolerizarla,  desarrollará  imprudentemente  el 
instinto  temible  de  nuestro  tiempo  y  hará  surgir  terribles  even- 
tualidades. Sí,  con  el  sistema  que  pretende  plantear,  insisto  en 
ello,  con  la  educación  de  la  sacristía  y  el  gobierno  del  confesona- 
rio.. .  (Gran  interrupción. — Gritos:  ¡Al  orden! — Muchos  miem- 
bros de  la  derecha  se  levantan. — El  Presidente  y  M.  Víctor  Hugo 
cambian  palabras  que  no  es  posible  oir. — Violento  tumulto. — El 
orador  prosigue,  dirigiéndose  a  la  derecha.) 

Señores,  decís  que  queréis  mucho  la  libertad  de  enseñanza: 
procurad  querer  un  poco  la  libertad  de  la  tribuna.  (Bisas. — El 
ruido  se  calma.) 

Con  esas  doctrinas,  que,  a  pesar  de  los  hombres  mismos, 
arrastran  una  lógica  inflexible,  fatal  y  fecunda  para  el  mal,  con 
esas  doctrinas  que  horrorizan  cuando  se  las  ve  en  la  Historia. . . 
(Nuevos  gritos. — ¡Al  orden! — El  orador  se  interrumpe.) 

Señores,  el  partido  clerical,  ya  os  lo  he  dicho,  nos  invade. 
Yo  le  combato;  y  en  el  momento  en  que  ese  partido  se  presenta 
con  una  ley  en  la  mano,  es  mi  derecho  de  legislador  examinar 
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esa  ley  y  ese  partido.  Vosotros  no  me  impediréis  hacerlo.  (Muy 
bien!)  Continúo. 

Sí,  con  ese  sistema,  esa  doctrina  y  esa  historia,  sépalo  el 
partido  clerical,  por  todas  partes  donde  esté  engendrará  revo- 
luciones; por  todas  partes  se  echarán  en  brazos  de  Robespierre 
por  huir  de  Torquemada.  (Sensación.)  Eso  es  lo  que  convierte 
al  partido  que  se  intitula  católico  en  un  serio  peligro  público. 
Y  aquellos  que,  como  yo,  temen  igualmente  para  las  naciones  el 
trastorno  anárquico  y  el  aletargamiento  sacerdotal,  dan  el  gri- 
to de  alarma.  Pensadlo  bien,  mientras,  es  tiempo  todavía.  (Cla- 
mores en  la  derecha.) 

Me  interrumpís.  Los  gritos  y  los  murmullos  ahogan  mi  voz. 
¡  Señores,  os  hablo,  no  como  agitador,  sino  como  hombre  honra- 
do! (¡Silencio,  silencio!)  ¡Ah,  señores!  ^ Acaso,  por  casualidad, 
seré  sospechoso  para  vosotros? 

( Gritos  en  la  derecha. — Si,  si. — Tumulto  inexplicable. — Una 
parte  de  la  derecha  se  levanta  e  interpela  al  orador,  impasible  en 
la  tribuna.) 

Pues  bien,  acerca  de  este  punto  es  preciso  explicarse.  (El 
silencio  se  restablece.)  Es  esto,  hasta  cierto  punto,  una  cuestión 
personal.  Oiréis,  así  lo  creo,  una  explicación  que  vosotros  mismos 
habéis  provocado,  i  Ah !  ¿  Conque  yo  soy  sospechoso  para  vos- 
otros ?  ¿  Y  de  qué  ?  ¡  Os  soy  sospechoso !  Sin  embargo,  el  año  úl- 
timo defendí  el  orden  en  peligro,  como  defiendo  hoy  la  libertad 
amenazada,  como  defenderé  el  orden  mañana  si  vuelve  el  peli- 
gro de  aquel  lado.  (Movimiento.) 

i  Os  soy  sospechoso !  ¿  Os  lo  era  acaso  cuando,  cumpliendo  mi 
mandato  de  representante  de  París,  procuraba  evitar  la  efusión 
de  sangre  en  las  barricadas  de  junio?  (Bravos  en  la  izquierda. — 
Nuevos  gritos  en  la  derecha. — El  tumulto,  vuelve  a  empezar.) 

¡No  queréis  oir  ni  una  voz  que  defienda  resultamente  la  li- 
bertad !  Si  yo  soy  sospechoso  para  vosotros,  vosotros  lo  sois  para 
mí.  ¡El  país  juzgará  entre  nosotros!  (Muy  bien,  muy  bien.) 

Señores,  una  última  palabra.  Tal  vez  sea  yo  uno  de  aquellos 
que  tuvieron  la  dicha  de  prestar  a  la  causa  del  orden  en  tiem- 
pos difíciles,  en  un  paso  reciente,  algunos  servicios  obscuros. 
Esos  servicios  han  podido  olvidarse ;  no  los  recuerdo.  Pero  en  el 
momento  en  que  hablo,  tengo  el  derecho  de  apoyarme  en  ellos, 
(¡No,  m! — ¡Si,  sil) 
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¡Pues,  bien,  apoyado  en  este  pasado — lo  declaro  con  convic- 
ción— lo  que  Francia  necesita  es  orden,  pero  orden  viviente,  que 
es  el  progreso;  es  el  orden  tal  como  resulta  del  crecimiento  nor- 
mal, pacífico  y  natural  del  pueblo;  es  el  orden,  haciéndose  a  la 
vez  en  los  hechos  y  en  las  ideas  por  medio  del  pleno  resplandor 
de  la  inteligencia  nacional.  Es  todo  lo  contrario  de  vuestra  ley! 
(Viva  adhesión  en  la  izquierda.) 

Soy  de  los  que  quieren  para  este  noble  país  la  libertad  y  no 
la  compresión ;  el  continuo  crecimiento  y  no  el  empequeñecimien- 
to ;  el  poder  y  no  la  servidumbre ;  la  grandeza  y  no  la  nada !  ( En 
la  iquerda:  ¡Bravo!) 

l  Qué !  ¿  Son  esas  las  leyes  que  nos  traéis  ?  j  Qué !  Vosotros, 
gobernantes;  vosotros,  legisladores,  ¿queréis  detenernos?  ¿Que- 
réis detener  a  Francia?  ¿Queréis  petrificar  el  pensamiento  hu- 
mano, apagar  la  antorcha  divina,  materializar  el  espíritu?  (¡Sí, 
sí!  ¡No,  no!)  ¿Luego  no  veis  los  elementos  del  tiempo  en  que 
vivís?  Luego  os  encontráis  en  vuestro  siglo  como  extranjeros. 
(Sensación.) 

¿En  este  siglo,  en  este  gran  siglo  de  novedades,  aconteci- 
mientos, descubrimientos  y  conquistas,  soñáis  en  la  inmovilidad  ? 
(Muy  bien!)  ¿En  este  siglo  de  esperanza  proclamáis  la  desespe- 
ración? (¡Bravo!)  Echáis  por  tierra,  como  hombres  cansados 
de  trabajo,  la  gloria,  el  pensamiento,  la  inteligencia,  el  progreso, 
el  porvenir,  y  decís :  i  Basta,  no  vayamos  más  allá ;  detengámonos ! 
(Negaciones  en  la  derecha.)  ¿Pero  no  veis  que  todo  va,  viene,  se 
mueve,  crece,  se  transforma  y  se  mueve  alrededor  de  vosotros 
y  debajo  de  nosotros?  (Movimiento.)  ¡  Ah!  ¿Queréis  detenernos? 
Pues  bien,  os  lo  repito  con  profundo  dolor:  yo,  que  aborrezco 
las  catástrofes  y  derrumbamientos,  os  lo  advierto  con  la  muer- 
te en  el  alma  (Risas  en  la  derecha;  ¿no  queréis  progreso?  Ten- 
dréis revoluciones.  (Profunda  agitación.)  A  los  hombres  que 
son  bastante  insensatos  pára  decir :  La  humanidad  no  marchará, 
responde  Dios  con  la  tierra  que  tiembla.  (Aplausos  en  la  iz- 
quierda.) 

(El  oroÁor,  al  ha  jar  de  la  tribuna,  es  rodeado  de  multitud  de 
miembros  que  le  felicitan.  La  Asamblea  se  separa  presa  de  viva 
emoción.) 

.   'A 
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No  combatimos  particularmente  a  ningún 
hombre,  pues  deseamos  que  todos  los  hombres  se 
entiendan;  no  vamos  contra  ninguna  clase,  pues 
nuestro  deber  es  hacer  que  las  clases  se  compren- 
dan unas  a  otras.  Lo  que  hacemos  es  levantar 
muy  alto  la  incomparable  bandera  del  interés  de 
todos  y  de  la  justicia  común,  para  que  al  agru- 
parse en  torno  de  ella  cuantos  sientan  en  su 
pecho  las  convicciones  de  los  Estados  Unidos,  sur- 
ja un  nuevo  día  de  esplendor  para  la  libertad 
que  tanto  amamos. 

WoODEOw  WiLSOK. — La  nueva  libertad. 


|TENEN  tanta  importancia  para  el  presente  y  han 
de  tener  tal  trascendencia  en  lo  futuro  los  graves 
acontecimientos  desarrollados  últimamente  en  nues- 
tra patria;  han  planteado  o  hecho  resurgir  proble- 
mas tan  complejos  y  difíciles,  de  cuya  resolución  acertada,  rá- 
pida y  definitiva,  dependen  en  gran  parte  nuestros  destinos 
como  pueblo  libre  y  digno  de  serlo,  que  realmente  el  espíritu, 
conturbado  y  entristecido,  no  se  resuelve  a  medir  todo  el  inmen- 
so alcance  de  los  sucesos  y  se  resigna  a  deplorarlos  amargamen- 
te y  a  desear •  con  vehemencia  que  no  vuelvan  a  repetirse.  Pero, 
¿basta  eso  a  quienes  pueden  darse  cuenta  exacta  de  los  deberes 
que  impone  la  ciudadanía,  de  la  responsabilidad  que  contraen 
si,  pudiendo  y  debiendo  hacerlo,  no  contribuyen  de  alguna  ma- 
nera, por  insignificante  que  parezca  y  en  realidad  sea,  a  procu- 
rar aquella  solución  ?     No,  indudablemente. 
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Podrá  haber  quienes  callen,  a  pesar  de  tener  conciencia  de 
sus  deberes  en  estos  momentos  de  honda  crisis:  por  inercia 
unos,  otros  por  excesiva  prudencia,  otros  por  flaqueza  moral, 
otros  por  miedo  de  opinar  y  de  concitarse  las  antipatías  de  los 
que  no  piensen  como  ellos,  otros  por  la  dádiva,  otros  por  la  ame- 
naza, otros  por  así  convenir  a  sus  intereses  personales,  políti- 
cos o  de  clase;  otros  por  mal  entendido  orgullo,  otros  por  so- 
berbia, otros  por  inmodesta  modestia,  o  porque  en  realidad  creen 
que  su  opinión  para  nada  sirve  o  nada  pesa;  otros  por  haber  si- 
do lastimados  o  por  sentirse  heridos,  otros  porque  esperan  opor- 
tunidad más  favorable  para  hablar,  otros  porque  gozan  con 
los  tropiezos  nuestros,  y  otros — desgraciadamente  los  más — por 
indiferencia,  por  indiferencia  casi  criminal.  ¿Es  todo  ello  cier- 
to? Acaso  lo  es  parcialmente.  Pero  hay  también  quienes  qui- 
sieran abrir  el  corazón  y  exponer  cuanto  sienten,  y  no  hallan 
o  creen  no  hallar  quien  comparta  sus  sentimientos;  hay,  asimis- 
mo, quienes  quisieran  decir  todo  lo  que  piensan,  y  no  encuen- 
tran o  se  imaginan  no  encontrar  dónde  ni  a  quien  expresarlo. 
¿Es  porque  por  todas  partes  no  se  oye  sino  la  voz  de  la  pasión, 
la  de  los  intereses,  y  a  cuantos  aquí  vivimos  se  nos  supone, 
con  razón  o  sin  ella,  interesados  o  apasionados?  También  es 
posible  que  sea  esto  en  parte  verdad ;  pero  nadie  puede  con  jus- 
ticia afirmar  que  lo  sea  en  absoluto. 

Lo  que  ocurre  es  que  todos,  cual  más  cual  menos,  compren- 
demos la  innegable  gravedad  de  la  situación  y  vislumbramos 
sus  posibles  consecuencias ;  pero  todos,  también,  nos  sentimos  so- 
brecogidos por  esa  misma  gravedad  de  los  sucesos  y  de  cuanto 
entrevemos,  sin  que  nos  decidamos  a  considerar  el  espantable 
conjunto  con  calma,  a  estudiarlo  en  su  totalidad  y  por  partes, 
a  examinarlo  con  el  menor  apasionamiento  y  la  menor  violencia 
posibles,  a  condenar  lo  malo  que  los  hechos  nos  han  traído  y 
a  prevenir  la  secuela  de  lo  peor  que  pueden  dejar,  desentra- 
ñando o  procurando  extraer  de  ellos  la  enseñanza  que  todo  pue- 
blo bien  preparado  para  la  libertad  obtiene  de  sus  luchas^  por  un 
ideal. 

¿Tenemos  algún  ideal  hoy  los  cubanos?  Logramos  el  de  la 
independencia  política,  después  de  continuas  y  grandes  conmo- 
ciones que  no  parecen  haber  llegado,  por  desdicha,  hasta  des- 


A  TODOS  Y  A  NINGUNO 


171 


arraigar  los  males  de  origen  que  quisimos  quitarnos  y  que  pa- 
decemos ;  pero,  ¿  a  dónde  vamos  hoy  por  el  camino  que  seguimos  ? 
Logrado  aquel  ideal — que  todos  tenemos  el  supremo  deber  de 
no  destruir — ,  se  nos  impone  otro  más  imperioso  y  más  difícil 
de  obtener:  consolidar  esa  independencia  que  tantos  y  tan  enor- 
mes sacrificios  nos  costó.  ¿La  estamos  consolidando  con  lo  que 
hacemos,  o  la  estamos  minando  inconsciente  y  sordamente ?  ¿Es- 
tamos asegurando  nuestro  porvenir  libre,  o  lo  estamos  compro- 
metiendo en  una  servidumbre  que  no  tendría  término?  Pre- 
guntas son  éstas  que  surgen  de  la  propia  contemplación  de  cuan- 
to ha  pasado  y  pasa  en  nuestro  derredor,  de  cuanto  en  estos  úl- 
timos meses  hemos  visto  sucederse  con  rapidez  vertiginosa  y  en 
progresión  continua  que  parecía  inacabable .  . . 

La  respuesta  de  ellas  ha  de  darlas  el  tiempo,  el  gran  factor 
resolvente,  en  el  cual,  por  dañina  inclinación  hereditaria  que 
debiéramos  abandonar  pronto,  confiamos  demasiado.  El  tiempo 
es  un  auxiliar,  pero  hay  que  ayudarlo.  Por  dejarle  a  él,  en  no 
pequeña  parte,  la  solución  de  muchos  problemas  que  previsora- 
mente  debió  resolver,  España  fué  perdiendo  una  a  una  las  ricas 
y  numerosas  colonias  de  aquel  su  vasto  imperio  americano,  de 
aquel  mundo  en  que  Cuba  figura  hoy  y  debe  figurar  siempre  dig- 
namente, i  Feliz  imprevisión  para  la  Colonia,  porque  contribuyó 
a  convertirla  en  República ;  pero  que  puede  trocarse  en  desdicha 
para  ésta  si  lo  fía  todo  al  tiempo ! 

Nadie  puede  pretender  que  tiene  la  clave  de  la  verdad  en 
su  mano,  ni  nadie,  tampoco,  abrigará  la  presunción  de  que  sólo 
él  posee  la  panacea  curativa  de  nuestros  males  o  el  remedio  que 
ha  de  mejorarnos  de  las  dolencias  presentes;  pero,  si  ''todo 
ciudadano  está  obligado  a  cumplir  con  su  deber  cada  uno  de  los 
trescientos  sesenta  y  cinco  días  del  año ' ' — según  frase  que  oímos, 
en  ocasión  solemne,  de  labios  del  actual  Jefe  del  Estado  cuba- 
no— ;  si^  como  antes  se  ha  dicho,  no  basta  lamentar  los  males  de 
la  Patria  y  querer  que  no  se  renueven,  sino  que  es  preciso  aña- 
dir a  tales  deseos  y  lamentaciones  la  utilidad  de  una  idea,  de  un' 
pensamiento,  de  una  indicación  aprovechable  para  mitigar  sus 
dolores  o  prevenir  daños  más  cuantiosos  y  menos  reparables  tal 
vez;  añadir  el  aporte  de  una  opinión  propia  o  ajena,  sabia  o  sim- 
plemente bienintencionada,  pero  sincera  y  honrada  siempre, 


172 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


se  comprenderá  que  Cuba  Contemporánea  no  puede  en  modo 
alguno,  por  su  independencia  bien  probada,  por  los  elementos 
que  la  constituyen  y  por  la  atención  cuidadosa  que  ha  presta- 
do constantemente  a  cuanto  de  algún  modo  interesa  a  Cuba 
en  los  distintos  aspectos  de  la  vida  nacional  e  internacional; 
se  comprenderá,  repetimos,  que  en  estos  instantes  Cuba  Contem- 
poránea no  puede  dejar  de  reflejar  en  sus  páginas  el  sentir  de 
sus  redactores  y  del  sano  grupo  social  que  ella  cree  representar  en 
la  prensa  cubana. 

Mas,  como  los  suspicaces,  los  malvados  o  los  estultos — que 
nunca  faltan — ,  cuando  no  los  desconocedores  del  carácter  y  de 
la  conducta  de  quienes  mantenemos  este  periódico,  pudieran 
intencional  o  equivocadamente  atribuir  diversas  torcidas  inten- 
ciones a  lo  que  aquí  hemos  de  someter  al  juicio  de  todos  en  ge- 
neral y  de  nadie  en  particular;  como,  por  otra  parte,  pudiera  ser 
que  la  pluma  fuese  rebelde  a  expresar  sin  acrimonia  todo  nues- 
tro pensamiento,  que  las  palabras  tuviesen  una  violencia  con- 
traproducente (e  irreprimible  al  tocar  ciertos  puntos,  y  expli- 
cable y  necesaria  al  tocar  otros)  ;  que  cuanto  dijéramos  dejase 
en  el  ánimo  del  lector  las  impresiones  contrapuestas  de  los  va- 
riados sentimientos  que  hemos  experimentado  al  conocer  y  a- 
preciar  este  o  aquel  suceso,  y  al  distinguir,  analizando  las  cir- 
cunstancias probables  y  los  móviles  posibles,  la  conducta  de 
tales  o  cuales  personajes,  instituciones,  organismos,  corporacio- 
nes o  entidades;  y  como  también  es  posible  que  juzgáramos  con 
pasión,  porque  no  somos  seres  ideales,  y  que  a  nuestro  apasio- 
namiento se  achacara  el  juicio  que  nos  merece  el  espectáculo  a 
que  asistimos;  y  como,  por  último,  es  asimismo  posible  que  se 
nos  creyera  influidos  por  un  espíritu  de  partido,  de  odio,  de 
venganza,  o  cualquiera  otra  pasión  menor,  — de  intento  hemos 
esperado  a  que  los  intereses  en  pugna  encontraran  más  o  menos 
su  anterior  nivel,  a  que  la  voz  de  unos  y  otros  militantes  en  los 
bandos  contendientes  se  dejara  oir,  a  que  los  ánimos  entraran 
en  un  período  de  relativa  calma  y  a  que  la  lucha  dejara  un 
poco  de  su  carácter  de  virulencia  y  de  personalismo,  para  expo- 
ner concreta  y  serenamente  lo  que  sentimos  y  lo  que  pensamos 
en  relación  con  cuanto  hemos  visto  desarrollarse  en  torno  núes- 
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tro,  con  cuanto  presenciamos  aún  y  con  cuanto  puede  sobrevenir 
mañana. 

Y  para  dar  a  nuestra  voz  la  autoridad  necesaria — pues  sólo 
es  bienintencionada — ,  hemos  querido  valemos  de  las  palabras 
de  un  sabio,  no  de  las  propias;  para  estar  completamente  segu- 
ros de  nuestra  serenidad — que  deseamos  a  cuantos  tienen  sobre 
sí  las  grandes  responsabilidades  nacionales — ,  hemos  utilizado 
no  nuestras  ideas,  sino  las  impasibles,  pero  profundas  y  llenas 
de  sabiduría,  de  un  gran  hombre  de  ciencia;  para  impedir  que 
surja  ni  por  un  segundo  en  el  ánimo  de  nadie  la  duda  sobre 
nuestra  sinceridad  y  buena  fe — cosas  ambas  que  invocamos  en 
quienes  pongan  sus  ojos  en  estas  páginas — ,  hemos  aprovechado 
lo  escrito  por  un  extranjero  ilustre  que  a  maravilla  interpreta 
el  pensamiento  nuestro  en  muchos  puntos,  y  que  ha  sabido  con- 
centrar en  admirables  síntesis  la  enseñanza  y  la  experiencia 
de  muchos  siglos,  de  muchos  hombres,  de  muchos  acontecimien- 
tos, de  muchas  investigaciones  científicas,  y  reflejar  el  espíritu 
inmortal  de  la  más  grande  y  gloriosa  nación  latina,  de  la  ma- 
dre de  los  Derechos  del  Hombre :  Francia. 

* 

En  busca  de  sosiego  para  el  espíritu  conturbado  y  adolorido 
por  el  horrendo  y  desconsolador  espectáculo  de  traiciones,  des- 
lealtades, dicterios,  diatribas,  amenazas,  violencias,  revueltas, 
robos,  incendios,  saqueo,  pillaje,  destrucción,  muertes,  asesina- 
tos, insubordinaciones,  pronunciamientos  y  subversión  completa 
de  todo  principio  de  ley,  de  moral  y  de  autoridad — que  eso  y 
más  comprende,  con  el  descrédito  de  Cuba  y  la  honda  des  anión 
de  los  cubanos,  el  período  de  enconada  lucha  que  venimos  atra- 
vesando desde  las  elecciones  de  noviembre  de  1916 — ;  oyendo 
por  todas  partes  el  vocerío  de  aquellos  que  creen  obtener,  o  lo 
aparentan,  la  pregonada  ''paz  moral"  sin  el  ejemplar  castigo 
de  los  inductores  de  tantos  males  y  de  quienes,  estando  en  el 
deber  de  hacerles  frente,  se  pusieron  a  su  lado,  anticipándose 
a  ellos  o  secundándolos,  y  dieron  el  más  bochornoso  y  execrable 
ejemplo  que  registra  nuestra  historia;  pensando  en  la  agrava- 
ción del  peligro  del  malestar  interno,  al  unirse  Cuba  a  los  alia- 
dos que  sostienen  la  más  t/emenda  guerra  que  han  visto  las  eda- 
des; considerando  cuáles  serán  en  lo  futuro  las  consecuencias 
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de  la  guerra  interior  y  qué  problemas  nos  habrá  de  crear  la  exte- 
rior, la  cual  ha  elevado  ya  el  costo  de  la  vida  hasta  un  punto  que 
sube  sin  cesar  y  ahoga  al  pueblo;  viendo  cómo  no  nos  negamos 
rotundamente  a  abrir  a  emigraciones  perjudiciales  a  la  unidad 
nacional  y  al  nivel  de  cultura  nuestros  puertos,  por  donde  en- 
tran a  millares,  merced  al  concepto  colonial  en  que  aún  se  tiene 
al  país,  elementos  cuya  concurrencia  se  debería  evitar  de  todos 
modos,  si  es  que  en  realidad  se  mira  al  porvenir  y  se  tienen  en 
cuenta  los  altos  intereses  morales,  sociales  y  políticos  de  Cuba, 
no  meramente  los  materiales  y  los  de  la  clase  productora  de  azú- 
car; procurando  aquilatar  todo  esto  en  la  mente,  y  en  busca, 
digo,  del  sosiego  necesario  al  ánimo  inquieto,  espantado,  sobre- 
cogido por  el  enorme  peso  de  tantas  y  tan  disímiles  impresiones, 
me  di  a  la  lectura  incesante.  Entre  otros  libros,  mis  manos  to- 
paron con  uno  pequeño,  leído  hace  tiempo  y  cuidadosamente 
guardado  entre  los  que  conservo.  Había  marcas  al  margen, 
hechas  cuando  lo  compré  y  leí  por  primera  vez.  Volví  a  leer- 
lo, y  a  medida  que  avanzaba  en  la  lectura  ésta  me  interesaba 
más  y  más.  Sentía  crecer  en  mí  el  deseo  de  darlo  a  conocer  a 
cuantas  personas  tuviera  a  mi  alcance.  Pero  estaba  escrito  en 
francés,  y  el  conocimiento  de  esta  lengua  no  está  muy  extendido 
entre  nosotros.  Decidí  entonces,  osadamente,  traducir  y  publi- 
car lo  que  en  él  encontrara  de  aplicable  a  las  circunstancias 
actuales  de  mi  patria,  y  puse  manos  a  la  obra.  El  resultado  de 
mi  labor  es  esta  versión  de  muchas  de  las  sentencias  que  ese  volu- 
men contiene.  Se  titula:  Aforismos  del  tiempo  presente;  su 
autor,  el  Dr.  Gustavo  Le  Bon.  Dividido  en  cuatro  libros,  sub- 
divididos  en  treinta  y  cuatro  capítulos  o  apartados,  consta  de 
doscientas  páginas,  está  dedicado  en  1913  al  príncipe  Jorge  de 
Grecia,  y  lo  editó  en  ese  año  la  casa  de  Ernesto  Flammarion,  de 
París.  El  prefacio,  que  señala  el  valor  de  la  obra,  es  muy  breve 
y  dice  así : 

Este  libro  tiene  por  objeto  condensar  en  aforismos  algunas 
de  las  ideas  diseminadas  en  mis  diversas  otras. 

Gracias  a  su  forma  breve,  el  aforismo  impresiona  el  espíritu 
y  se  retiene  fácilmente.  Él  constituye,  por  estas  razones,  uno 
de  los  géneros  literarios  más  extendidos. 

La  mayor  parte  de  nuestras  verdades,  es  decir,  de  las  ideas 
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que  nos  formamos  de  las  cosas,  se  presentan  al  espíritu  tajo  una 
forma  concisa.  La  experiencia  humana  fué  siempre  sintetizada 
en  proverhios  y  sentencias,  que  son  los  aforismos  de  los  pueblos. 
El  hombre  piensa  por  aforismos  y  se  gobierna  con  aforismos. 
El  aforismo  le  exime  de  reflexionar  largamente  antes  de  eje- 
cutar. 

Estas  ventajas  no  dejan  de  tener  sus  inconvenientes.  El 
aforismo  representa,  en  efecto,  la  conclusión  de  una  demostra- 
ción que  el  lector  debe  buscar. 

Cuando  esa  demostración  se  adivina  fácilmenie,  el  aforismo 
está  cerca  de  la  verdad  incontestable ;  si  no  se  la  discierne,  el 
aforismo  permanece  incomprensible.  Parece  entonces  condenado 
a  no  expresar  otra  cosa  que  verdades  muy  generales  y  a  menu- 
do evidentes.  Tal  es,  justamente,  el  caso  de  la  mayor  parte  de 
los  proverbios. 

Si  no  he  vacilado  en  incluir  en  este  libro  ciertas  proposicio- 
nes cuya  evidencia  no  se  impone  desde  luego,  es  porque  su  de- 
mostración se  encuentra  en  mis  obras.  Este  pequeño  volumen 
es  la  síntesis  de  ellas. 

He  aquí,  ahora,  los  aforismos  que  yo  he  traducido  de  ese  li- 
bro y  que  pueden  tener  alguna  aplicación  a  Cuba  en  cuanto  a 
sucesos,  situaciones,  hombres,  partidos,  instituciones,  entidades, 
corporaciones,  agrupaciones,  etc.,  y  a  la  conducta  que  han  se- 
guido o  pueden  seguir,;  aforismos  que  acaso  contribuyan  a  mar- 
car rumbos,  a  señalar  orientaciones,  a  sugerir  la  adopción  de 
medidas  preventivas  contra  peligros  en  cierne,  o  represivas  de 
grandes  males  clara  y  rectamente  advertidos  por  un  espíritu 
sabio,  sereno,  frío,  razonador  y  apartado — enormemente  aparta- 
do— de  nuestras  querellas: 

DEL  LIBRO  PRIMERO 

LA    VIDA  AFECTIVA 

El  carácter  t  la  personalidad. 

Es  imposible  juzgar  los  sentimientos  de  un  ser  por  su  con- 
ducta en  un  caso  determinado.  El  hombre  de  una  circunstan- 
cia no  es  el  de  todas  las  circunstancias. 
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Para  conocer  a  un  hombre  es  preciso  estudiarlo  en  tiempo  de 
grandes  crisis,  especialmente  de  revoluciones.  Sólo  entonces 
revélame  sus  diversas  " posibilidades' '  de  carácter. 

El  ser  irresoluto  no  es  guiado  por  sus  verdaderos  deseos,  sino 
por  aquellos  que  él  supone  tener  en  el  momento  en  que  se  ve- 
forzado  a  obrar. 

Nadie  necesita  ser  elogiado  cuando  está  seguro  de  sí  mismo. 
Quien  busca  la  alabanza  duda  de  su  propio  valor. 

En  las  naturalezas  sensibles  el  alma  es  un  mar  cambiante: 
sobre  ella  la  luz  de  las  cosas  se  refleja  cada  día  con  matices  dife- 
rentes. 

Uno  no  es  dueño  de  su^  deseos;  pero  frecuentemente  lo  es  de 
su  voluntad. 

Nada  resiste  a  una  voluntad  fuerte  y  continua:  ni  la  natu- 
raleza, ni  los  hombres,  ni  la  fatalidad  misma. 

Una  voluntad  fuerte  tiene  con  suma  frecuencia  un  fuerte  de- 
seo por  sostén.   El  deseo  es  el  alma  de  la  voluntad. 

El  placeb  y  el  dolor. 

Los  códigos  religiosos  y  sociales  no  han  podido  nunca  encon- 
trar otros  apoyos  para  sus  prescripciones  que  el  atractivo  del 
placer  y  el  miedo  del  dolor:  castigos  o  recompensas,  paraíso  o 
infierno. 

Los  creyentes  reconocen  que  el  atractivo  del  paraíso  sería 
menos  vivo  sin  el  miedo  del  infierno. 

El  hombre  que,  siguiendo  el  consejo  del  budismo,  matara  en 
sí  el  deseo,  perdería  toda  razón  de  actuar. 

El  deseo  establece  la  escala  de  nuestros  valores.  El  ideal  de 
cada  pueblo  es  la  síntesis  de  sus  deseos. 


A  TODOS  Y  A  NINGUNO  ^'7 

Las  opiniones. 

Nuestras  opiniones  frecuentemente  representan  pequeñas 
creencias  en  vía  de  formación,  y,  por  consecuencia,  no  fijadas  to- 
davía. 

Una  opinión  puede  tener  orígenes  afectivos,  místicos  o  racio- 
nales.  El  origen  racional  es  el  más  raro. 

Las  opiniones  de  la  mayoría  de  los  homares  no  se  fundan  en 
argumentos,  sino  sohre  odios,  simpatías  o  esperanzas. 

El  medio  crea  nuestras  opiniones.  Las  pasiones  y  el  interés 
las  transforman. 

La  mayor  parte  de  los  homares  son  incapaces  de  formarse 
una  opinión  personal,  pero  el  grupo  social  a  que  pertenecen  se 
las  suministra  ya  hechas. 

Hace  falta  un  espíritu  muy  independiente  para  crearse  cinco 
o  seis  opiniones  personales  en  el  curso  de  la  existencia. 

Un  libro  puede  modificar  durante  algunos  instantes  las  opi- 
niones del  lector,  pero  sus  ideas  inconscientes  recobran  bien  pron- 
to su  fuerza. 

Las  multitudes  no  crean  la  opinión,  pero  le  dan  su  fuerza. 
Una  opinión  popular  se  convierte  rápidamente  en  contagiosa. 

Hoy  no  hay  periódicos  tan  independientes  como  para  permi- 
tir a  sus  redactores  opiniones  personales. 

La  ausencia  de  espíritu,  critico  favorece  mucho  la  adopción 
de  opiniones  generales,  necesarias  a  la  existencia  de  una  socie- 
dad. Un  p'ueblo  cuyos  componentes  todos  estuviesen  dotados 
de  espíritu  crítico,  no  subsistiría  largo  tiempo. 
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Las  palabras  y  las  fórmulas. 

En  el  arte  de  gobernar  figura  la  necesidad  de  utilizar  pala- 
bras que  tengan  prestigio.  Su  acción  es  generalmente  más  eficaz 
que  la  de  los  argimentos  racionales. 

En  política  las  cosas  tienen  menos  importancia  que  5us  nom- 
bres. Disfrazar,  con  palabras  bien  escogidas,  las  teorías  más  ab- 
surdas, a  menudo  basta  para  hacerlas  aceptar. 

La  persuasión. 

1.    La  sugestión,  la  repeti- 
ción y  el  contagio. 

Un  tratado  completo  del  arte  de  persuadir  podría  no  con- 
tener sino  cinco  capítulos:  Afirmación,  Repetición,  Prestigio, 
Sugestión,  Contagio. 

Persuadir  no  es  simplemente  convencer,  sino  hacer  ejecutar. 

Suficientemente  repetidas,  las  teorías  más  funestas  conclu- 
yen por  incorporarse  a  lo  inconsciente  y  por  convertirse  en  mó- 
viles de  acción. 

Obtener  por  sugestión  vale  siempre  más  que  obtener  por  vio- 
lencia. 

El  arte  de  los  grandes  directores  consiste  en  crear,  entre  a- 
quéllos  a  quienes  arrastran,  personalidades  nuevas. 

Para  adquirir  una  autoridad  momentánea  basta  generalmen- 
te persuadir  de  que  se  la  tiene. 

Se  domina  mucho  más  fácilmente  a  los  pueblos  excitando  sus 
pasiones  que  ocupándose  en  sus  intereses. 

Para  actuar  de  modo  profundo  sobre  los  hombres  no  es  en 
su  alma  consciente  en  lo  que  importa  influir,  sino  en  su  alma  in- 
consciente. 
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2.    El  Prestigio. 
Para  quien  tiene  prestigio  la  fuerza  es  inútil. 

El  prestigio  puede  reemplazar  a  la  fuerza,  pero  la  fuerza 
nunca  reemplaza  al  prestigio. 

La  fuerza  obliga  a  obedecer:  el  prestigio  quita  hasta  la  idea 
de  desobedecer. 

N'o  hay  obediencia  voluntaria  sin  respeto;  no  hay  respeto  sin 
prestigio. 

Un  error,  aureolado  de  prestigio,  ejercerá  siempre  más  in- 
fluencia que  una  verdad  sin  prestigio. 

Los  gobiernos  y  los  pueblos  que  pierden  su  prestigio,  pronto 
lo  pierden  todo. 


DEL  LIBBO  SEGUNDO 
LA    VIDA  COLECTIVA 

El  alma  de  las  razas. 

El  azar  de  las  conquistas  puede  encorvar  bajo  una  sola  do- 
minación a  muchos  pueblos  diferentes.  Necesitan  siglos  de  cru- 
zamientos y  de  condiciones  idénticas  de  existencia  para  adquirir 
un  alma  nacional. 

La  fuerza  de  un  pueblo  reside  menos  en  la  potencia  de  sus 
ejércitos  que  en  la  comunidad  de  sentimientos  engendrada  por 
la  firmeza  de  su  alma  nacional.  El  alma  nacional  de  los  roma- 
nos les  hizo  dominar  el  mundo.  Desaparecieron  al  perderla. 

Siendo  siempre  la  evolución  regresiva  más  rápida  que  la  evo- 
lución ascendente,  los  pueblos  emplean  siglos  en  adquirir  cierta 
estructura  mental  y  la  pierden  a  veces  muy  pronto. 
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Solamente  la  herencia  puede  luchar  contra  la  herencia.  Los 
cruzamientos  entre  individuos  desiguales  disgregan  el  alma  an- 
cestral de  la  raza.  Muchas  naciones  perecieron  por  no  haherlo 
comprendido. 

El  patriotismo  representa  la  síntesis  de  las  aspiraciones  del 
alma  nacional. 

El  mestizo  es  un  hombre  que  fluctúa  eyitre  las  impulsiones 
contrarias  de  antepasados  de  inteligencia,  de  moralidad  y  de  ca- 
rácter diferentes. 

Un  pueblo  de  mestizos  es  ingobernable. 

El  pasado  no  muere  jamás.  Vive  en  nosotros  mismos  y  cons- 
tituye el  guia  más  seguro  de  la  conducta  de  los  individuos  y  de 
los  pueblos.  El  alma  de  los  vivos  está  formada^  sobre  todo  y  con 
el  pensamiento  de  los  muertos. 

Los  muertos  son,  con  frecuencia,  terriblemente  tiránicos. 

Crear  ideas  que  influyan  sobre  los  hombres  es  poner  un  po- 
co de  si  mismo  en  la  vida  de  sus  descendientes. 

El  alma  de  las  multitudes. 

Entre  los  hombres  en  multitud  se  forma  un  alma  colectiva 
muy  distinta  del  alma  individual  de  cada  uno  de  ellos. 

El  alma  de  las  multitudes  es  dominada  por  una  lógica  par- 
ticular inconsciente:  la  lógica  colectiva. 

El  hombre  que  forma  parte  de  una  multitud  deja  de  ser  él 
mismo.  Su  personalidad  consciente  se  desvanece  en  el  alma  in- 
consciente de  la  multitud.  Pierde  todo  espíritu  crítico,  toda  ap- 
titud de  raciocinar,  y  se  convierte  en  un  primitivo.  De  ahí  los 
heroísmos,  los  entusiasmos  y  las  violencias. 
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Excitahilidad,  furores  súhitos,  inaptitud  para  el  razonamien- 
to, credididad  sin  limites,  intolerancia  excesiva,  ohediencia  ser- 
vil a  los  directores  o  conductores  de  ellas:  tales  son  las  caracte- 
rísticas principales  de  las  multitudes. 

La  muchedumbre  es  un  ser  amorfo,  incapaz  de  querer  y  de 
actuar  sin  conductor.   Su  alma  parece  ligada  a  la  de  éste. 

Exageradas  en  sus  sentimientos,  las  muchedumbres  reclaman 
de  sus  conductores  la  misma  exageración. 

Es  mucho  más  fácil  sugestionar  a  una  colectividad  que  a  un 
individuo. 

La  noción  de  su  poderío  y  de  su  irresponsabilidad  da  a  la 
multitud  una  intolerancia  y  un  orgullo  excesivos. 

La  multitud  es  más  capaz  de  heroísmo  que  de  moralidad. 

La  multitud  necesita  un  fetiche:  personaje,  doctrina  o  fór- 
mula. 

La  extrema  sensibilidad  de  las  multitudes  hace  que  sean 
muy  volubles  sus  sentimientos.  Pasan  fácilmente  de  la  adora- 
ción al  odio. 

El  misticismo,  que  satura  a  las  multitudes,  les  hace  atribuir 
un  poder  misterioso  a  la  fórmula  política  o  al  héroe  que  las  se- 
duce. 

La  multitud  no  retiene  de  los  sucesos  más  que  sit  aspecto  tna- 
ravilloso.   Las  leyendas  son  más  durables  que  la  historia. 

Las  multitudes  exigen,  ante  todo,  esperanzas.  Privadas  del 
sentido  de  las  posibilidades  y  dotadas  de  una  credulidad  infini- 
ta, aceptan  las  más  inverosímiles  promesas. 
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En  las  multitudes,  los  sentimientos,  las  emociones  y  las 
creencias  ejercen  un  poder  contagioso  contra  el  cual  ningún  ar- 
gumento racional  puede  luchar. 

La  afirmación,  la  repetición,  el  contagio  y  el  prestigio  cons- 
tituyen los  únicos  medios  eficaces  de  persuadir  a  las  multitudes. 

Una  idea  no  es  aceptada  por  las  multitudes  sino  concretada 
en  fórmulas  hreves  y  violentas. 

El  altruismo  es  mía  virtud  colectiva.  El  interés  personal^ 
si  influye  sodre  los  individuos,  obra  poco  sobre  las  multitudes. 

Siempre  impresionadas  por  la  fuerza,  las  multitudes  lo  son 
raramente  por  la  bondad. 

Las  multitudes  no  respetan  sino  a  los  fuertes.  El  desprecio 
al  débil  ha  sido  siempre  su  ley. 

Generalmente  las  multitudes  han  preferido  la  igualdad  en 
la  servidumbre  a  la  libertad. 

Cuando  son  rotos  los  frenos  sociales  que  contienen  los  instin^ 
tos  de  las  multitudes,  muy  pronto  recaen  ellas  en  la  barbarie 
ancestral. 

Es  a  veces  útil  a  un  político  invocar  la  prudencia,  el  buen 
sentido  y  la  moderación  de  las  midtitudes.  Creerlas  dotadas  de 
tales  cualidades  le  hacen  incapaz  de  gobernar. 

Ceder  una  vez  a  la  multitud  es  darle  la  conciencia  de  su 
fuerza  y  condenarse  a  ceder  siempre  a  ella. 

El  peso  del  número  tiende  cada  día  a  substituir  al  de  la  in- 
teligencia. Pero  si  el  número  puede  destruir  la  inteligencia,  es 
incapaz  de  reemplazarla. 
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El  alma  de  las  asambleas. 

Las  grandes  asambleas  tienen  las  principales  características 
de  las  multitudes:  nivel  intelectual  mediocre,  excitabilidad  ex- 
cesiva, furores  súbitos,  intolerancia  completa,  obediencia  servil 
a  los  directores. 

Una  multitud  heterogénea  formada  de  individAios  diferentes, 
reunidos  al  azar,  no  tiene  sino  un  alma  transitoria.  Una  multi- 
tud homogénea:  comités  políticos,  agrupaciones  profesionales, 
congregaciones,  etc.,  posee  un  alma  colectiva  que  la  comunidad 
de  intereses  hace  harto  fija. 

Aunque  sujeta  a  las  reglas  de  la  psicología  colectiva,  una 
asamblea  política  no  procede  siempre  como  una  multitud;  por- 
que los  grupos  rivales  de  que  se  com.pone  tienen  intereses  con- 
trarios y  cada  uno  sus  directores. 

El  hombre  mediocre  aumenta  su  valer  formando  parte  de  un 
grupo;  el  hombre  superior  lo  disminuye. 

Ciertos  directores  o  conductores  impetuosos  y  dotados  de 
prestigio,  logran  a  veces  transformar  a  todos  los  grupos  de  una 
reunión  en  una  sola  multitud  sumisa  a  su  voluntad.  Las  gran- 
des asambleas  revolucionarias  ofrecen  muchos  ejemplos  de  este 
fenómeno. 

El  alma  colectiva  de  las  asambleas  las  conduce  frecuentemen- 
te a  votar  de  un  modo  contrario  a  las  voluntades  individuales 
de  sus  miembros.  La  historia  de  la  Revolución  es  incomprensi- 
ble sin  el  conocimiento  de  esta  ley. 

No  se  puede  producir  efecto  sobre  los  individuos  de  un  gru- 
po sino  influyendo  desde  luego  sobre  los  directores  de  ese  grupo. 

Una  minoría  brutal  y  audaz  dirigirá  siempre  a  una  mayoría 
temerosa  e  irresoluta. 
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El  miedo  es  uno  de  ¡os  más  grandes  móviles  de  acción  de  las 
asambleas  políticas.  Es  por  exceso  de  miedo  cuando  manifiestan 
alguna,  vez  un  poco  de  valor. 

La  vida  de  los  pueblos. 

Xo  hay  necesidad  de  que  sean  numerosos  los  principios  di- 
rectores capaces  de  guiar  a  un  puehlo;  hasta  con  que  sean  esta- 
bles y  universalmente  respetados. 

El  destino  de  un  pueblo  depende  mucho  más  de  su  carácter 
qwe  de  su  inteligencia. 

El  alma  ancestral  de  un  pueblo  domina  toda  su  evolución. 
Los  trastornos  políticos  no  modifican  sino  la  expresión  de  esta 
alma. 

Conservar  l-as  instituciones  del  pasado,  pero  transformarlas 
insensiblemente,  es  para  los  pueblos  una  gran  fuerza.  Los  ro- 
manos antiguamente,  y  los  ingleses  hoy,  son  casi  los  únicos  que 
han  sahido  realizar  este  ideal. 

La  conquista  duradera  de  un  pueblo  no  se  hace  con  cañones, 
sino  por  el  establecimiento,  entre  conquistadores  y  conquista- 
dos, de  cierta  comunidad  de  sentimientos,  de  intereses  y  de  pensa- 
mientos. 

Un  pueblo  no  es  verdaderamente  fuerte  sino  cuando  lüs  cla- 
ses que  lo  componen  poseen  muchos  intereses  comunes.  El  egoís- 
mo individu-al  obra  entonces  en  el  mismo  sentido  que  el  egoísmo 
colectivo. 

Las  diferencias  políticas,  en  un  pueblo  cuya  alma  nacional 
está  sólidamente  constituida,  desaparecen  con  gran  rapidez  an- 
te grandes  intereses  colectivos. 

Las  naciones  latinas  se  cansan  7nás  rápidamente  de  la  liber- 
tad que  de  In  servidumbre. 
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Los  pueblos  que  no  han  sabido  adquirir  una  disciplina  inter- 
na están  condenados  a  sufrir  una  disciplina  externa. 

Lo  más  escogido  de  un  pueblo  crea  su.  progreso;  los  indivi- 
duos de  la  medianía  hacen  su  fuerza. 

En  la  vida  de  un  pueblo  sólo  es  eficaz  el  esfuerzo  continuo. 
El  esfuerzo  intermitente  puede  engendrar  revoluciones:  no  rea- 
liza progresos  duraderos. 

Los  bárbaros  del  porvenir  no  surgirán  del  exterior,  sino  de 
ese  ejército  de  inadaptados  que  las  civilizaciones,  en  su  adelanto, 
dejan  detrás  de  ellas. 

Por  mediocre  que  sea  un  estadista,  sus  facultades  de  discer- 
nimiento y  de  previsión  son  superiores  a  las  de  una  reunión  de 
diplomáticos.  Por  su  agrupamiento,  estos  iiltimos  adquieren  la 
mentalidad  inferior  de  las  multitudes.  La  suerte  de  los  pueblos, 
regulada  por  congresos,  fué  siempre  miserable. 

La  civilización  de  un  pueblo  es  el  hábito  externo  de  su  alma, 
la  expresión  visible  de  las  fuerzas  invisibles  que  le  guian. 

Tina  fe  fuerte  hace  invencible  a  un  pueblo,  mientras  no  en- 
cuentra delante  una  fe  más  fuerte. 

Al  crear  frenos  sociales  potentes,  los  pueblos  saUn  de  la  bar- 
barie; al  romperlos,  vuelven  a  ella. 

Los  progresos  de  un  pueblo  no  se  determinan  ni  por  los  go- 
biernos, ni  por  las  revoluciones,  sino  por  la  suma  de  esfuerzos 
de  los  individuos  que  lo  componen. 

Las  instituciones  y  las  leyes. 

Los  hombres  en  sociedad  no  pueden  vivir  sin  tiranía:  la  más 
aceptable  aún  es  la  de  las  leyes. 
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En  los  pueblos  gobernados  por  su  mentalidad  y  uo  por  las 
instituciones  que  se  les  imponen,  las  leyes  deben  ser  la  expresión 
de  esta  mentalidad.  Una  ley  útil  para  un  pueblo,  con  frecuen- 
cia es  nociva  para  otro. 

Las  leyes  no  deben  ocuparse  de  la  lógica  racional..  Son  hijas 
de  necesidades  independientes  de  esta  lógica. 

Las  leyes  deben  ser  determinadas  por  necesidades  y  no  por 
pasiones.  Las  dictadas  bajo  el  imperio  de  una  pasión  nunca  son 
duraderas. 

Las  leyes  dan  estabilidad  a  las  costumbres;  raramente  pue- 
den crearlas. 

Una  ley  que  no  sanciona  simplemente  la  costumbre,  es  de- 
cir, la  experiencia  del  pasado,  no  hace  más  que  codificar  nuestra 
ignorancia  de  lo  por  venir. 

Las  necesidades  sociales  evolucionan  más  rápidamente  que 
los  códigos:  la  jurisprudencia  debe  completar  y  modificar  las 
leyes. 

Las  instituciones  políticas  no  crean  los  sentimientos  de  un 
pueblo.   Ellas  son  engendradas  por  estos  sentimientos. 

Las  instituciones  impuestas  a  fuerza  de  decretos  perturban 
siempre  el  funcionamiento  de  los  factores  políticos,  que  las  nece- 
sidades naturales  acabarían  por  equilibrar. 

Creer,  como  los  políticos,  en  la  virtud  transformadora  de  las 
leyes,  es  olvidar  que  detrás  de  los  fenómenos  visibles  se  encuen- 
tran siempre  fuerzas  invisibles  que  los  determinan. 

Si  tantas  leyes  aumentan  los  males  que  pretenden  curar,  es 
que  al  votarlas  se  ignoran  sus  incidencias. 

Uim  ley  general,  es  decir,  no  dictada  contra  un  partido,  pue- 
de ser  despótica;  pero  no  es  arbitraria. 
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La  tiranía  individual  está  próxima  cuando  las  colectividades 
se  sustraen  al  yugo  de  las  leyes. 

Un  delito  generalizado  vuélvese  pronto  un  derecho. 

Las  leyes  que  no  tienen  sino  la  fuerza  armada  por  sostén, 
no  durarán  mucho  tiempo. 

Se  reforman  fácilmente  sobre  el  papel  las  leyes  de  una  na- 
ción, pero  no  se  rehace  su  alma. 

El  derecho. 

La  naturaleza  ignora  la  justicia.  La  equidad  es  una  crea- 
ción del  hombre. 

El  derecho  no  empieza  a  contar  sino  desde  el  momento  en 
que  se  tiene  la  fuerza  necesaria  para  hacerlo  respetar. 

Desde  que  se  tiene  la  fuerza  déjase  de  invocar  la  justicia. 

El  derecho  y  la  justicia  no  juegan  ningún  papel  en  las  rela- 
ciones entre  pueblos  de  fuerzas  desiguales. 

No  se  puede  oponer  el  derecho  a  la  fuerza,  pues  la  fuerza  y 
el  derecho  son  identidades.   El  derecho  es  fuerza  que  perdura. 

La  moral. 

Las  leyes  morales  no  son  entidades  ficticias,  sino  imperiosas 
necesidades. 

La  moral  representa  la  síntesis  de  las  necesidades  sociales  de 
una  época.  Por  el  solo  hecho  de  que  una  sociedad  quiera  sub- 
sistir, está  obligada  a  tener  un  criterio  irreducible  del  bien  y  del 
mal. 

No  pudiendo  ninguna  civilización  perdurar  sin  moral,  los 
códigos  no  acumularán  nunca  demasiadas  severidades  para  man- 
tener las  prescripciones  morales. 


188 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Fórmula  de  las  necesidades  de  existencia  de  una  sociedad  en 
un  momento  dado,  la  moral  evoluciona  con  esas  necesidades. 

En  derecho,  como  en  moral,  ciertas  necesidades  no  son  siem- 
pre verdades,  pero  es  inútil  discutir  sohre  necesidades. 

Toda  moral  que  hajo  la  influencia  de  la  herencia,  de  la  edu- 
cación y  de  los  códigos,  no  llega  a  ser  inconsciente,  y,  por  con- 
secuencia, instintiva,  no  constituye  una  moral  segura. 

La  moral  no  se  aprende  sino  practicándola.  Forma  parte,  co- 
mo las  artes,  de  esos  conocimientos  que  no  sabrían  enseñar  los 
libros. 

El  medio  y  el  ejemplo  son  dos  grandes  generadores  de  la 
moral. 

Un  pueblo  necesita  siglos  a  veces  para  adquirir  una  moral  y 
le  bastan  pocos  años  para  perderla. 

La  moral  de  un  pueblo  representa  la  escala  de  sus  valores. 

El  mínimum  posible  de  moral  es  el  prescrito  por  los  códi- 
gos y  mantenido  por  los  gendarmes.  Desde  que  éste  mínimum^ 
deja  de  ser  respetado,  la  anarquía  empieza. 

Sobre  la  moral  indispensable,  mantenida  por  los  códigos, 
existe  una  moral  más  alta  que  enseña  a  sacrificar  el  interés  in- 
vidual  al  interés  colectivo.  Una  sociedad  puede  perdurar  con 
la  primera,  pero  no  se  engrandece  sin  la  segunda. 

Puede  considerarse  como  un  grave  síntoma  de  decadencia 
que  la  moral  de  las  clases  directoras  caiga  más  bajo  que  la  de  las 
clases  dirigidas. 

Carente  de  un  código  aceptado,  la  moral  internacional  no  ha 
hecho  nunca  ningún  progreso.  Se  ha  limitado  a  lo  que  una  ban- 
da, de  lobos:  respetar  a  los  fuertes,  devorar  a  los  débiles. 


A  TODOS  Y  A  NINGUNO 


189 


TJn  mismo  sentimiento  puede  ser  denominado  vicio  o  virtud, 
según  su  necesidad  social.  Extendido  a  la  familia,  a  la  tribu,  a  la 
patria,  el  egoísmo  individual  conviértese  en  una  virtud.  La  va- 
nidad, defecto  individual,  es  igualmente  una  virtud  colectiva. 

Las  virtudes  individuales  conviértense  a  veces  en  vicios  co- 
lectivos. La  dulzura  y  el  perdón  de  las  injurias,  practicados 
por  un  pueblo,  atraerían  sobre  él  un  universal  desprecio. 

Posible  entre  los  individuos,  la  tolerancia  no  es  jamás  posi- 
ble entre  colectividades. 

La  intolerancia  representa  frecuentemente  en  la  vida  de  los 
pueblos  una  virtud  necesaria  a  la  acción. 

A  juzgar  por  sus  resultados,  podría  difícilmente  colocarse  el 
humanitarismo  entre  las  virtudes.  Es  el  más  formidable  ene- 
migo de  la  moral.  Cuando  el  humanitarismo  se  desarrolla  la 
moral  se  tuerce. 

La  criminalidad  de  un  país  crece  con  el  desarrollo  del  huma- 
nitarismo. Limitando  sin  cesar  la  represión,  reduce  la  acción 
inhibitiva  de  los  castigos. 

Excusar  el  mal  es  multiplicarlo. 

En  el  dominio  moral  el  hombre  moderno  destruye  más  rá- 
pidamente que  construye. 

La  virtud  no  impsle  siempre  a  la  acción.  Vicios  inferiores: 
odio,  venganza,  envidia,  amor  al  pillaje,  han  sido  los  grandes 
móviles  de  la  actividad  de  los  hombres.  Estos  sentimientos  man- 
tienen a  Europa  en  armas. 

Los  pequeños  heroísmos  continuos  son  más  difíciles  que  los 
grandes  heroísmos  accidentales. 

El  temor  al  juicio  ajeno  es  uno  de  los  más  seguros  sostenes 
de  la  moral. 
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Mientras  más  disciplina  interna  tiene  un  pueblo,  y,  por  con- 
secuencia,  más  moralidad  estable,  más  se  eleva  en  civilización. 

Los  pueblos  desaparecen  de  la  historia  tan  pronto  como  su 
moralidad  empieza  a  disgregarse. 

El  ideal. 

Un  ideal  tiene  siempre  apoyos  afectivos  o  místicos.  Los  ele- 
mentos racionales  que  se  le  superponen  no  han  servido  nunca 
para  crearlo. 

No  hay  pueblo  poderoso  sin  un  ideal  respetado.  Este  ideal 
le  guia  como  una  brújula  orienta  la  dirección  de  un  navio. 

Los  pueblos  de  ideal  fuerte  y  necesidades  débiles,  triunfarán 
siempre  de  los  de  necesidades  grandes  e  ideal  pequeño. 

Destruir  el  ideal  de  un  individuo,  de  una  clase,  de  un  pueblo, 
es  quitarle  todo  lo  que  le  daba  su  cohesión,  su  grandeza  y  sus 
razones  para  obrar. 

Síntesis  de  la  existencia  ancestral,  la  patria  es  un  ideal  cuyo 
culto  ha  constituido  siempre  una  de  las  más  fuertes  bases  so- 
ciales. 

Los  DIOSES. 

No  hace  falta  creer  en  la  multiplicidad  de  los  dioses.  Bajo 
nombres  diversos,  los  hombres  de  todos  los  tiempos  apenas  han 
hecho  otra  cosa  que  adorar  a  una  divinidad:  la  Esperanza. 

Los  héroes  y  los  dioses  condensan,  en  luminosas  síntesis,  las 
obscuras  aspiraciones  de  los  pueblos. 

El  arte. 

Como  la  política,  el  arte  es  guiado  por  algunos  directores  se- 
guidos de  una  multitud  de  manejados. 
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En  ciertas  épocas  parece  crearse  una  verdadera  atmósfera  de 
gustos  y  de  sentimientos  que  se  impone  a  los  espíritus  más  in^ 
dependientes. 

Los  EITOS  Y  LOS  SÍMBOLOS. 

Los  ritos  y  los  símbolos:  ceremonias,  handeras,  fiestas  nacio- 
nales, costumbres  mundanas,  dominan  la  voluntad  individual. 
Constituyen  los  más  seguros  sostenes  de  la  vida  religiosa  y  social. 

El  hombre  más  independiente,  el  librepensador  más  escép- 
tico,  someten  voluntariamente  su  existencia  a  ritos  políticos, 
mundanos  o  sociales  que  les  quitan  toda  libertad  real. 

Los  ritos  y  los  símbolos  fundamentales  de  un  pueblo  son  la 
creación  de  sus  muertos. 

DEL  LIBEO  TEECEEO 

LA    VIDA  RACIONAL 

La  creencia  y  el  conocimiento. 

El  conocimiento  es  siempre  consciente  y  racional;  la  creen- 
cia, irracional  e  inconsciente. 

La  creencia  tiene  por  característica  fundamental  la  de  no 
ser  modificable  ni  por  la  observación,  ni  por  la  razón,  ni  por  la^ 
experiencia. 

Crear  una  creencia  es  crear  una  nueva  conciencia,  generado- 
ra de  una  nueva  conducta. 

Cuando  una  cuestión  levanta  opiniones  violentamente  con- 
tradictorias, puede  asegurarse  que  pertenece  al  ciclo  de  la  creen- 
cia y  no  al  del  conocimiento. 

Las  diferencias  de  origen  racional  se  soportan  fácilmente; 
los  antagonismos  de  creencias  no  se  toleran.  Las  luchas  reli- 
giosas o  políticas  serán  siempre  violentas. 
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Una  creencia  fuerte  crea  voluntades  fuertes  a  las  cuales  no 
resisten  jamás  las  voluntades  débiles. 

La  instrucción  y  la  educación. 

Bien  educado,  el  inconsciente  es  nuestro  esclavo  y  trabaja 
para  nosotros.  Mal  educado,  se  convierte  en  nuestro  amo  y  ac- 
túa contra  nosotros. 

El  valor  del  hombre  no  se  mide,  como  creen  los  maestros  de 
nuestra  Universidad,  por  el  nivel  de  su  instrucción,  sino  por  el 
de  su  carácter. 

La  fuerza  del  carácter ^  y  no  la  instrucción,  da  al  hombre  una 
armadura  interna  resistente.  Privado  de  esta  armadura,  se 
convierte  en  juguete  de  todas  las  circunstancias. 

Uno  de  los  más  graves  errores  latinos  es  creer  en  el  parale- 
lismo de  la  instrucción,  de  la  moralidad  y  de  la  inteligencia. 

La  ciencia  eleva  o  rebaja,  según  el  terreno  mental  que  la 
recibe.  La  cultura  superior  no  es  utilizable  sino  por  los  cere- 
bros superiores. 

Las  experiencias,  repetidas  en  millares  de  indígenas  de  las 
colonias,  demuestran  cuánto  una  instrucción  mal  adaptada  dis- 
minuye la  inteligencia,  la  moralidad  y  el  carácter. 

Querer  enseñar  muchas  cosas  impide  al  discípulo  aprender 
alguna.  Este  principio  fundamental  es  enteramente  descono- 
cido en  nuestra  Universidad. 

El  educador  debería  saber  determinar  las  aptitudes  de  cada 
discípulo  que  pueden  ser  útilmente  desarrolladas.  Cuando  sólo 
el  azar  determina  la  elección  de  los  estudios  y  de  las  carreras, 
el  rendimiento  del  hombre  es  mediano. 

Una  de  las  grandes  ilusiones  de  la  democracia  es  imaginarse 
que  la  instrucción  iguala  a  los  hombres.  Ella  no  sirve,  frecuen- 
temente, sino  para  diferenciarlos  más. 
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Nuestro  sistema  de  educación  clásica  ha  acahado  por  crear 
una  aristocracia  de  la  memoria,  que  no  tiene  ninguna  relación 
con  la  del  discernimiento  y  la  inteligencia. 

La  instrucción  puede  ser  mnemónica  o  experimental.  La  pri- 
mera forma  los  oradores  galanos,  la  segunda  los  homares  de  ac- 
ción. 

La  instrucción  mnemónicay  conservada  casi  exclusivamente 
por  los  pueblos  latinos,  es  una  de  las  grandes  causas  de  su  debi- 
lidad. Ella  tiene  como  resultado  el  confiar  las  más  importantes 
funciones  sociales  a  individualidades  a  menudo  extremadamen- 
te mediocres. 

La  elección  de  un  sistema  educativo  tiene  más  importancia 
para  un  pueblo  que  la  de  su  gobierno. 

Las    élites '\ 

La  fuerza  de  una  nación  no  se  mide  por  la  cifra  de  su 
población,  sino  por  el  valor  de  su  elemento  selecto. 

Creadas  por  lo  más  escogido,  las  civilizaciones  no  progresan 
sino  por  ese  elemento.  Privado  de  él,  un  pais  oaeria  en  la  mise- 
ria y  la  anarquía. 

El  pueblo  es  el  gran  depósito  de  energía  de  un  pais,  pero  es- 
ta energía  no  es  utilizable  sino  canalizada  por  una  élite. 

La  lucha  de  las  ciegas  multitudes  contra  las  élites  de  que  vi- 
ven, es  una  de  las  repeticiones  incesantes  de  la  historia.  El 
triunfo  del  número  ha  señalado  el  fin  de  varias  civilizaciones. 

Las  grandes  civilizaciones  no  han  podido  prosperar  sino  sa- 
biendo dominar  a  sus  elementos  inferiores. 

La  élite  crea;  la  plebe  destruye. 
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Las  concepciones  filosóficas. 

De  las  tres  concepciones  posibles  de  la  vida:  optimista,  pe- 
simista y  resignada,  la  ultima  puede  ser  la  más  sahia,  pero  es 
también  la  menos  generadora  de  acción. 

Rebelarse  o  adaptarse:  no  hay  otra  alternativa  en  la  vida. 

La  verdad  y  el  error. 

Las  apariencias  de  certeza  ejercen  sobre  las  almas  tanta  ac- 
ción como  las  verdaderas  certezas. 

Revestir  el  error  de  una  forma  seductora,  basta  a  veces  para 
hacerlo  aceptar  como  verdad. 

La  verdad  no  es  ni  una  entidad,  ni  una  comodidad,  ni  una 
utilidad,  sino  una  necesidad. 

Las  verdades  cambian  de  aspecto  según  las  mentalidades  que 
las  reciben. 

Muchos  hombres  se  pa^an  fácilmente  sin  verdades,  pero  nin- 
guno es  bastante  fuerte  para  pasarse  sin  ilusiones. 

Perder  una  ilusión  no  es  siempre  adquirir  una  certidumbre. 

Al  convertirse  en  colectiva  una  ilusión  individual  adquiere  la 
fuerza  de  una  verdad. 

La  leyenda  y  la  historia. 

La  Historia  se  desenvuelve  f  uera  de  la  razón,  y  a  menudo  aun 
contra  toda  razón. 

Muchos  acontecimientos  quedan  incomprendidos  mientras  se 
les  supone  causas  racionales. 
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La  leyenda  es  generalmente  más  verdadera  que  la  historia. 
La  primera  traduce  los  sentimientos  reales  de  los  pueblos.  La 
segunda  refiere  los  sucesos  deformados  por  la  mentalidad  de  sus 
narradores. 

No  es  posible  escribir  la  historia  sino  cuando,  sin  estar  ligado 
a  ningún  partido,  uno  se  halla  libre  de  las  pasiones  que  son  el 
alma  de  los  partidos. 

DEL  LIBRO  CUARTO 
EL    PENSAMIENTO    Y    LA  ACCION 

La  acción. 

La  inteligencia  hace  pensar;  la  creencia  hace  actuar. 

Ilusorias  o  reales,  las  certidumbres  son  generadoras  de  ac- 
ción. El  hombre  privado  de  certidumbres  seria  como  un  barco 
sin  timón,  una  máquina  sin  motor. 

Únicamente  la  acción  revela  la  naturaleza  de  nuestra  inteli- 
gencia y  el  valor  de  nuestro  carácter. 

Reflexionar  es  útil,  pero  ejecutar  sin  reflexionar  demasiado 
es  a  veces  necesario.  Los  grandes  heroísmos  son  debidos,  gene- 
ralmente, a  hombres  que  han  reflexionado  poco. 

Nuestros  actos  llevan  en  si  mismos  un  cortejo  de  consecuen- 
cias necesarias.  Nosotros  llamamos  fatalidad  al  encadenamiento 
lógico  de  estas  consecuencias. 

Saber  lo  que  se  debe  hacer  no  es  de  ningún  modo  saber  lo 
que  se  hará. 

Las  ilusiones  democráticas. 

La  palabra  democracia  corresponde,  en  las  clases  populares 
y  entre  las  letradas,  a  ideas  sumamente  diferentes. 
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Dominada  por  la  necesidad  de  igualdad,  la  democracia  po- 
pular rechaza  la  fraternidad  entre  clases  y  no  manifiesta  ningún 
cuidado  por  la  libertad.  La  democracia  de  los  intelectuales  es- 
tá, por  el  contrario,  ávida  de  libertad  y  muy  poco  de  igualdad. 

Contrariamente  a  las  ideas  democráticas,  la  psicología  en- 
seña que  la  entidad  colectiva  denominada  Pueblo  es  muy  in- 
ferior al  hombre  aislado. 

El  odio  al  despotismo  y  el  amor  a  la  libertad  han  sido  siem- 
pre proclamados  entre  los  pueblos  que  soportan  extremadamen- 
te bien  el  despotismo  y  muy  mal  la  libertad. 

La  democracia  que  necesita  parecerlo,  es  la  más  costosa  y  la 
menos  provechosa  de  las  necesidades. 

La  sed  de  igualdad  no  es,  frecuentemente,  sino  una  forma 
declarada  del  deseo  de  tener  inferiores  y  no  superiores. 

La  noción  artificial  de  la  igualdad  ha  hecho  nacer  el  odio 
a  todas  las  superioridades  que  constituyen  la  grandeza  de  un 
país. 

Las  democracias  llegarán  a  reemplazar  las  guerras  intermi- 
tentes entre  pueblos,  por  las  luchas  continuas  entre  clases. 

La  naturaleza  no  conoce  la  igualdad.  No  ha  realizado  sus 
progresos  sino  por  desigualdades  crecientes. 

Lejos  de  tender  a  la  igualación  de  los  hombres,  la  civilización 
los  diferencia  cada  día  más. 

Las  ilusiones  socialistas. 

Cuando  el  Estado  pretende  proteger  demasiado  a  los  ciuda- 
danos, éstos  pierden  el  hábito  de  protegerse  a  si  mismos,  y,  por 
consecuencia,  toda  iniciativa. 
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La  riqueza,  antes  establecida  sobre  la  inmovilización  com- 
pleta del  capital,  depende  hoy  de  la  rapidez  de  su  circulación^  y, 
consiguient empente,  de  la  inteligencia  que  la  maneja. 

El  pacifismo  y  la  guerra. 

Vivir  es  luchar.  La  lucha  es  una  ley  universal.  Los  seres 
no  combativos  no  han  realizado  ningún  progreso. 

Una  minuciosa  preparación,  una  fe  inquebrantable,  un  odio 
vivísimo  al  enemigo,  serán  siempre  los  grandes  elementos  de 
éxito  en  las  batallas. 

Retroceder  ante  el  esfuerzo  que  se  cree  inútil,  es  renunciar 
por  adelantado  a  todo  éxito. 

Un  ejército  formado  por  individuos  que  discuten,  sería  fá- 
cilmente vencido  por  un  ejército  de  bárbaros  incapaces  de  racio- 
cinio, pero  prestos  a  obedecer  sin  discusión. 

El  temor  de  ser  vencido  aumenta  las  probabilidades  de  serlo. 
Persuadir  de  su  superioridad  a  un  ejército,  duplica  su  valor  y 
sus  probabilidades  de  victoria. 

Las  amistades  entre  los  individuos  pueden  no  tener  sino  la 
simpatía  por  móvil.  Las  alianzas  entre  colectividades  tienen 
únicamente  intereses  materiales  por  base,  y  se  desvanecen  cuan- 
do esos  intereses  desaparecen. 

Las  revoluciones. 

Las  únicas  revoluciones  duraderas  son  las  del  pensamiento. 

Las  revoluciones  científicas  se  derivan  únicamente  de  ele- 
mentos racionales;  las  revoluciones  políticas  y  religiosas,  de  ele- 
mentos afectivos,  místicos  y  colectivos. 

Las  revoluciones  científicas  transforman  mucho  más  profun- 
damente la  vida  social  que  las  revoluciones  políticas. 
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A  meymdo  racional  en  sus  comienzos,  mía  revolución  polí- 
tica no  se  propaga  sino  por  influencias  afectivas,  colectivas  y 
místicas  extrañas  a  toda  razón. 

Las  revoluciones,  como  las  guerras,  representan  la  exterio- 
rización  de  conflictos  entre  fuerzas  psicológicas. 

Una  revolución  no  constituye  siempre  un  fenómeno  que  ter- 
mina seguido  de  otro  que  comienza,  sino  un  fenómeno  continuo 
que  ha  acelerado  su  evolución. 

Un  pueblo  demasiado  conservador  está  fatalmente  destina- 
do a  revoluciones  violentas.  Incapaz  de  evolucionar,  está  obli- 
gado a  transformarse  bruscamente. 

El  ser  verdaderamente  desgraciado  es  aquel  a  quien  se  per- 
suade de  que  su  estado  es  miserable.  Así  proceden  los  cabecillas 
para  hacer  las  revoluciones. 

Los  directores  de  revoluciones  se  creen  siempre  guiados  por 
la  razón.  Obedecen,  en  realidad,  a  fuerzas  afectivas,  místicas  y 
colectivas  que  no  sospechan. 

El  contagio  mental  es  el  más  poderoso  factor  de  propagación 
de  un  movimiento  revolucionario. 

La  multitud  es  el  término  de  una  revolución,  pero  no  cons- 
tituye el  punto  de  partida. 

Ideas  y  directores,  aunados  en  multitud,  son  los  elementos 
fundamentales  de  las  revoluciones. 

Toda  revolución  popular  que  tiene  éxito,  es  un  retorno  mo- 
mentáneo a  la  barbarie.  Constituye  el  triunfo  de  lo  instintivo 
sobre  lo  racional,  la  repulsa  de  los  frenos  sociales  que  diferen- 
cian al  civilizado  del  bárbaro. 
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Las  revoluciones  no  sabrían  destruir  una  estructura  mental 
edificada  por  un  largo  pasado.  Ellas  cambian  apenas  las  fa- 
chadas. 

Las  revoluciones  no  tienen  generalmente  por  resultado  in- 
mediato más  que  un  cambio  de  servidumbre. 

Las  grandes  reformas  sociales  no  son  la  obra  de  las  revolucio- 
nes. Ellas  se  operan,  como  las  convulsiones  geológicas,  por  una 
lenta  acumulación  de  pequeñas  causas. 

La  mayoría  de  los  hombres  pide  ser  dirigida  y  no  pide  rebe- 
larse. 

Raramente  comprende  un  pueblo  alguna  cosa  de  las  revolu- 
ciones llevadas  a  caho  con  su  concurso. 

Cuando  un  pueblo  acaba  por  comprender  porqué  ha  sufri- 
do una  revolución,  ésta  generalmente  ha  terminado  desde  hace 
tiempo. 

A  un  monarca  se  le  derriba  fácilmente,  pero  los  principios 
que  él  representaba  sobreviven  a  su  caída.  La  mayor  parte  de 
las  revoluciones  son  seguidas  de  restauraciones. 

Desde  el  momento  'en  que  el  ejército  de  un  país  empieza  a  de- 
sagregarse, se  aproxima  una  revolución.  La  realeza  pereció  en 
Francia  el  día  en  que  tropas  indisciplinadas  negáronse  a  defen- 
der al  rey. 

En  ciertos  hombres  el  espíritu  revolucionario  es  un  estado 
mental,  independiente  del  objeto  sobre  el  cual  se  ejercita.  Por 
consiguiente,  ninguna  concesión  podría  calmarlo. 

Los  GOBIEENOS  POPULARES. 

Lo  que  llamamos  gobierno  popular  es,  en  realidad,  una  pe- 
queña oligarquía  de  directores. 
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La  gran  ilusión  de  los  políticos  es  considerar  al  puehlo  como 
una  especie  de  divinidad  infalible  que  no  dehe  rendir  cuenta  de 
sus  actos. 

Conducirse  con  arreglo  a  opiniones  falsas,  pero  populares,  es 
una  condición  de  existencia  de  todos  los  gobiernos  democrá- 
ticos. 

La  puja,  el  humanitarismo  y  el  miedo  fueron  siempre  los 
grandes  factores  de  conducta  de  los  gobiernos  democráticos. 

Limitado  por  el  miedo  de  las  responsabilidades,  el  despotis- 
mo individual  es  menos  opresor  que  el  despotismo  colectivo,  siem- 
pre irresponsable. 

Una  tiranía  individual  se  hace  caer  fácilmente.  Contra  una 
tiranía  colectiva  los  oprimidos  no  tienen  fuerza. 

Lo  que  se  detesta  en  una  tiranía  no  es  siempre  la  tiranta 
misma,  sino  a  los  individuos  que  la  ejercen. 

Las  tiranías  más  duras  son  fácilmente  aceptadas  desde  que 
se  convierten  en  anónimas. 

Desde  el  punto  de  vista  político  ciertos  pueblos  se  dividen 
en  jacobinos,  que  nada  comprenden  de  las  influencias  del  pasa- 
do, y  en  conservadores,  que  no  advierten  las  necesidades  del  pre- 
sente. 

8i  las  necesidades  económicas  no  refrenaran  las  voluntades 
pasionales  de  los  gobiernos  populares,  éstos  se  destruirían  por  su 
propia  mano. 

La  primera  fase  de  evolución  de  una  democracia  triunfante 
es  destruir  las  antiguas  aristocracias;  la  segunda  es  crear  otras 
nuevas. 

Los  crímenes  de  los  reyes  son  poca  cosa  al  lado  de  los  críme- 
nes de  los  pueblos. 
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En  los  gobiernos  populares  el  fantasma  del  miedo  juega 
un  papel  preponderante.  El  miedo  al  ejército,  a  la  iglesia,  a 
los  obreros,  a  los  funcionarios,  ha  dictado  desde  hace  veinte  años 
la  mayor  parte  de  nuestras  leyes. 

Mientras  más  se  debilita  un  gobierno,  más  crece  el  poder  de 
la  casta  administrativa. 

Un  pueblo  cae  rápidamente  en  la  anarquía  cuando  la  so- 
beranía pasa  de  la  ley  a  la  multitud. 

El  verdadero  régimen  político  de  un  pueblo  no  se  revela  ni 
por  su  constitución  ni  por  sus  leyes.  Solamente  se  descubre  es- 
cudriñando el  alcance  respectivo  del  papel  del  Estado  y  de  los 
ciudadanos  en  los  asuntos  púhlicos  y  privados. 

La  psicología  política. 

Los  problemas  políticos  modernos  pueden  compararse  a  los 
de  la  esfinge  de  la  leyenda  antigua:  o  se  les  resuelve,  o  se  es  de- 
vorado por  ellos. 

Sin  el  conocimiento  de  la  psicología  de  las  razas,  de  los  pue- 
blos, de  los  individuos  y  de  las  muchedumbres,  la  política  no  po- 
dría ser  comprendida. 

Una  sociedad  es  un  agregado  de  fuerzas  contrarias  que  es 
preciso  mantener  en  equilibrio.  Con  la  ruptura  de  este  equili- 
brio la  anarquía  comienza. 

Toda  la  política  se  reduce  a  estas  dos  reglas:  saber  y  prever. 

Un  gobierno  no  es  el  creador  de  una  época,  sino  su  creación. 

El  verdadero  poder  de  un  gobierno  reside  menos  en  su  fuer- 
za que  en  la  sumisión  voluntaria  de  quienes  le  obedecen. 

La  tiranía  individual  y  la  tiranía  colectiva  son  las  únicas 
formas  de  gobierno  descubiertas  desde  los  orígenes  de  la  histo- 
ria. La  segunda  fué  siempre  la  más  dura. 
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TJn  acontecimiento  político  no  germina  espontáneamente.  Es 
el  desarrollo  de  toda  una  serie  de  causas  anteriores. 

En  política,  como  en  la  vida,  el  éxito  pertenece  generalmente  a 
los  convencidos  y  rara  vez  a  los  escépticos. 

En  la  vida  política,  como  en  la  vida  individual,  las  preocupa- 
ciones formuladas  son  mucho  menos  importantes  que  las  que 
no  se  formulan. 

Derribar  una  tiranía  no  es  crear  una  libertad. 

El  peligro  de  la  autocracia  no  reside  en  el  autócrata,  sino 
en  los  millares  de  individuos  que  se  reparten  su  poder  y  lo  ejer- 
ce cada  uno  como  un  pequeño  déspota. 

La  confusión  de  los  poderes  sigue  siempre  a  la  confusión  de 
los  espíritus. 

Muchos  errores  políticos  se  derivan  de  ideas  teóricamente  ra- 
cionales. 

En  política  es  rueños  peligroso  carecer  de  ideas  directrices 
que  tenerlas  falsas. 

Los  gobiernos  perecen  mucho  más  por  sus  faltas  que  por  los 
ataques  de  sus  enemigos. 

El  despotismo  de  los  vivos  sería  algunas  veces  ilimitado  si  no 
estuviera  contenido  por  el  despotismo  de  los  muertos. 

El  aete  de  goberNjí^. 

No  hay  sociedad  posible  sin  principio  de  autoridad,  de  la 
misma  manera  que  no  hay  río  sin  márgenes  para  contenerlo. 

El  medio  más  seguro  de  destruir  el  principio  de  autoridad 
es  hablar  a  cada  uno  de  sus  derechos  y  jamás  de  sus  deberes. 
Todos  los  homares  están  prontos  a  ejercitar  los  primeros,  pero 
muy  pocos  se  preocupan  de  los  segundos. 
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No  se  gobierna  a  un  pueblo  teniendo  en  cuenta  solamente  sus 
necesidades  materiales,  sino  también  sus  sueños. 

Las  potencias  morales  no  se  combaten  ni  con  leyes  ni  con 
ejércitos. 

Utilizar  las  impulsiones  afectivas  o  místicas  de  los  pueblos, 
como  medio  de  acción  al  tratar  de  darles  una  orientación  ra- 
cional, es  uno  de  los  secretos  del  arte  de  gobernar. 

Tina  idea  nueva  tiene  necesidad  de  apoyos  para  hacerse  ad- 
mitir.  Al  robustecerse,  sirve  de  apoyo. 

No  se  debe  nunca  participar  de  las  pasiones  de  los  hombres 
a  quienes  se  dirige,  pero  es  preciso  conocerlas. 

El  papel  del  sabio  es  el  de  destruir  las  quimeras;  el  del  hom- 
bre de  Estado,  servirse  de  ellas. 

Cuando  un  gobierno  pide  seguir  la  opinión,  en  vez  de  orien- 
tarla, deja  de  ser  el  amo. 

Un  poder  discutido,  pronto  no  es  un  poder  respetado. 

Una  responsabilidad  dividida  tórnase  prontamente  en  irres- 
ponsabilidad. 

Gobernar  exclusivamente  en  beneficio  de  una  clase,  es  acre- 
centar indefinidamente  las  exigencias  de  esta  clase  y  condenar- 
se a  tenerla  pronto  por  enemiga. 

Uno  de  los  elementos  del  arte  de  gobernar  consiste  en  con- 
quistar a  los  directores  de  las  mayorías,  o  en  oponerles  otros. 

Los  directores  no  se  combaten  sino  con  directores. 

Contemporizar  para  tener  tiempo  de  prepararse,  como  acon- 
sejaba Maquiavelo,  es  muy  sabio.  Contemporizar,  para  dejar  al 
azar  el  cuidado  de  arreglar  los  acontecimientos,  es  sumamente 
peligroso.  .  . 
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El  descontento  fué  siempre  generador  de  esfuerzo.  El  liom- 
hre  demasiado  contento  de  su  suerte  no  persigue  ningún  pro- 
greso. 

Un  gobierno  debe  levantar  barreras  morales  antes  de  que  sean 
indispensables.  Desde  el  momento  en  que  lo  son,  es  demasiado 
tarde  para  construirlas. 

Desde  el  instante  en  que  se  entrevé  la  necesidad  de  ceder, 
no  debe  esperarse  el  momento  en  que  será  imposible  no  ceder. 

El  humanitarismo  y  el  miedo  son  parte  de  los  factores  de  di- 
sociación de  los  pueblos.  Estos  sentimientos  no  tienen  excu- 
sa en  quien  pretende  gobernar. 

Ceder  siempre  a  las  amenazas  y  a  las  violencias  es  hacer 
nacer  en  el  alma  popular  la  idea  de  que  basta  amenazar,  y  des- 
truir en  su  caso,  para  ser  obedecido. 

Las  concesiones  no  impiden  las  batallas  que  son  ya  necesarias. 
Las  hacen  más  costosas  y  más  rudas. 

Una  represión  enérgica  momentánea  es  mucho  más  eficaz  que 
una  represión  débil  y  continua. 

El  terror  no  es  un  procedimiento  psicológico  útil  sino  a  con- 
dición de  que  no  dure. 

Un  gobierno  que  pacta  sin  cesar  con  el  motín,  perece  por  el 
motín. 

Cuando  no  se  puede  gobernar  a  un  pueblo  con  ideas  verdade- 
ras, es  forzoso  resignarse  a  gobernarlo  con  ideas  tenidas  por  ver- 
daderaÉ. 

Las  grandes  corrientes  sociales  no  se  remontan.  La  sabidu- 
ría consiste  en  desviarlas  lentamente. 
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El  hombre  superior  sahe  utilizar  la  fatalidad,  como  el  mari- 
no utiliza  el  viento,  cualquiera  que  sea  su  dirección. 

Cada  suceso  visible  tiene  detrás  de  si  fuerzas  invisibles  que  lo 
determinan.  Quien  no  sabe  descubrirlas  ignora  el  arte  de  go- 
bernar. 

Una  política  que  no  tiene  en  cuenta  más  que  la  hora  presen- 
te, es  siempre  de  orden  inferior. 

El  buen  sentido  y  el  carácter  son  a  veces  más  útiles  que  el 
genio  a  un  estadista. 

Estando  el  porvenir  siempre  cargado  de  pasado,  para  pre- 
ver, es  decir,  ver  hacia  adelante,  es  preciso  primero  mirar  hacia 
atrás. 

Prever  es  útil;  prevenir  lo  es  más.  Prever  elimina  las  sor- 
presas del  porvenir;  prevenir  impide  su  acción. 

Un  estadista  sin  previsión  es  un  creador  de  fatalidades  de- 
sastrosas. 

* 

i  Cuánto  anhelamos  que  este  trabajo  sea  fructuoso  y  no  per- 
dido! Ojalá  que  las  profundas  enseñanzas  contenidas  en  estos 
aforismos  de  Le  Bon  sean  aprovechadas  por  todos  los  que  no  de- 
ben ignorarlas  y  debieran  recordarlas  siempre;  ojalá  sean  di- 
fundidas, para  que  algún  bien  hagan  a  nuestro  pueblo,  por  los 
diarios  que  a  veces  tanto  daño  causan  con  el  encono  o  el  apasio- 
nado ardor  puestos  en  atacar  o  en  defender  asuntos  pequeños, 
cuya  importancia  es  nula  o  poca  en  relación  con  los  grandes 
problemas  y  necesidades  nacionales  que  reclaman  atención  pre- 
ferente y  detenido  estudio,  para  resolverlos  de  acuerdo  con  los 
más  altos  intereses  de  la  perturbada  sociedad  cubana. 

Carlos  de  Velasco. 


La  HaTbana,  19 IT. 
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S  necesario,  en  primer  término,  dedicar  algunas  líneas 
para  explicar  la  causa  que  ha  originado  la  extra- 
ordinaria demora  con  que  el  que  suscribe  cumple 
el  encargo  que  le  confirieron  sus  demás  compañeros 
de  comisión,  los  señores  Juan  R.  Xiques,  Carlos  de  Velasco, 
Ensebio  A.  Hernández,  Salvador  Salazar  e  Ismael  Clark. 

Para  cumplir  este  propósito,  con  la  mayor  brevedad  posi- 
ble, transcribe  a  continuación  la  carta  que  le  fué  dirigida  en  4 
de  agosto  de  1916  por  el  señor  Jefe  del  Despacho  de  la  Oficina 
de  Fundación  Luz  Caballero,  acerca  de  dicho  asunto,  y  la  res- 
puesta dada  a  dicha  carta. 


(*)  Este  importantísimo  trabajo  es  la  ponencia  presentada  por  el  Dr.  Arturo 
Montori  a  la  Fundación  Luz  Caballero,  y  discutida  y  aprobada  íntegramente  por 
dicha  institución  en  la  Junta  General  que  celebró  el  día  primero  de  julio  co- 
rriente, como  resumen  de  las  conclusiones  adoptadas  por  los  Comisionados  que 
designó  la  Comisión  Gestora  de  Fundación  en  sesión  celebrada  el  18  de  julio  de 
1915,  en  la  casa  del  Dr.  Enrique  José  Varona,  para  dictaminar  acerca  del  si- 
guiente punto:  Acción  desfavorable  de  las  Escuelas  Privadas  en  el  desenvolvimiento 
de  nuestra  vida  nacional  republicana. 

Cuba  Contemporánea,  que  en  su  número  anterior  ofreció  dedicar  atención 
cuidadosa  al  proyecto  de  ley  del  Dr.  Fernando  Ortiz  respecto  de  la  reglamentación 
do  la  enseñanza  privada,  hace  suya  totalmente  esta  ponencia  y  suyas  también  las 
observaciones  del  Dr.  Montori  acerca  de  ciertos  particulares  del  citado  proyecto;  al 
par  que  señala  la  circunstancia  de  haber  tratado  desde  hace  tiempo  en  sus  páginas 
muchos  aspectos  de  este  asunto  de  la  instrucción  nacional,  como  puede  comprobarse 
examinando  los  trabajos  titulados  Necesidad  de  colegios  cubanos,  por  los  señores  Dr. 
Julio  Villoldo  y  José  M.  Tagle,  tomos  I  y  VII,  págs.  153-162  y  406-412,  números 
do  marzo  y  abril  de  1913  y  1915,  respectivamente,  y  El  problema  religioso,  t.  VIII, 
págs.  209-223,  número  de  julio  de  1915,  por  Carlos  de  Velasco,  quien  da  las  más 
expresivaa  gracias  al  Dr.  Montori  por  la  recomendación  que  en  esta  ponencia  hace 
al  Congreso  Nacional,  favorable  a  las  Bases  que  para  la  reglamentación  de  la 
enseñanza  privada  presentó  en  su  oportunidad. 
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He  aquí  la  transcripción  de  ambos  documentos: 

Habana  4  de  agosto  de  1916. 

Sr,  Arturo  Montori. 

Presente. 

Señor : 

Tengo  el  honor  de  dirigirme  a  V.  por  encargo  del  Sr.  Presidente,  para 
suplicarle  tenga  la  bondad  de  avisar  a  esta  Corporación  si  ha  terminado 
ya  la  ponencia  de  que  se  hizo  cargo,  para  incluirla  en  la  orden  del  día  en 
la  próxima  junta. 

De  V.  atentamente, 

Juan  F.  Coca, 

Jefe  del  Despacho. 

« 

Habana  9  de  agosto  de  191G. 

Sr.  Juan  F.  Coca. 

Jefe  del  Despacho   de  Fundación  Luz  Caballero. 
Presente. 

Señor : 

Tengo  el  honor  de  contestar  la  comunicación  que  se  ha  servido  dirigirme 
V.  por  encargo  del  señor  Presidente  de  Fundación,  preguntándome  si  he 
terminado  ya  la  ponencia  que  tengo  a  mi  cargo,  para  decirle  que  el  señor 
Presidente  conoce  la  causa  que  me  impide  cumplir  esta  encomienda,  pues 
en  varias  ocasiones,  en  sesiones  celebradas  y  a  él  personalmente,  la  he  ma- 
nifestado. 

En  la  última  junta  que  celebró  la  Comisión  nombrada  para  informar 
sobre  la  conveniencia  de  reglamentar  las  escuelas  privadas,  se  me  dió  el 
encargo  de  presentar  una  ponencia  de  conjunto,  teniendo  en  cuenta  las  opi- 
niones expuestas  en  las  ponencias  parciales  redactadas  por  los  demás  se- 
ñores que  componen  esta  Comisión,  para  lo  cual  ellos  debían  entregarme 
copia  de  sus  ponencias  respectivas. 

Ahora  bien,  tan  sólo  han  cumplido  esta  parte  del  acuerdo  los  señores 
Carlos  de  Velasco  y  Salvador  Salazar. 

El  señor  Ismael  Clark  me  hizo  presente  que  había  entregado  su  ponencia 
al  señor  Ensebio  A.  Hernández,  Secretario  de  la  Comisión;  pero  ni  ésta 
ni  la  propia  del  señor  Hernández  me  han  sido  entregadas,  a  pesar  de  mis 
reiteradas  solicitudes. 

La  última  vez  que  tuve  el  honor  de  hablar  con  el  señor  Presidente  so- 
bre este  asunto,  al  conocer  esta  dificultad,  me  expresó  que  él  mismo  en  per- 
sona se  iba  a  encargar  de  pedir  al  señor  Ensebio  A.  Hernández  las  dos  po- 
nencias que  tiene  en  su  poder,  para  remitírmelas  en  seguida;  y  en  espera  de 
esta  resolución  me  hallo. 

Mucho  estimaré  que  tenga  V.  la  bondad  de  dar  lectura  a  esta  comuni- 
cación mía  en  la  primera  junta  que  Fundación  celebre,  pues  mi  deseo  es  que 
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se  conozcan  bien  las  causas  que  me  impiden  cumplir  la  comisión  que  tengo 
a  mi  cargo. 

De  Vd.  atentamente. 

Aeturo  Montori. 

* 

En  el  mes  de  febrero  del  corriente  año  de  1917  hizo  entrega 
el  Sr.  Ensebio  A.  Hernández  de  la  ponencia  del  Dr.  Ismael 
Clark;  y  aunqne  no  efectuó  lo  mismo  con  la  que,  particularmen- 
te, debía  redactar,  al  igual  que  los  demás  comisionados,  el  que 
suscribe  se  encuentra  en  la  necesidad  de  prescindir  de  ella,  por 
razones  de  premura  fáciles  de  ser  comprendidas. 

Este  problema  que  se  refiere  a  la  dirección  inconveniente  que 
tiene  la  enseñanza  en  muchas  escuelas  privadas,  ya  se  atienda  al 
punto  de  vista  pedagógico,  ya  al  de  los  más  altos  intereses  nacio- 
nales, ha  sido  más  o  menos  precisamente  comprendido  desde  ha- 
ce varios  años,  por  muchas  personas;  pero  no  fué  planteado  en 
toda  su  plenitud  hasta  el  momento  en  que  el  Dr.  Ismael  Clark, 
entonces  Inspector  Provincial  de  Instrucción  Primaria,  publi- 
có en  el  diario  Heraldo  de  Cuija,  durante  el  mes  de  julio  de 
1915,  sus  resonantes  artículos  sobre  Escuelas  Privadas. 

Desde  luego,  es  preciso  declarar  que  los  datos  fundamentales 
que  conmovieron  la  opinión  pública  en  aquellos  días  y  decidie- 
ron a  Fundación  Luz  Caballero  a  tomar  dicho  asunto  en  con- 
sideración, fueron  los  aportados  por  el  Dr.  Clark  en  sus  artícu- 
los; y  asimismo,  estos  datos,  repetidos  por  el  mencionado  Dr. 
Clark  en  el  informe  particular  que  presentó  a  la  Comisión 
antes  nombrada,  son  los  que  sirven  de  fundamento  a  esta  po- 
nencia. 

En  las  reuniones  que  esta  Comisión  celebró  en  la  morada  del 
Dr.  Xiques,  se  acordó  dividir  el  asunto  en  sus  aspectos  más 
importantes,  para  estudiar  cada  uno  de  éstos  separadamente  y 
encomendar  a  cada  uno  de  los  señores  comisionados  la  redac- 
ción de  las  conclusiones  adoptadas  sobre  cada  uno  de  los  pun- 
tos discutidos. 

Esta  distribución  se  realizó  del  siguiente  modo: 
Al  Dr.  Ismael  Clark  se  le  encargó  la  ponencia  sobre  las  dis- 
tintas clases  de  escuelas  privadas  primarias  que  hay  en  la  Re- 
pública y  de  las  circunstancias  por  las  cuales  ellas  desarrollan 
una  acción  nociva  en  la  educación  de  la  niñez  cubana. 
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El  Dr.  Salvador  Salazar  se  hizo  cargo  de  redactar  las  con- 
clusiones adoptadas  sobre  las  escuelas  privadas  secundarias,  a- 
tendiendo  a  los  mismos  aspectos  indicados  en  la  ponencia  ante- 
rior. 

El  Sr.  Carlos  de  Velasco  debía  presentar  un  proyecto  de  Ba- 
ses para  la  Reglamentación  de  la  Enseñanza  Privada;  y  el 
que  suscribe  fué  comisionado  para  reunir  en  un  solo  cuerpo 
los  puntos  de  más  importancia  consignados  en  estas  ponencias 
parciales,  presentando  una  ponencia  final  que  exprese,  en  con- 
junto, todos  los  puntos  de  vista  y  las  conclusiones  a  que  llegó, 
en  sus  deliberaciones,  la  Comisión  nombrada. 

* 

Establece  el  Dr.  Clark,  como  puntos  de  partida  de  su  infor- 
me, dos  cuestiones  previas,  con  cuyo  espíritu  todos  los  señores 
comisionados  estuvieron  acordes: 

1.  " — Que  el  Estado,  en  su  función  educativa,  tiene  el  derecho 
y  el  deber  de  proponerse  la  formación  de  un  tipo  de  ciudadano 
de  acuerdo  con  las  necesidades  y  aspiraciones  económicas,  mo- 
rales y  políticas  de  la  sociedad  que  representa;  encaminando  la 
acción  de  las  instituciones  oficiales  de  enseñanza  a  la  consecu- 
ción de  este  propósito. 

2.  " — Que,  asimismo,  el  Estado  tiene  el  derecho  de  exigir  a 
las  escuelas  de  carácter  privado  que  cooperen  con  él  en  este 
sentido ;  y  el  deber  de  dictar  las  reglas  necesarias  para  que  esta 
cooperación  sea  efectiva  y  de  vigilar  eficazmente  su  cumpli- 
miento. 

Después,  para  fijar  con  la  precisión  necesaria  los  puntos  de 
divergencia  en  que  la  acción  de  las  escuelas  privadas  primarias 
dejan  de  contribuir  al  propósito  enunciado  en  la  primera  con- 
sideración previa,  consigna  las  tres  condiciones  a  que  debe  aten- 
derse primordialmente  para  apreciar  la  influencia  educadora 
de  todo  establecimiento  dedicado  a  la  enseñanza: 

1.  " — La  educación  moral  y  patriótica  que  allí  se  imparte. 

2.  " — Las  materias  enseñadas  y  los  métodos  empleados. 

3.  " — Las  condiciones  sanitarias  del  local,  mobiliario  y  úti- 
les de  enseñanza. 
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En  lo  que  se  refiere  al  primer  extremo,  dice  textualmente 
el  Dr.  Clark  en  su  informe: 

Entre  las  obligaciones  perentorias  y  primordiales  del  Estado,  aunque  en 
ningún  caso  expresamente  escrita,  sino  claramente  derivada  de  sus  obliga- 
ciones administrativas  mismas  y  patrióticas,  está  la  de  no  permitir  que 
el  espíritu  nacional  degenere.  Esta  obligación,  expresada  en  forma  nega- 
tiva, supone,  y  realmente  envuelve,  obligaciones  positivas.  Todo  gobierno 
de  todo  país,  como  que,  cualquiera  que  sea  su  forma,  es  un  precipitado  del 
país  mismo,  tiene  que  conservar  sus  usos,  sus  tendencias,  sus  costumbres, 
sus  tradiciones,  sus  industrias,  su  arte,  su  comercio,  su  estructura  moral 
y  hasta  material,  siempre  que  éstas  sean  cosas  mantenibles  sin  oposición 
al  progreso  y  las  relaciones  mundiales  o  a  las  conveniencias  colectivas  en 
general.  El  mejor,  el  único  modo  de  llegar  aM  es  procurar  que  el  'Hipo" 
nacional  no  se  pierda;  porque  ninguno  será  más  ventajoso,  útil  y  nece- 
sario a  la  tierra  en  que  viva  que  el  que  está  adaptado  a  ella,  la  conoce  en 
sus  antecedentes  y  en  sus  consecuentes,  deduce  de  las  aspiraciones  de  ayer 
y  las  urgencias  de  hoy  la  conveniencia  del  mañana. 

El  Estado  tiene  la  obligación  primaria  de  tomar  el  niño,  amoral,  y 
moralizarlo  al  modo  conveniente  a  las  necesidades  y  a  los  propósitos  que 
son  y  serán  esenciales  a  la  conservación  del  país:  lo  que  significa  la  defensa 
de  su  casa,  de  sus  leyes,  de  sus  propiedades,  de  su  carácter,  de  su  libertad; 
el  conocimiento  de  su  historia,  ya  que  la  historia  es,  sin  duda,  ' '  un  faro  lu- 
minoso que,  situado  por  detrás  del  hombre,  le  ilumina  su  camino  hacia  ade- 
lante"; el  encariñamiento  con  sus  cosas,  de  todo  orden;  la  observancia 
de  sus  deberes  cívicos,  y  esto  al  modo  cívico  de  la  tierra  en  que  vive;  la 
comprensión  simbólica  de  sus  emblemas  y  alegorías,  no  en  lo  que  puedan 
tener  de  idolatría  ni  de  fetichismo,  esto  es,  el  respeto  no  por  el  símbolo 
mismo . . .  sino  por  la  cosa  significada :  la  Patria. 

Y  más  adelante  añade: 

¿Es  disculpable  al  Estado  que  abandone  los  niños — sus  sucesores  hom- 
bres— en  la  ignorancia  de  lo  que  concierne  a  su  país  como  actual  gober- 
nado, y  como  probable  gobernador?  ¿Es  disculpable  que  lo  deje  en  el  des- 
conocimiento de  sus  deberes  cívicos  y  de  sus  derechos  ciudadanos?  ¿Es 
justo  que  lo  deje  en  el  desamor,  por  malicia  o  negligencia,  de  las  cosas  que 
está  llamado  a  continuar  o  defender?  ¿Es  tolerable  que  le  deje  pasar  el 
período  plástico  de  su  vida  cerebral,  perdiendo  la  mejor  ocasión,  sin  que 
le  hablen  de  su  tierra,  de  su  vida,  de  su  ciudadanía  disfrutante  y  contri- 
buyente? ¿Es  consentible  que  no  se  le  hable  con  respeto  y  veneración  de  su 
patria,  y,  todavía  más,  que  se  le  deje  entender  o  se  le  declare  abiertamente 
la  indiferencia,  la  censura,  la  mofa,  la  hostilidad  a  esa  su  misma  patria? 

La  imposibilidad  de  admitir  esa  complicidad  pasiva  en  la  resignación 
de  las  características  imprescindibles  de  un  hombre  para  encajar  bien  en  el 
molde  necesario  a  la  vida,  a  la  cosa  pública  de  su  patria,  conduce  rigurosa- 
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mente  a  la  necesidad — j  muy  urgente — de  que,  por  el  contrario,  se  tome 
papel  activo,  muy  activo,  en  la  procuración  de  un  'Hipo"  provisto  de  las 
condiciones  necesarias  para  ser  un  agente  provechoso  en  el  medio  en  que  se 
desenvuelve,  sin  cuya  agencia,  negativa  en  cada  uno,  pronto  llevaría,  in- 
mediatamente llevaría,  a  la  inercia  de  todos  y  a  la  disolución  del  conjunto. 

En  cuanto  a  las  materias  enseñadas  y  a  los  métodos  i^eda- 
gógicos  empleados,  cree  el  Dr.  Clark,  con  sus  compañeros  de 
comisión,  que  así  como  el  Estado  tiene  implícitamente  el  deber 
de  procurar  que  en  las  instituciones  oficiales  a  su  cargo  se  cur- 
sen las  materias  consideradas  como  más  necesarias  y  se  empleen 
los  métodos  más  adecuados,  es  decir,  los  recomendados  como  ta- 
les por  las  personas  de  reconocida  autoridad  en  la  materia,  tie- 
ne asimismo  el  derecho  de  exigir  a  las  instituciones  privadas 
que,  por  lo  menos,  estas  materias  necesarias  y  estos  métodos 
más  adecuados,  sean  enseñadas  y  empleados  también  en  ellas. 

Decimos  ''por  lo  menos",  porque  a  los  comisionados  que  dis- 
cutieron este  asunto  no  se  les  ocultó  que,  normalmente,  es  de- 
cir, naturalmente,  todo  establecimiento  privado  de  enseñanza 
debe  representar  en  ^u  existencia  y  funcionamiento  un  progre- 
so sobre  la  enseñanza  oficial;  porque  ésta,  sometida  a  las  condi- 
ciones económicas  que  la  distribución  de  sus  recursos  establece 
en  cada  país,  no  puede  muchas  veces  alcanzar  el  desarrollo  prác- 
tico que  las  más  prudentes  teorías  pedagógicas  consideran  ne- 
cesario para  la  salud  física  y  el  desenvolvimiento  mental  de  la 
niñez;  o  bien,  por  cuanto  ciertos  ideales  pedagógicos  exigen, 
en  un  momento  determinado,  tentativas  de  aplicación,  tales  y 
en  tal  número,  que  un  Estado  no  puede  intentar  oficialmente, 
obligado  como  está  por  aspiraciones  y  necesidades  prácticas  y 
apremiantes  que  regulan  su  actuación;  y  en  estos  casos  se  ex- 
plica que  una  institución  privada  se  aparte  de  las  vías  tradi- 
cionales, con  el  propósito  de  abrir  nuevas  rutas  para  marchar 
con  rumbo  a  nuevos  horizontes  en  los  dominios  de  la  educación. 
Tal  como  ha  ocurrido  en  casos  memorables  que  la  historia  de  la 
Pedagogía  ha  recogido  y  señalado  cuidadosamente :  Pestalozzi, 
con  su  escuela  de  Iverdún ;  Tolstoy,  en  Yasnaia  Poliana,  o  Cecil 
Reddie,  en  Abbotsholme. 

Pero,  fuera  de  estos  casos,  si  el  Estado  provee  con  número 
suficiente  de  escuelas  a  las  necesidades  de  la  población  escolar, 
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no  se  concibe  la  existencia  de  los  establecimientos  privados  sino 
por  la  inspiración  de  un  sordo  impulso  de  inconformidad  con 
las  aspiraciones  y  las  tendencias  de  la  educación  oficial. 

Atendiendo  al  punto  de  vista  sanitario,  cabe  repetir,  sus- 
tancialmente,  las  mismas  consideraciones  anteriores. 

No  es  disculpable  que  se  permita  la  existencia  de  una  escue- 
la privada  cuyas  condiciones  higiénicas  sean  inferiores  a  las 
consideradas  como  indispensables  y  observadas  en  las  escuelas 
de  carácter  oficial. 

Establecidas  estas  condiciones,  pasa  el  Dr.  Clark  a  describir 
los  diferentes  tipos  de  escuelas  privadas  primarias  que,  según 
su  experiencia  como  Inspector  Provincial  de  Instrucción  Pri- 
maria, comisionado  por  la  Ley  para  visitar  dichas  escuelas,  exis- 
ten en  Cuba. 

Queda  cedida  la  palabra,  en  este  punto,  al  mismo  Dr.  Clark : 

Hay  la  escuela  privada  primaria  de  pretendidas  castas,  a  la  que  por 
su  renombre  pomposo,  o  por  el  imperativo  de  la  moda,  el  uniforme  brillan- 
te, la  apariencia  del  edificio,  envían  sus  hijos  los  padres  acomodados,  o 
los  que  aún  alimentan  el  rescoldo  de  antiguas  categorías  coloniales,  para 
huir  al  contacto  de  la  gente  sucia  de  la  escuela  pública. 

Hay  las  que  siguen  a  éstas  en  pregonada  importancia,  a  las  que  envían 
sus  hijos  los  padres  mediocres — económica  y  mentalmente — para  que  sus 
hijos  "no  se  codeen  con  los  negros  de  la  escuela  púhUca.". 

Hay  la  de  pueblo,  o  barrio  apartado  de  la  Capital,  casi  siempre  regida 
por  una  mujer  de  pretensiones  literarias  que  tiene  la  admiración  del  ve- 
cindario. 

Hay  las  de  nacionalismos,  a  las  que  los  padres  envían  sus  hijos  por  una 
de  estas  tres  causas,  o  por  las  tres  reunidas: 

1.  ^ — Porque  tienen  un  nombre  extranjero,  que  dice  mucho  al  ''buen 

tono. ' ' 

2.  " — Porque  pertenecen  a  compatriotas  su^'-os. 

3.  " — Porque  son  como  una  protesta  (todo  lo  ridicula,  pero  no  tan  poco 

ofensiva  como  se  supone)  del  antiguo  régimen  al  nuevo.  Un  algo 
como  de  desprecio  a  la  personalidad  libre  del  país,  desdeñando  una 
de  sus  fundamentales  instituciones:  la  enseñanza  educacional. 
Hay  la  religiosa,  en  la  que  los  padres  protestan,  por  costumbre,  con  el 
envío  a  ella  de  sus  hijos,  del  laicismo  de  la  pública,  aun  cuando  ellos  (los 
padres)  sean  en  su  mayoría  indiferentes,  ateos  y  hasta  blasfemos,  y  en 
las  que  se  hacen  hoy  por  hoy  fuertes  diferentes  sectas  expulsadas  de  otros 
países,  para  vivir  a  expensas  de  la  pensión  o  cuota  de  los  educandos  y  para 
quebrantar  en  sus  fundamentos — ^la  mujer  y  el  niño — a  la  sociedad  cubana. 
Hay  la  miserable,  la  escuelita,  en  la  que  vegeta,  sobre  seis  u  ocho  infe- 
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lices  niños,  un  maestro,  casi  siempre  mujer,  que  pretende  enseñar  el  dele- 
treo, como  una  corrección  deslumbradora  a  la  escuela  pública,  a  la  par 
que  realiza  todos  los  quehaceres  de  la  casa:  lavado,  costura,  cocina,  a  veces 
en  la  misma  habitación  en  que  están  los  niños,  habitación  en  la  que  no  fal- 
ta, en  otras  ocasiones,  un  niño  '^sembrado  de  tumores",  como  en  cierta 
escuelita  que  visité  en  Guatao,  o  un  enfermo  semidesnudo,  o  un  enfermo  de 
enfermedad  infecciosa,  como  en  otro  caso  que  vi  en  el  Vedado. 

Acerca  de  la  acción  que  ejercen  estas  escuelas,  dice  el  mis- 
mo informante : 

En  general,  ese  abigarrado  conjunto,  del  que  no  expreso  todas  las  es- 
pecies, sino  las  más  notorias,  es  un  tumor  interno  que  gangrena  las  entra- 
ñas del  país. 

En  la  mayoría  de  las  más  aparatosas,  la  realidad  no  corresponde  a  la 
.fama.  Hay  un  desconocimiento  absoluto  de  las  modernas  científicas  orienta- 
ciones pedagógicas,  y,  precisamente,  por  ironía,  en  eso  está  su  prestigio. 
Se  tienen  esas  orientaciones  como  ''impías",  no  se  quieren,  de  propósito, 
conocer,  porque  son  ''del  siglo",  "de  los  herejes".  Hay  el  castigo  cor- 
poral, exagerado:  niños  puestos  de  rodillas,  golpes  de  varas,  atados. 


Hay  la  descubani^ación,  que  es  el  problema  más  grave;  en  algunas,  por 
hacer  alardes  de  hostilidad,  en  otras,  por  no  hacer  nada  en  pro  del  * '  tipo 
nacional ' 

Mis  apreciaciones,  y  declaraciones  a  este  respecto  son  del  dominio  de 
todos.  La  prensa  las  ha  publicado;  alguna  parte  de  la  prensa  las  ha  cen- 
surado con  un  sectarismo  tal,  que  me  da  la  razón.  Además,  toda  la  opinión 
conoce  la  veracidad  de  mis  asertos,  porque  responden  a  la  realidad  bien 
visible. 

Me  creo,  pues,  excusado  de  repetirlas. 

Hay  las  circunstancias  de  higiene  pública  y  pedagógica  particulares. 
Las  primeras  han  sido  proveídas,  como  antes  declaro,  por  el  señor  Secre- 
tario de  Sanidad,  recientemente;  las  segundas  son  ignoradas  por  los  más 
empingorotados  pedagogos  de  estos  establecimientos,  con  algunas  excep- 
ciones, y  confunden  el  ornato,  las  dimensiones,  etc.,  con  las  condiciones  pe- 
dagógicas. 

Se  ve,  pues,  que,  en  general,  no  responden  a  las  tres  circunstancias  del 
tipo  propuesto. 

En  particular,  por  parcialidades,  he  aquí  algunas  de  sus  dañosas  conse- 
cuencias : 

En  las  escuelas  de  pretendidas  castas,  de  mejores  y  peores,  se  está  fo- 
mentando en  nuestro  seno  una  división  de  clases  que  pugna  con  las  tenden- 
cias democráticas  del  mundo  entero  y,  sobre  todo,  con  las  de  nuestro  país; 
se  halaga,  de  modo  más  manifiesto  que  lo  que  se  pudiera  suponer,  ese  afán 
humano  de  prevalecimiento  personal  egoísta,  que  no  es  el  plausible  y  decoroso 
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estímulo  de  la  superioridad  por  las  virtudes,  el  estudio  y  la  buena  actuación 
procomunal. 


En  las  de  pueblo  pequeño  o  barrio  pobre  o  apartado  de  la  Capital, 
sufren  los  niños,  generalmente,  la  influencia  de  un  monitor  petulante,  for- 
mulista, amanerado,  de  ínfima  cultura,  nula  orientación  pedagógica  o  una 
gran  inconsciencia,  amén  de  las  condiciones  de  local,  de  mobiliario,  de  ins- 
trucción, casi  siempre  malas. 

En  las  de  nacionalismos,  siendo  ésta  una  cualidad  que  no  siempre  for- 
ma un  grupo  aislado,  destacado  de  escuelas,  sino  que  acompaña,  con  gran 
frecuencia,  a  los  otros  tipos  de  la  clasificación,  se  mantiene,  sin  siquiera 
disimularlo,  un  espíritu  de  hostilidad  y  mofa  a  Cuba. 

En  las  religiosas  se  secunda,  cuando  no  se  acentúa,  el  propósito  de  la 
nacionalista  extranjera,  como  que  casi  siempre  forman  en  estas  últimas,  y 
se  llega  a  extremos  censurables:  se  aristocratiza  a  unos  niños  y  se  veja  a 
otros.  En  ciertas  colectividades  en  que  se  dice  de  público  que  se  ejerce 
la  caridad  de  la  instrucción,  lo  que  realmente  se  bace  es  ejercer  esa  supues- 
ta caridad,  que  habría  que  analizar  para  ver  si  realmente  lo  es,  deprimien- 
do al  niño.  Sin  exageraciones,  se  atiende  al  niño  pobre  como  se  pudiera 
atender  a  un  pobre  perrillo  recién  nacido,  considerándolo  un  ser  inferior . . . 
al  rico.  Se  separa  a  los  alumnos  en  podres  y  ricos,  así,  sin  disimular  la 
calificación;  se  prohibe  a  los  primeros  el  trato  con  los  segundos  hasta  en  la 
calle;  hay  severos  castigos  para  las  contravenciones  de  esta  regla;  tienen 
entradas,  salidas,  recreos,  lecciones,  aulas,  culto,  separadamente.  Los  pa- 
dres pobres  conocen  y  consienten  el  oprobio  de  sus  hijos. 

En  las  miseratles,  se  somete  al  niño  a  un  medio  ambiente  de  cerdos,  en- 
tre bateas  de  ropa  sucia,  labores  de  cocina  y  escenas  de  vida  doméstica 
no  muy  edificantes,  ni  decentes,  ni  higiénicas.  Aquí  entran  las  llamadas 
escuelitas,  y  es  claro  que  hablo  en  sentido  general. 

En  conjunto,  ese  todo,  con  sus  graves  defectos  técnicos,  cívicos,  patrió- 
ticos, democráticos,  higiénicos,  morales,  está  haciendo  una  obra  tanto  más 
desastrosa  cuanto  menos  vigilada  ni  advertida  por  la  mayoría  indiferente 
o  ignorante. 

Las  excepciones  no  bastan  a  contrarrestar  la  maleficencia  de  la  mayo- 
ría, en  la  que  forman  fila  muchas  de  las  escuelas  privadas  sostenidas  por 
instituciones  oficiales  o  particulares. 

Este  mal  está  agravado  por  el  amenazador  número  de  escuelas  privadas 
existentes ...  y  por  la  alarmante  multiplicación  de  las  escuelas  sectarias. 
En  estos  últimos  tiempos  han  llegado  a  nuestro  país,  fugitivas  o  expulsa- 
das, muchas  comunidades  religiosas  catequistas  extranjeras,  diseminadas 
con  profusión  por  toda  la  Isla. 
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Difícil  es  poner  reparos  a  esta  impresionante  descripción 
hecha  por  qnien  ha  tenido  motivos  para  conocer  todas  las  cir- 
cunstancias mencionadas,  mediante  su  observación  personal  co- 
mo funcionario  comisionado  por  la  Ley  para  inspeccionar  las 
escuelas  de  esta  clase. 

Por  mucha  pasión  que  se  suponga  en  su  ánimo,  para  apre- 
ciar los  hechos  que  le  impulsaron  a  denunciar  ante  la  opinión 
los  males  referidos,  no  es  posible  negar  la  certeza  de  los  deta- 
lles que  expresamente  consigna. 

Además,  si  no  con  tanta  extensión  como  él,  todas  las  perso- 
nas que  han  puesto  su  atención  en  los  problemas  de  la  enseñan- 
za, han  encontrado  en  la  acción  de  las  escuelas  privadas  muchos 
de  los  inconvenientes  señalados.  Sirva  de  ejemplo  el  hecho,  que 
se  denunció  por  aquellos  mismos  días,  sobre  la  existencia  de  un 
libro  de  texto  de  Instrucción  Moral  y  Cívica,  usado  por  un  cole- 
gio religioso  de  Cienfuegos,  en  el  que  se  consignaban  conceptos 
deprimentes  acerca  de  la  Soberanía  del  Estado  Cubano.  (*) 

En  definitiva,  no  puede  dudarse  que  los  tres  principales  car- 
gos que  formula  el  Dr.  Clark  en  su  informe  son  de  tal  eviden- 
cia, que  nadie  puede  negarlos. 

No  podría  decirse  que  en  todas  las  escuelas  privadas,  pero 
sí  que  en  algunas  de  ellas  se  realiza  una  labor  antinacional,  os- 
tensible o  solapada;  en  otros  casos,  la  hostilidad  a  las  institu- 
ciones republicanas  de  nuestro  país  se  manifiesta  por  una  deli- 
berada actitud  anacionalista,  permítase  el  vocablo,  que  consiste 
en  omitir  de  sus  enseñanzas  todo  lo  que  se  refiere  a  Cuba. 

Sobre  este  aspecto  del  problema,  dice  el  Dr.  Clark  en  su  in- 
forme: 

En  la  escuela  privada,  en  general,  pero  especialmente  en  las  religiosas, 
no  se  le  habla  al  niño  de  la  Patria,  de  Cuba;  no  se  le  dice  el  lugar  que 
en  su  tierra  ocupa,  ni  cuál  es  su  misión  relativamente  a  esa  tierra.  Nunca 
se  le  dice  de  un  papel  que  le  corresponde  aceptar  en  el  procomún  nacio- 
nal; no  se  le  instruye  en  la  cívica  aplicada  a  su  país,  a  sus  deberes  de 
ciudadano  de  este  país;  no  se  le  muestra  ningún  símbolo  de  nuestra  sobe- 


(*)  Eso  colegio  es  el  de  los  Jesuítas  de  Cienfuegos,  donde,  según  nuestras  no- 
ticias, y  a  pesar  de  la  orden  de  la  Secretaría  de  Instrucción  Pública  para  que  di- 
cho texto  fuese  suprimido  o  modificado,  los  niños  siguen  estudiando  por  él.  (N.  de 
C.  O.) 
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ranía,  acostumbrándolo  a  las  manifestaciones  externas  de  respeto  y  ad- 
hesión a  la  bandera  nacional,  manifestaciones  externas  que  tanto  contri- 
buyen al  concepto  de  adhesión  y  respeto  internos;  no  se  le  muestran  los 
hechos  y  ejemplos  de  nuestros  patricios,  ni  se  le  exponen  los  de  nuestra 
historia,  siendo  la  historia  la  que  enseña  y  demuestra  a  grandes  y  chicos 
— si  se  enseña  bien,  para  darle  valor  educacional  moral — ^lo  que  ayer  pro- 
curó la  patria,  por  comparación  lo  que  hoy  tiene,  y  por  deducción  lo  que 
mañana  hay  que  conseguir,  ya  que,  parodiando  al  sabio,  '^a  historia,  pro- 
ducto de  los  antecedentes  y  vaticinio  de  los  consecuentes,  es  el  vínculo  que 
une  las  causas  con  los  efectos;  el  pasado  con  el  porvenir";  se  usan  textos 
impresos  en  el  extranjero,  en  los  que  las  materias  expuestas  no  están  trata- 
das en  correspondencia  a  la  verdad  científica,  ni  respondiendo  a  un  plan 
pedagógico,  o  en  los  que  se  omite  a  Cuba,  cuando  no  se  la  calumnia. 

La  sociedad  cubana  no  puede  tolerar  con  indiferencia  es- 
ta indigna  labor  de  zapa  que,  en  sus  entrañas  mismas,  están  rea- 
lizando gentes  extrañas,  a  las  que  ingenuamente  abrió  los  bra- 
zos. 

El  antinacionalisnio  pedagógico  debe  ser  perseguido  sin  con- 
templaciones de  ningún  género;  un  solo  hecho,  bien  comproba- 
do, semejante  a  los  relatados  por  el  Dr.  Clark,  debe  ser  sufi- 
ciente para  clausurar  el  establecimiento  donde  haya  tenido  lu- 
gar y  para  la  inhabilitación  perpetua,  para  la  enseñanza,  del 
profesor  que  lo  haya  realizado. 

A  las  demás  escuelas,  que  por  descuido  o  malicia  omiten  en 
sus  prácticas  y  enseñanzas  todo  lo  que  se  refiere  a  Cuba,  a  su 
condición  de  pueblo  independiente  y  a  los  derechos  y  debe- 
res cívicos  de  sus  ciudadanos,  debe  hacérseles  abandonar  esta 
actitud,  igualmente  dañina,  obligándolas  a  cooperar  a  la  edu- 
cación patriótica  que  debe  recibir  toda  la  niñez  cubana. 

El  atraso  de  los  métodos  pedagógicos  empleados  en  muchos 
de  estos  establecimientos  privados,  es,  asimismo,  manifiesto;  ya 
que,  en  su  mayor  parte,  se  hallan  regidos  por  personas  que  ca- 
recen de  todo  título  de  capacidad  y  cuyo  único  elemento  de 
atracción  consiste,  ya  en  la  concordancia  de  ideas  religiosas  con 
las  familias  que  les  encomiendan  la  educación  de  sus  hijos,  ya 
en  el  halago  de  ciertas  vanidades  y  prejuicios,  como  la  exclu- 
sión de  los  niños  pobres  o  de  color.    Como  ejemplo  de  lo  que 
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son  estos  métodos,  cita  el  Dr.  Clark  una  escena  de  clase  pre- 
senciada por  él  en  la  institución  de  caridad  llamada  "Asilo 
Menocal",  a  cargo  de  un  grupo  de  religiosas  que  se  sostienen 
mediante  cuestaciones  públicas,  y  que  subvenciona  el  Estado 
con  la  cesión  del  edificio  que  ocupan  en  la  calzada  del  Cerro. 
Dice  sobre  esto  el  Dr.  Clark : 

Es  un  aula  de  niñas.  La  hermana  que  dirige  el  aula  no  enseña,  hace  en- 
señar. ¿Por  quién?  Por  dos  monitoras.  Sentada  cada  una  en  un  asiento 
ad  hoc,  en  extremos  opuestos  del  frente  del  aula,  llevan  una  banda  roja 
cruzada  al  pecho  y  tienen  un  puntero  en  la  diestra.  La  hermana  hace  una 
señal,  las  monitoras  señalan  sucesivamente  con  el  puntero  a  unos  carac- 
teres impresos  en  unos  cartelones  pendientes  de  un  asta,  a  manera  de  es- 
tandarte; y  las  niñas  repiten,  coralmente,  cantando: 

Aaaa,  Beeee,  Ceeee  Deee,  eFeee,  Geee. 

Es  la  lección  de  lectura. 

Una  nueva  señal  de  la  hermana  y  las  niñas  cantan  con  una  nueva  to- 
nada: 

Vno,  uno,  uno,  uno,  uno. 

Dos,  dos,  dos,  dos,  dos. 

Tres,  tres,  tres,  tres,  . . .  hasta  cien ! 

Eg  la  lección  de  aritmética. 

Nueva  señal  y  nueva  canto : 

Para  conservar  la  salud,  es  hiieno  el  ejercicio. 

Las  niñas  permanecen  en  sus  puestos,  sin  moverse;  es  la  lección  de  edu- 
cación física. 

¿Se  quiere  nada  más  revelador?  En  pleno  siglo  XX  tene- 
mos que  hay  niños  cubanos  educados  con  arreglo  a  métodos  y 
procedimientos  desechados  por  la  ciencia  pedagógica  desde  el 
siglo  XVIII ;  i  200  años  de  atraso !  ¿  Qué  puede  resultar  de  tan 
extraño  fenómeno?  Su  consecuencia  natural:  la  convivencia 
de  dos  poblaciones  distintas  en  el  seno  de  la  sociedad  cubana ; 
la  primera  provista  de  una  mentalidad  contemporánea,  y  la 
otra  guiada  por  estados  mentales  correspondientes  al  siglo 
XVII. 

Ya  puede  apreciarse  la  concordancia  con  que  espíritus  tan 
diferentes  juzgarán  nuestros  problemas  colectivos  y  la  harmo- 
nía de  las  soluciones  que  unos  y  otros  concebirán  para  ellos. 

En  lo  que  se  refiere  a  las  condiciones  higiénicas  de  los  loca- 
les en  que  se  hallan  instaladas  muchas  escuelas,  nos  encontra- 
mos con  fenómenos  tan  graves  en  su  género  como  los  expuestos 
hasta  aquí. 
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Véase  lo  que  sobre  esto  dice  el  Dr.  Clark : 

El  aspecto  sanitario  es  de  lo  más  alarmante.  Aquí,  para  encontrar  to- 
do el  horror  del  problema,  precisa  descender  a  la  escuélita,  y  a  otras  es- 
cuelas no  tan  mal  situadas.  En  cuanto  a  la  higiene  general  pública,  las 
escuelas  religiosas  grandes,  de  comunidades,  sobre  todo  las  de  mujeres,  son 
modelos  dignos  de  imitar.  Eeinan  allí  el  mayor  aseo  y  el  mejor  cuidado 
en  las  habitaciones  y  cosas.  En  algunas  de  frailes,  el  desaseo  personal  de 
los  maestros  es  notable.  Relativamente  a  la  higiene  escolar,  mejor  dicho, 
pedagógica,  suelen  confundir  lastimosamente,  sin  duda  por  ignorancia,  las 
condicionea  generales  de  que  he  hecho  elogio,  con  las  circunstancias  de  de- 
talle técnico  que  no  tienen  y  que  no  incurriré  en  la  puerilidad  de  detallar 
aquí. 

Pero  donde  la  higiene  en  general  y  en  sentido  pedagógico  es  para  cau- 
sar espanto,  por  su  ausencia  y  descuido,  es,  repito,  en  la  escuélita. 

En  cierto  pueblo  de  campo  he  visto,  de  pasada,  una  escuélita,  sin  auto- 
rización, en  la  que  había  cuatro  o  seis  niños  completamente  desnudos,  sobre 
un  piso  de  ^'tierra  muerta".  En  el  Vedado  conocí  otra  en  que  la  ''maes- 
tra" lavaba  ropa  en  la  habitación  en  que  estaban  los  alumnos  y  en  ella 
misma  había  un  anciano  paralítico,  semidesnudo,  sobre  cuyas  rodillas  ju- 
gaban loa  niños. 

En  Guatao,  una  ''maestra  privada"  (ya  la  escuélita  desapareció,  afor- 
tunadamente) me  aseguró,  al  llamarle  yo  la  atención  acerca  de  un  niño 
también  casi  desnudo,  cuyo  cuerpo  estaba  lleno  de  tumores,  "que  ese  era 
el  niño  que  más  quería  y  al  que  más  acariciaba "...  y  esto  me  lo  decía 
para  encarecer  el  afecto  que  dispensaba  a  sus  discípulos. 

Todas  las  personas  que  de  algún  modo  se  interesen  por  el 
porvenir  de  Cuba  y  por  la  condición  presente  de  la  niñez  cuba- 
na, habrán  de  convenir  en  que  un  estado  de  cosas  de  tal  índole 
no  puede  persistir  ni  un  momento  más,  después  de  conocido. 

Pasando  a  considerar  el  problema  de  las  escuelas  privadas 
secundarias,  el  ponente  que  suscribe  nada  mejor  puede  hacer 
que  transcribir  íntegro  el  informe  del  Dr.  Salvador  Salazar,  en 
el  cual  su  ilustrado  autor  expone  con  lucidez  insuperable,  al 
par  que  de  manera  concisa  y  metódica,  todos  los  aspectos  del 
problema  cuyo  estudio  se  le  encomendó. 

Dice  así,  textualmente  transcripto,  el  informe  mencionado: 

Señores  de  la  Comisión : 

En  el  informe  que  por  la  honrosa  designación  que  me  ha  cabido,  me 
veo  en  la  precisión  de  rendir,  me  propongo  seguir  el  siguiente  plan: 
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1.° — Causas  del  extraordinario  desarrollo  de  la  escuela  privada  de  se- 
gunda enseñanza. 

2° — ¿Envuelve  ello  un  mal? 

3.  ° — Ventajas  e  inconvenientes  de  la  escuela  privada  de  2.*  enseñanza. 

4.  ° — E]  remedio. 

Las  causas. 

1.  * — El  miedo  al  Instituto.  Es  una  de  las  más  influyentes.  Es  verdad 
que  la  vanidad  influye  extraordinariamente  en  muchos  padres  que  envían  a 
sua  niños  a  la  escuela  elemental  rica,  en  lugar  de  la  escuela  pública.  Pero 
en  el  caso  de  la  escuela  secundaria,  a  este  sentimiento  de  falso  orgullo  se 
une  el  verdadero  horror  que  a  las  clases  acomodadas  producen  nuestros  cen- 
tros de  segunda  enseñanza. 

A  este  terror  contribuyen  tres  motivos:  A — el  higiénico,  B — el  moral, 
C — el  social. 

(A)  El  primero  es  el  más  justificado.  Vaya  el  que  quiera  al  Institu- 
to de  La  Habana  y  vea  hacinados  en  sus  celdas  conventuales  a  los  tres- 
cientos y  tantos  alumnos  de  Gramática,  por  ejemplo,  matriculados  en  este 
curso,  que  tienen  que  repartirse  tres  únicos  profesores,  el  titular  y  dos  au- 
xiliares. Es  imposible,  absolutamente  imposible,  que  en  un  aula  en  que 
apenas  hay  sitio  para  cuarenta  niños,  respiren  siquiera  medianamente  cien- 
to y  tantos.  Sin  contar  el  peligro,  por  contagio,  que  ese  apiñamiento  en- 
traña. 

(B)  El  peligro  que,  en  lo  moral,  envuelve  el  Instituto,  es  tan  alar- 
mante para  los  señores  padres  de  familia,  como  este  higiénico  que  acabo  de 
señalar.  En  primer  lugar,  por  la  mezcla  de  los  sexos  en  una  multitud  tal 
que  hace  imposible  toda  vigilancia,  precisamente  en  esa  época  del  inicio 
de  la  pubertad  en  que  es  imprescindible.  Niños  y  niñas  están  material- 
mente apretados  brazo  con  brazo  en  esas  aulas  horribles  para  la  salud  del 
cuerpo  y  del  espíritu;  y  niños  y  niñas  salen  y  entran  juntos  en  todos  los 
lugares  de  ese  plantel.  En  segundo  lugar,  la  rebaja  de  las  matrículas  y  de 
la  edad  de  ingreso  mezcla  niños  de  todas  clases  sociales,  unos  de  familia 
culta  enviados  allí  para  educarse,  otros  de  familias  de  todas  categorías 
que  allí  los  envían  para  quitárselos  de  encima  y  para  que  lleven  el  ger- 
men de  disociación  por  contagio,  que  ellos  beben  y  asimilan  en  la  escuela 
de  más  eficiente  educación:  el  hogar. 

(C)  El  tercer  motivo,  el  social,  es  uno  que,  pese  a  nuestros  afanosos  es- 
fuerzos por  la  democracia  bien  entendida,  tiene  extraordinario  poder  aún: 
el  deseo  de  las  clases  ricas  de  evitar  el  contacto  del  señorito  con  los  mu- 
chachos de  la  "  gente  sucia ' especialmente  los  niños  de  color. 

2.  "  causa:  La  opinión  de  que  en  los  Institutos  no  se  aprende  nada.  Es 
inútil  que  se  discuta  con  argumentos  que  debían  ser  irrebatibles;  por  ejem- 
plo: que  los  laboratorios  y  museos  del  Instituto  son  mejores  que  los  de 
cualquier   colegio   privado   que  los   tenga,   pues   la   mayoría   carece  de 
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ellos,  etc.,  etc.  Sigue  en  pie  el  adagio  colonial:  "bachiller  en  artes..  ^ 
etc."  En  verdad,  digámoslo  de  paso,  aunque,  en  general,  no  comparti- 
mo3  esta  idea,  sino  que  antes  bien  creemos  que  en  el  Instituto  de  La  Ha- 
bana se  enseña  mejor  que  en  ninguna  otra  parte,  envuelve  el  refrán  mucha 
parto  da  cierto. 

3.  ^  causa:  La  seguridad  de  que  en  el  colegio  privado  se  ha  de  hallar 
a  los  mismos  profesores  del  Instituto,  más  aún,  a  los  mejores  entre  ellos, 
y  con  la  ventaja  de  que  en  la  escuela  privada  tienen  una  obligación  más 
próxima  y  más  exigible  de  enseñar  bien,  porque,  de  no  hacerlo  así,  no  co- 
bran. 

4.  *^  causa:  El  deseo  de  terminar  rápidamente  el  bachillerato.  En  el 
Instituto  hay  que  cursar  los  cuatro  años  académicos.  En  la  escuela,  un 
padre  rico,  deseoso  de  que  el  hijo  acabe  de  salir  "de  esa  lata  del  bachille- 
rato ' ' — uso  una  expresión  histórica — ,  puede  hacerlo  salir  en  un  año,  seis 
meses,  tres  meses,  y  hasta,  en  caso  de  apuro,  en  el  Instituto  de  segunda  ense- 
ñanza do  Pinar  del  Eío  pueden  enseñar  cómo  hacerlo  en  sólo  veinticuatro 
horas,  por  enseñanza  libre! 

¿Envuelve  este  desarrollo  extraordinario  de  la  escuela  privada  de 
2.*  enseñanza  un  peligro  nacional? 

Examinada  la  cuestión  desde  la  esfera  de  los  principios,  acaso  me  vería 
perplejo  al  responder  a  esa  pregunta  y  no  estaría  distante  de  defender  la 
libertad  absoluta  de  enseñanza  superior,  pues,  enemigo  de  todos  los  mo- 
nopolios, lo  soy  de  que  el  Estado  se  haya  atribuido  a  sí  mismo  una  super- 
sapiencia  que  la  realidad,  triste  es  confesarlo,  ha  dejado  mal  parada.  Pe- 
ro, ahora,  vemos  el  problema  desde  el  punto  de  vista  de  la  realidad  nacio- 
nal y,  desde  él,  eso  desarrollo  excesivo  de  la  escuela  privada  superior,  y 
especialmente  por  las  causas  que  la  motivan,  entraña  un  ataque  a  la  le- 
gislación positiva  nacional  y  a  los  mismos  principios  institucionales  de  la 
Patria.  Ya  que  la  libertad  en  materia  de  enseñanza  no  ha  sido  consagra- 
da por  las  leyes,  no  debemos  en  modo  alguno  permitir  que  el  desenfreno 
se  enseñoree  de  la  misma.  Y  eso,  un  desenfreno,  sería,  indiscutiblemente, 
permitir  que  de  ese  modo  se  burle  la  ley  y  la  condición  misma  del  país. 

Veamos,  si  no,  a  qué  transgresiones  responden  esas  causas. 

1.  *  Exceso  do  alumnos.  Esto  no  es  otra  cosa  que  la  consecuencia  de 
la  violación  de  la  orden  267  del  gobierno  interventor,  serie  de  1900,  que 
prescribe  que  por  cada  cincuenta  alumnos,  o  fracción  de  cincuenta,  se  nom- 
bre un  profesor  auxiliar.  Sin  motivo  justificado,  mientras  en  el  Instituto  de 
Matanzas  se  acaba  de  hacer  un  nombramiento,  acaso  innecesario,  en  La 
Habana  faltan  ' '  trece ' '  profesores  y  ni  uno  se  designa. 

2.  "  Acaso  la  misma  causa  anterior  es  la  de  esta  desconfianza  hacia  la 
enseñanza  del  Instituto.  No  es  posible  que  un  solo  profesor  pueda  atender 
discretamente  a  más  de  cien  alumnos. 

3.  "    Esa  es  la  más  grosera  burla  del  precepto  legal  que  impide  a  los 
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profesores  la  preparación  de  alumnos  de  la  propia  asignatura  que  profe- 
san en  el  centro  docente  a  que  pertenecen  oficialmente. 

4.  "  Este  es  un  mal,  lo  mismo  en  el  Instituto  que  en  la  Universidad,  de 
la  enseñanza  libre.  La  experiencia  ha  demostrado  que  tanto  el  bachille- 
rato como  las  carreras  hechas  con  tal  precipitación,  adolecen  de  falta  de 
cimientos  sólidos.  Debe  regularizarse  la  enseñanza  libre  en  el  sentido  de 
exigir  la  comprobación  auténtica  de  haberse  cursado  las  asignaturas  en 
un  número  determinado  y  preciso  de  años. 

¿Estas  transgresiones  envuelven  un  mal? 

Si  no  se  examinara  el  problema  más  que  desde  el  punto  de  vista  de  su 
ilegalidad,  ya  de  por  sí  eran  un  grave  mal;  pero  la  importancia  de  éste 
aumenta  hasta^  lo  infinito  si  se  tiene  en  cuenta  que  las  consecuencias  de 
ellas  son : 

1.°  Una  desconfianza  cada  vez  más  acentuada  respecto  de  los  centros 
de  enseñanza  garantizados  por  el  Estado,  cuya  importancia  no  se  encare- 
cerá bastante. 

B.**  Un  ejemplo  de  falta  de  honorabilidad  y  civismo  dado  a  los  jó- 
venes estudiantes  por  los  mismos  encargados  de  educarlos. 

5.  "*  Un  aumento  extraordinario  de  la  clase  profesional,  en  virtud  de  la 
rapidez  con  que  se  ' '  fabrican ' '  bachilleres  y  doctores  con  todas  las  agra- 
vantes inherentes  a  dicho  aumento.  El  gran  mal  de  las  democracias  lati- 
noamericanas, esclavas  del  nombre  y  no  de  la  cosa,  el  símbolo  y  no  la  rea- 
lidad, la  forma  y  no  el  fondo;  una  enorme  clase  de  doctores,  médicos,  abo- 
gados, farmacéuticos,  dentistas,  al  servicio  del  Estado  en  el  Ejército,  en 
la  Marina,  con  carácter  de  empleados  civiles  y  con  un  sueldo,  vulgo  ' '  bo- 
tella'', con  cargo  a  la  Eenta,  vulgo  Lotería. 

4.°  Un  relajamiento  de  la  solidaridad  nacional  por  el  desprecio  que 
sienten  los  alumnos  de  los  colegios  ricos  respecto  de  los  del  Instituto,  por- 
que si  bien  es  verdad  que  tienen  los  mismos  maestros,  los  cated'ráticos, 
mientras  unos  pagan  doce  pesos  y  medio  por  año,  los  otros  pagan  quince 
por  mes;  creen  con  esto  estar  en  el  derecho  de  ser  mejor  servidos  y  ser  de 
casta  superior,  porque  pagan  más. 

Las  escuelas  privadas  tienen  indiscutiblemente  una  serie  de  méritos  que 
no  vamos  a  discutir;  pero,  legalmente,  no  deben  tener  ninguna  ventaja  so- 
bre los  Institutos  oficiales.  La  enseñanza  en  éstos,  tal  como  fué  la  mente 
de  nuestros  constituyentes,  debe  ser  mejor.  Por  tanto,  en  materia  de  se- 
gunda enseñanza,  el  remedio  es  más  de  reforma  de  la  enseñanza  oficial  que 
de  reglamentación  de  la  escuela  privada.  Los  peligros  de  ésta  son:  La  en- 
señanza demasiado  rápida  a  las  veces  (y  en  eso  sí  creemos  necesaria  la  re- 
glamentación, para  señalar  un  plazo  legal) ;  la  ausencia  de  fiestas  cívi- 
cas y  patrióticas  y  del  estudio  de  historia  patria  (pero  ese  es  un  mal  tam- 
bién de  nuestros  Instintos,  donde,  da  vergüenza  decirlo,  no  se  enseña  la 
historia  nacional) ;  el  relajamiento  de  la  solidaridad  nacional  y  la  fabri- 


222 


CUBA  CONTEMPORANEA 


cación  de  falsos  profesionales,  hijos  del  favor  y  de  la  sumisión  mercenaria 
de  los  profesores  oficiales  a  los  colegios  privados,  que  hacen  decrecer  el  ni- 
vel intelectual  de  la  Patria;  pero  también  este  mal  tiene  fácil  remedio,  ha- 
ciendo que  la  Ley  se  cumpla. 

Hasta  aquí  el  informe  del  Dr.  Salazar. 

La  impresión  que  el  conocimiento  de  todas  estas  circunstan- 
cias deja  en  el  ánimo,  es  decisiva:  El  Estado  cubano  debe  inter- 
venir resueltamente  para  poner  término  a  tan  desastrosos  pro- 
cesos de  perturbación  que  en  la  sociedad  por  él  representada  se 
están  desarrollando. 

La  condición  democrática  y  republicana  de  nuestras  insti- 
tuciones no  puede  ser  invocada  para  realizar  a  su  amparo  una 
obra  disolvente,  que  atenta  a  los  fundamentos  mismos  de  nues- 
tra sociedad,  envenenando  el  ánimo  de  la  niñez  cubana. 

Tampoco  puede  ampararse  tal  conducta  en  la  libertad  de 
enseñanza  que  establece  nuestra  Constitución  en  su  artículo  31; 
y  si  circunstancia  tan  extraña  pudiera  producirse,  ningún  mo- 
tivo como  éste  sería  tan  apremiante  para  que  un  poderoso  mo- 
vimiento de  opinión  se  manifestara  en  favor  de  la  revisión  de 
tal  precepto  constitucional. 

Pero  está  muy  lejos  de  suceder  así;  pues  si  bien,  en  la  pri- 
mera parte  del  segundo  párrafo  de  dicho  artículo,  se  dice  que 

. . .  toda  persona  podrá  aprender  o  enseñar  libremente  cualquiera  cien- 
cia, arte  o  profesión,  y  fundar  y  sostener  establecimientos  de  educación  y 
de  enseñanza, 

a  continuación,  precisamente,  se  estatuye  la  posibilidad  de  in- 
troducir algunas  restricciones  en  el  sentido  absoluto  de  la  pres- 
cripción anterior,  cuando  dice : 

. .  .pero  corresponde  al  Estado  la  determinación  de  las  profesiones  en 
que  exija  títulos  especiales,  la  de  las  condiciones  para  su  ejercicio,  la  de 
los  requisitos  necesarios  para  obtener  los  títulos  y  la  expedición  de  los 
mismos,  de  conformidad  con  lo  que  establezcan  las  leyes. 

Este  problema  que  se  refiere  a  la  necesidad  de  reglamentar 
la  enseñanza  privada,  no  ha  surgido  ahora  por  primera  vez,  ni 
ha  sido  en  Cuba  donde  únicamente  se  ha  presentado. 

Discurriendo  sobre  las  necesidades  de  la  educación  públi- 
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ca  en  Cuba,  el  ilustre  escritor  José  A.  Saco  ya  expresó,  en  una 
época  en  que  las  fuerzas  modeladoras  de  la  conciencia  cubana 
ocupaban  posiciones  muy  distintas  de  las  actuales,  su  opinión  so- 
bre la  libertad  de  la  enseñanza,  como  puede  verse  en  los  siguien- 
tes conceptos  consignados  en  la  Colección  Póstuma  de  sus  Papeles 
sobre  Cuba: 

La  educación  de  la  juventud  es  un  ministerio  muy  delicado,  y  un 
maestro  puede  ser :  O  un  bienhechor  de  la  humanidad  o  un  azote  de  ella. 
Un  maestro  puede  faltar  a  su  deber,  o  descuidando  la  instrucción  de  sus 
alumnos  o  infundiéndoles  ideas  perniciosas.  De  estos  males,  el  primero  es 
menos  grave,  pues  se  reduce  a  que  ellos  pierdan  el  tiempo  y  se  queden 
ignorantes;  pero  el  segundo  es  de  una  trascendencia  mucho  más  funesta  a 
la  sociedad. 


Cuida  la  autoridad  de  que  el  alimento  material  de  los  hombres  no  com- 
prometa su  salud;  ¿y  se  dejará  enteramente  abandonado  a  los  cálculos 
del  interés,  y  al  capricho  de  las  ideas  y  pasiones,  el  alimento  intelectual 
y  moral  que  es  infinitam'ente  superior  y  de  más  trascendencia  que  el  pri- 
mero? (Págs.  116  y  117.) 

No  hace  muchos  años  hemos  presenciado  el  rasgo  de  energía 
con  que  la  gran  nación  francesa  se  vió  precisada  a  resolver  un 
problema  semejante  al  nuestro,  expulsando  a  las  asociaciones 
religiosas  que  allí  se  dedicaban  a  la  enseñanza. 

Y  cuéntese  con  que,  en  Cuba,  la  situación  es  más  apremian- 
te y  grave  todavía.  En  aquel  país,  la  obra  de  subversión  de  es- 
tas corporaciones  se  encaminaba  tan  sólo  contra  las  institucio- 
nes republicanas  y  su  espíritu  laico;  entre  nosotros,  como  se  ha 
visto,  se  dirige  contra  el  fundamento  mismo  de  su  existencia 
como  Estado  soberano  e  independiente.  Además,  en  Cuba  no 
vive  una  población  con  la  coherencia  étnica,  la  vigorosa  per- 
sonalidad histórica  y  la  independencia  económica  que  ha  logra- 
do el  pueblo  francés. 

Recibe  nuestro  país  una  continua  y  poderosa  corriente  in- 
migratoria que  acude  a  él,  casi  en  su  totalidad,  por  solicitacio- 
nes de  mero  carácter  económico,  que  llega  aquí  sin  conocimien- 
to alguno  de  nuestros  problemas  nacionales  y,  consiguientemen- 
te, sin  interés  por  ellos. 

La  población  cubana  necesita  del  concurso  de  estos  elemen- 
tos allegados,  para  que  aumenten  su  densidad  y  le  ayuden  a 
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beneficiar  los  recursos  naturales  del  suelo;  pero  no  puede  des- 
conocerse que  ellos  constituyen,  durante  muchos  años,  núcleos 
sociales  sin  compenetración  con  nuestras  cuestiones,  a  excep- 
ción de  las  económicas;  dotados,  generalmente,  de  una  ideolo- 
gía pobre  y  en  muchos  puntos  divergente  de  la  nuestra,  como 
elaborada  en  el  rudimentario  ambiente  de  las  aldeas  españolas. 

El  problema  de  incorporar  los  descendientes  de  estos  inmi- 
grantes a  nuestra  vida  social  y  política,  exige  esfuerzos  espe- 
ciales de  parte  de  las  instituciones  de  enseñanza  pública  y  pri- 
vada, para  contrarrestar  la  influencia  que  en  sus  ánimos  debe 
ejercer  el  desconocimiento  o  la  indiferencia  que  reina  en  sus 
hogares  sobre  nuestros  asuntos  públicos.  Si  a  todo  esto  se  aña- 
de la  gran  preponderancia  que,  en  el  comercio  y  en  la  indus- 
tria de  Cuba,  tienen  las  empresas  extranjeras,  y  si  se  tiene  en 
cuenta  la  influencia  que  en  la  vida  social  ejercen  estos  elemen- 
tos, se  comprenderá  con  más  claridad  nuestras  necesidades  pe- 
dagógicas del  momento  presente. 

No  cree,  el  que  suscribe,  que  sea  preciso  aportar  más  argu- 
mentos en  demostración  de  la  urgencia  con  que  el  Estado  debe 
al  fin  acudir  a  dar  remedio  a  los  males  y  solución  adecuada  a  los 
problemas  indicados. 

Ya  que  el  Poder  Ejecutivo  no  se  ha  creído  con  facultades  su- 
ficientes para  adoptar  algunas  medidas  en  este  sentido,  debe 
el  Congreso  poner  su  atención  en  ellos  y  dictar  las  leyes  que 
sean  necesarias  para  conseguir  el  objeto  propuesto. 

Como  el  estudio  de  esta  parte  del  problema  tratado  en  es- 
ta ponencia,  fué  encomendado  al  Sr.  Carlos  de  Velasco,  se  trans- 
cribe a  continuación  el  informe  rendido  por  dicho  señor,  en  el  que 
se  expone  de  manera  luminosa  un  suficiente  proyecto  de  Bases 
para  la  Reglamentación  de  la  enseñanza  privada,  que  no  vacila- 
mos en  recomendar  a  la  consideración  de  nuestro  Congreso  Na- 
cional. 

Dice  así  el  mencionado  informe: 

Como  miembro  de  la  Comisión  especial  designada  por  la  Fundación  Luz 
Caballero  para  estudiar  las  condiciones  de  la  enseñanza  privada  en  Cuba 
y  proponer  las  medidas  que  estime  conveniente  adoptar  a  fin  de  que  en 
conjunto  la  instrucción  tenga  entre  nosotros  la  indispensable  unidad  y  de 
que  dicha  enseñanza  coopere  con  la  del  Estado  a  robustecer  el  espíritu 
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nacional,  en  vez  de  combatirlo  o  de  mirarlo  con  indiferencia,  como  general- 
mente ocurre  en  la  actualidad,  y  en  cumplimiento  del  encargo  que  se  me 
ha  confiado,  presento  el  siguiente  Proyecto  de  Bases  para  la  Eeglamenta- 
ción  de  la  Enseñanza  Privada,  después  de  oídos  los  informes  parciales  de 
mis  compañeros  de  comisión  y  aceptando  el  reconocimiento,  por  ella  hecho, 
ae  ser  nociva  a  la  nacionalidad  cubana^esa  enseñanza  en  la  forma  actual  y, 
consecuentemente,  que  es  necesario,  que  es  de  suma  importancia  pedir  a 
quien  corresponda  la  adopción  de  resoluciones  que  eviten  los  males  resul- 
tantes de  una  enseñanza  sobre  la  cual  no  ejerce  el  Estado,  en  la  forma  de- 
bida, su  indiscutible  acción  fiscalizadora. 

I.  — Como,  según  el  artículo  31  de  la  Constitución  de  la  Eepública,  co- 
rresponde al  Estado  la  determinación  de  las  profesiones  en  que  exija  títulos 
especiales  y  la  de  las  condiciones  para  su  ejercicio,  se  establece  que  nadie 
podrá  ejercer  en  Cuba  la  profesión  de  maestro'  sin  acreditar  en  debida 
forma  su  capacidad  por  medio  del  título  necesario,  expedido  en  cada  caso 
por  el  centro  o  autoridad  competente. 

II.  — De  acuerdo  con  lo  establecido  en  la  Base  anterior,  no  capacita 
para  el  ejercicio  de  la  enseñanza  en  Cuba,  ya  sea  primaria  o  secundaria, 
pública  o  privada,  ningún  título  que  no  sea  el  de  maestro;  excepto  cuan- 
üo  se  trate  de  título  universitario. 

III.  — Al  igual  que  los  demás  títulos  profesionales,  los  extranjeros  de 
maestro  han  de  ser  revalidados  mediante  el  examen  correspondiente  de 
quienes  los  posean,  a  fin  de  que  tengan  toda  la  validez  requerida.  Una  vez 
revalidado  y  refrendado  un  título  extranjero,  su  poseedor  puede  dedi- 
carse libremente  a  la  enseñanza  en  Cuba;  pero  no  equivaldrá  tal  título  a 
los  nacionales,  y  por  lo  tanto  no  sustituirá  a  éstos,  si  el  poseedor  no  es 
ciudadano  cubano. 

IV.  — A  fin  de  obtener  el  tipo  de  ciudadano  que  la  Nación  necesita  pa- 
ra consolidar  sus  instituciones  republicanas,  todo  establecimiento  de  ense- 
ñanza privada  está  obligado  a  adoptar  las  prácticas  patrióticas  y  cívicas 
de  la  oficial  y  pública,  así  como  el  plan  de  estudios  de  ésta  en  cuanto 
se  refiera  a  los  de  historia  y  geografía  de  Cuba  e  instrucción  cívica  (con- 
servando, sin  embargo,  en  toda  su  amplitud  la  libertad  de  enseñanza  reli- 
giosa), y  a  practicar  los  modernos  métodos  educativos. 

V.  — En  cada  establecimiento  de  enseñanza  privada  secundaria  habrá, 
por  lo  menos,  dos  profesores  graduados  en  la  Facultad  de  Letras  y  Cien- 
cias de  la  Universidad  Nacional. 

VI.  — Quienes  ejerzan  la  enseñanza  privada  en  Cuba  estarán  sujetos  a 
los  mismos  requisitos  de  toda  clase  exigidos  a  los  que  ejercen  la  oficial  y  pú- 
blica; y  no  podrá  ser  admitido  al  ejercicio  del  magisterio,  en  ninguna  for- 
ma, quien  haya  sido  castigado  por  alguna  causa  de  las  que  incapacitan  para 
tan  elevada  función. 

VII.  — Sin  llenar  cumplidamente  cada  uno  de  tales  requisitos,  tanto 
en  el  orden  legal  y  personal  como  en  lo  atañedero  a  mobiliario  y  material 
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jDedagógicos,  etc.,  no  podrá  funcionar  en  Cuba  ninguna  clase  de  estableci- 
miento de  enseñanza  privada;  j  los  que  estuvieren  funcionando  sin  cumplir 
con  todas  las  formalidades  exigidas,  deberán,  dentro  de  un  plazo  que  no  po- 
drá exceder  de  un  año  en  ningún  caso,  colocarse  en  condiciones  en  un  todo 
ajustadas  a  lo  dispuesto.  Si  no  lo  hicieren  serán  inmediatamente  clausu- 
rados. , 

VIII.  — Los  funcionarios  competentemente  autorizados  velarán  por  el 
estricto  cumplimiento  de  todos  los  requisitos  que  han  de  reunir  los  esta- 
blecimientos de  enseñanza  privada,  y  ninguno  podrá  eximirse  de  cumplir 
el  deber  en  que  está  y  de  ejercitar  el  derecho  que  tiene  de  clausurar  to- 
do colegio  o  escuela  donde  no  se  observe  lo  dispuesto.  En  este  caso,  y 
una  vez  ordenada  por  ellos  la  clausura,  darán  cuenta  en  seguida  a  los  tri- 
bunales de  justicia  para  que  éstos  impongan  a  los  infractores  la  penali- 
dad correspondiente,  así  como  en  el  caso  de  comprobar  la  emisión  de  con- 
ceptos lesivos  al  decoro  nacional,  o  la  comisión  de  actos  que  ofendan  el 
sentimiento  patrio,  o  la  difusión  de  ideas  contrarias  a  nuestras  institu- 
ciones republicanas. 

IX.  — La  misión  de  los  inspectores  en  los  establecimientos  de  enseñanza 
pública  es  la  misma  en  los  de  la  privada,  excepto  en  aquello  que  pueda 
lesionar  los  derechos  de  propiedad  y  libertad  individuales,  las  doctrinas 
religiosas,  etc. 

X.  — Para  facilitar  y  determinar  la  misión  de  los  inspectores,  según  la 
clase  de  éstos  y  la  índole  de  sus  funciones,  es  preciso  que  por  quien  co- 
rresponda sean  fijadas  claramente  las  circunstancias  de  inspección  a  que  se 
refiere  el  inciso  (f)  del  artículo  30  de  la  Ley  Escolar  vigente,  amplián- 
dolas  en  cuanto  toque  a  la  enseñanza  secundaria. 

XI.  — Como  el  cambio  de  local  puede  ocasionar  modificaciones  funda- 
mentales en  el  personal  docente,  y  hasta  en  la  orientación  de  la  enseñanza, 
los  directores  de  establecimientos  de  la  privada  necesitan  que  se  les  au- 
torice previamente  para  llevar  a  cabo  cualquier  cambio  de  local  o  alte- 
ración en  las  condiciones  del  que  ocupen. 

Hasta  aquí  el  informe  del  Sr.  Velaseo. 

A  pesar  del  silencio  que  sobre  este  asunto  se  ha  guardado 
durante  varios  meses  y  de  la  demora  ocurrida  en  la  redacción 
de  esta  ponencia,  por  las  causas  indicadas  al  principio,  el  efec- 
to de  los  trabajos  iniciales  realizados  no  se  perdió  totalmente. 

No  hace  muchos  días,  el  distinguido  representante  a  la  Cá- 
mara por  la  provincia  de  la  Habana  y  miembro  prestigioso  de 
Fundación  Luz  Caballero,  Dr.  Fernando  Ortiz,  presentó,  en  la 
corporación  congresional  a  que  pertenece,  un  proyecto  de  ley 
inspirado  en  todas  sus  partes  en  el  mismo  espíritu  en  que  lo 
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están  los  informes  parciales  refundidos  en  esta  ponencia,  co- 
mo puede  verse  en  su  texto,  que  transcribimos  íntegro  a  conti- 
nuación : 

He  aquí  el  texto  de  la  proposición  de  ley  mencionada: 

Considerando^:  que  la  libertad  de  enseñanza  consignada  en  el  artículo 
31  de  la  Constitución  no  impide  la  reglamentación  del  ejercicio  de  la  mis- 
ma por  el  Estado. 

Considerando:  que  la  profesión  de  la  enseñanza,  y  especialmente  de  la 
primaria,  debe  estar  tutelada  por  el  Estado  para  evitar  que  elementos  ex- 
traños a  la  patria  y  carentes  de  competencia  pedagógica  puedan  por  apa- 
tía o  malicia  impedir,  o  debilitar  cuando  menos,  el  desarrollo  de  los  sen- 
timientos patrióticos  de  los  niños  cubanos,  así  como  someter  los  cerebros 
infantilea  a  procedimientos  de  enseñanza  anticuados  y  rechazados  por  la 
ciencia  contemporánea,  que  exige  el  libre  ejercicio  y  desenvolvimiento  del 
pensamiento  del  niño  para  poder  lograr  en  el  mañana  fuertes  ciudadanos 
de  robusto,  independiente  y  sano  juicio. 

Considerando :  que  permitir  la  posible  corrupción  mental  de  la  niñez 
cubana  por  maestros  atrasados  e  incapaces,  y  que  no  sientan  hondamente 
el  amor  a  las  instituciones  y  tradiciones  patrióticas  de  Cuba,  es  de  más 
nociva  trascendencia  que  la  tolerancia  del  curanderismo  charlatanesco  o 
de  la  brujería  hechicera,  aceptables  tan  sólo  por  mentes  atrasadas  y  re- 
fractarias al  progreso  patrio. 

Considerando:  que  la  profesión  de  la  enseñanza  es  una  profesión  real- 
zada y  ennoblecida  por  las  democracias,  que  en  ella  fundan  su  porvenir, 
y  elevada  mentalmente  por  la  pedagogía  contemporánea,  que  reclama  para 
los  profesores  especiales  aptitudes,  más  y  más  intensos  estudios  y  prepara- 
ción técnica,  por  lo  que  el  Estado  debe  exigir  a  toda  persona  que  se  dedi- 
que al  profesorado  la  posesión  de  un  título  que  acredite  previamente  su 
competencia, 

El  Eepresentante  que  suscribe  tiene  el  honor  de  proponer  a  la  Comisión 
de  Instrucción  Pública  que  formule  como  suyo  el  siguiente 

PROYECTO  DE  LEY: 

Artículo  primero:  El  Poder  Ejecutivo,  dentro  de  los  sesenta  días  há- 
biles siguientes  a  la  promulgación  de  esta  Ley,  promulgará  a  su  vez  un  re- 
glamento de  la  enseñanza  privada,  en  cuyo  reglamento  se  fijarán  las  con- 
diciones personales  exigidas  para  el  ejercicio  de  la  profesión  de  la  ense- 
ñanza privada,  los  títulos  que  se  consideren  acreditativos  de  capacidad  pe- 
dagógica, y  en  cada  caso  los  requisitos  para  el  establecimiento  de  colegios 
privados,  el  plan  de  estudios  de  enseñanza  que  debe  desarrollarse  en  los 
mismos,  la  organización  y  el  funcionamiento  de  la  inspección  por  el  Estado 
de  los  colegios  privados,  y  cuantos  requisitos  se  estimen  indispensables  pa- 
ra asegurar  que  la  enseñanza  privada  funcione  sin  detrimento  de  los  inte- 


228 


CUBA  CONTEMPORANEA 


reses  públicos  de  la  Nación  y  sin  burla  de  las  exigencias  propias  del  ac- 
tual progreso  pedagógico. 

Artículo  segundo :  Todo  colegio  privado  de  enseñanza  primaria  o  se- 
cundaria, que  no  sea  exclusivo  para  niños  extranjeros,  será  dirigido  por 
un  profesor  cubano  de  nacimiento. 

Artículo  tercero:  Todo  profesor  de  enseñanza  privada,  primaria  o  se- 
cundaria, deberá  acreditar  su  competencia  por  la  posesión  del  título  aca- 
démico que  capacite  para  profesar  las  enseñanzas  de  igual  o  análogas  ma- 
terias en  los  establecimientos  de  la  enseñanza  pública.  Se  exceptúan  los 
profesores  de  los  idiomas  extranjeros,  de  música,  dibujo,  pintura,  escultu- 
ra y  artes  análogos;  de  contabilidad  mercantil,  de  artes  y  oficios  manua- 
les, industriales  y  agrarios,  y  de  materias  no  enseñadas  en  establecimien- 
tos públicos. 

Estos  profesores  deberán  obtener  licencia  para  profesar  sus  enseñanzas, 
previa  justificación  de  su  competencia  en  cada  materia  especial,  en  la  for- 
ma que  establezca  el  Eeglamento  de  esta  Ley.  La  licencia  se  expedirá 
sin  que  se  pueda  percibir  por  ella  impuesto  ni  derecho  alguno  que  exceda 
de  $5.00  pagados  en  la  form.a  que  el  Eeglamento  establezca. 

Articulo  cuarto:  Todo  profesor  de  enseñanza  privada  tendrá  forzosa- 
mente que  inscribirse  como  tal  en  un  registro  especial  que  se  llevará  en  la 
Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes,  la  cual,  previa  justifi- 
cación de  haber  cumplido  los  requisitos  que  esta  Ley  y  el  Eeglamento  es- 
tablezcan, expedirá  al  interesado  el  oportuno  certificado  de  inscripción. 
Asimismo  se  inscribirá  todo  colegio  privado.  El  ejercicio  de  la  profesión 
de  la  enseñanza,  sin  el  correspondiente  título  o  licencia  y  sin  la  previa 
inscripción  en  dicho  registro,  constituirá  un  delito  de  ejercicio  ilegal  de 
profesión  y  será  penado  por  los  Tribunales. 

Artículo  quinto:  En  ningún  colegio,  instituto,  academia,  o  estableci- 
miento privado  ni  público  de  enseñanza,  podrá  enseñarse  la  Historia  de 
Cuba  y  la  Instrucción  Cívica  sino  por  profesores  que  sean  cubanos  de  na- 
cimiento. Tampoco  se  podrá  en  los  establecimientos  privados  de  enseñan- 
za primaria  y  secundaria  que  no  sean  exclusivos  para  niños  extranjeros, 
enseñar  la  Historia  especial  de  ninguna  nación  extranjera  y  sí  solamente 
la  de  Cuba  y  la  Universal. 

Artículo  sexto:  En  todas  las  aulas  de  los  colegios  privados  de  ense- 
ñanza primaria,  que  no  sean  exclusivos  para  niños  extranjeros,  se  colo- 
carán en  sitio  preferente  el  escudo  y  la  bandera  de  la  Eepública. 

Artículo  séptimo:  Ningún  libro  podrá  adoptarse  como  texto  de  ense- 
ñanza o  lectura  en  los  colegios  privados  de  enseñanza  primaria  y  secun- 
daria, sin  la  aprobación,  a  tales  efectos,  de  la  Junta  de  Superintendentes  o 
del  Claustro  del  correspondiente  Instituto  provincial,  según  los  casos. 
La  aprobación  recaerá  exclusivamente  sobre  la  utilidad  del  libro  desde  el 
punto  de  vista  pedagógico.  Si  el  libro  -fuese  de  Historia  de  Cuba  o  de 
Instrucción  Cívica,  la  aprobación  se  extenderá  a  su  utilidad  desde  el  punto 
de  vista  patriótico. 
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Artículo  octavo:  No  podrá  establecerse  ni  subsistir  ningún  colegio  de 
enseñanza  primaria  cuyo  plan  de  estudios,  personal  y  material  científico 
no  asegure  la  enseñanza  de  un  número  de  materias  igual  o  mayor  al  do 
las  que  constituyen  el  plan  de  estudios  en  las  escuelas  públicas.  Se  ex- 
ceptúa el  caso  de  las  escuelas  privadas  establecidas  a  una  distancia  mayor 
de  dos  kilómetros  de  cualquiera  escuela  pública. 

Artículo  noveno:  No  podrá  establecerse  ni  subsistir  ningún  colegio  de 
enseñanza  secundaria  cuyo  plan  de  estudios,  personal  y  material  cientí- 
fico no  asegure  la  enseñanza  de  un  número  de  materias  igual  o  mayor  al  de 
las  que  constituyen  el  plan,  de  estudios  de  los  Institutos  Provinciales  de 
segunda  enseñanza. 

Artículo  décimo:  Ningún  profesor  de  establecimiento  público  de  ense- 
ñanza podrá  profesar  simultáneamente  en  establecimientos  de  enseñanza 
privada.  La  infracción  de  este  precepto  se  penará  por  los  Tribunales  co- 
mo un  delito  de  ejercicio  ilegal  de  la  profesión,  y  además  con  la  pérdida  del 
destino  público  e  inhabilitación  por  cinco  años  para  ser  profesor  en  esta- 
blecimiento público  de  enseñanza. 

Articulo  décimoprimero :  El  Estado  inspeccionará  en  todo  tiempo  la 
organización  y  el  funcionamiento  de  los  establecimientos  de  enseñanza 
primaria  o  secundaria  de  carácter  privado. 

Se  crean  siete  plazas  de  inspectores  especiales  de  enseñanza  privada,  una 
para  cada  provincia  y  una  para  La  Habana,  con  el  baber  anual  de 
$1,800.  Las  facultades  de  estos  inspectores  serán  determinadas  por  el  Ee- 
glamento. 

También  ejercerán  funciones  de  inspección  de  la  enseñanza  privada  los 
Superintendentes  de  escuelas  y  los  existentes  inspectores  escolares.  Debe- 
rán, además,  comunicar  a  la  Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  Bellas 
Artes  las  infracciones  que  conocieren  de  esta  Ley  y  del  Reglamento,  el  Eec- 
tor  do  la  Universidad,  los  Decanos  de  las  Facultades  de  la  Universidad,  los 
Directores  de  los  Institutos  Provinciales,  Escuelas  de  Pintura  y  Escultura, 
Escuela  de  Artes  y  Oficios,  Escuelas  Normales  para  maestras  y  maestros 
y  Granjas  Agrícolas, 

Artículo  décimosegundo :  Toda  infracción  de  esta  Ley,  no  penada  espe- 
cialmente, constituirá  falta  que  será  castigada  con  multa  de  5  a  500  pesos. 
La  Secretaría  de  Instr  acción  Pública  y  Bellas  Artes  podrá  decretar  ade- 
más la  clausura  del  colegio  que  infrinja  esta  Ley,  en  caso  de  reincidencia  y 
en  la  forma  que  el  Reglamento  establezca. 

Artículo  décimotercero :  Las  cantidades  necesarias  para  los  gastos  de 
esta  Ley,  se  tomarán  de  cualesquiera  fondos  no  afectos  del  Tesoro,  hasta 
que  se  incluyan  en  los  Presupuestos  Generales  de  la  Nación. 

Artículo  decimocuarto :  Esta  Ley  empezará  a  regir  el  día  de  su  pro- 
mulgación. Se  concede  un  término  de  seis  meses,  a  contar  de  la  vigen- 
cia de  esta  Ley,  para  que  los  profesores,  escuelas  y  colegios  y  estable- 
cimientos de  enseñanza  cumplan  los  preceptos  establecidos  por  esta  Ley. 
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Salón  de  sesiones  de  la  Cámara  de  Eepresentantes,  a  18  de  mavo  de 
1917. 

(f)  Fernando  Ortiz. 

* 

Como  puede  verse,  con  algunas  diferencias,  más  bien  de  am- 
plitud que  de  sentido,  el  articulado  de  esta  proposición  de  Ley 
coincide  con  las  Bases  propuestas  en  su  informe  por  el  Sr. 
Velasco. 

Tan  sólo  dos  observaciones  cree  pertinentes  el  autor  de  esta 
ponencia:  Se  refiere  la  primera  a  los  artículos  segundo  y  quin- 
to, en  los  que  se  establece  como  necesaria  la  condición  de  cuba- 
no de  nacimiento  a  todo  director  de  colegio  privado  y  a  los  pro- 
fesores de  Historia  de  Cuba  e  Instrucción  Cívica  en  cualquier 
establecimiento  público  o  privado  de  enseñanza. 

En  primer  término,  tiene  el  que  suscribe  dudas  acerca  de 
la  compatibilidad  de  esta  exigencia  con  las  prescripciones  de 
nuestra  Constitución,  en  la  que  se  establece  la  igualdad  de  de- 
rechos y  deberes  entre  todos  los  cubanos,  sin  distinguir  entre 
nativos  y  naturalizados,  excepto  en  los  contados  casos  que  allí 
se  determinan  con  toda  precisión. 

Todavía,  por  sobre  esta  circunstancia,  cree  el  que  suscribe 
inconveniente  esta  disposición,  por  razones  de  conveniencia  co- 
lectiva. 

La  sociedad  cubana  está  muy  lejos  de  haber  alcanzado  todo 
su  desarrollo  posible,  así  en  extensión,  es  decir,  en  densidad,  co- 
mo en  estructura.  Cuantos  elementos  de  buena  voluntad  pueda 
incorporar  a  su  organismo,  debe  esforzarse  porque  se  compe- 
netren e  identifiquen,  de  la  manera  más  harmónica  y  completa 
que  sea  posible,  con  sus  condiciones  presentes  y  las  que  el  destino 
le  reserve  en  lo  futuro. 

Es  natural  que  una  sociedad  tome  precauciones  defensivas 
contra  sus  enemigos  encubiertos  u  ostensibles,  pero  no  contra 
quienes  se  le  aproximan  con  el  propósito  declarado  de  enla- 
zar al  suyo  el  porvenir  de  su  vida. 

La  política  acertada,  en  este  caso,  parece  que  debe  ser  la 
de  atracción  y  franca  cordialidad,  de  manera  que  todo  ciudada- 
no adoptivo  se  encuentre  entre  nosotros  como  en  su  patria  de 
origen,  y,  si  es  posible,  mejor  que  en  ella;  y  no  la  política  del 
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recelo  y  de  la  suspicacia,  que  enturbia  el  ánimo  y  apaga  el  a- 
fecto,  que  aleja  en  vez  de  atraer,  aun  cuando  algún  caso  excep- 
cional pudiera  justificarla,  en  medio  de  los  muchos  en  que  resul- 
taría injusta. 

La  segunda  objeción  se  refiere  al  segundo  párrafo  del  artícu- 
lo décimoprimero,  en  el  que  se  dispone  la  creación  de  siete  pla- 
zas de  inspectores  de  enseñanza  privada. 

Entiende  el  que  suscribe  que  deben  señalarse  aquí  mismo  las 
condiciones  de  capacidad  profesional  y  técnica  que  sea  con- 
veniente exigir  a  las  personas  en  quienes  hayan  de  recaer  los 
nombramientos  correspondientes ;  a  semejanza  de  lo  dispuesto  en 
la  Ley  de  18  de  julio  de  1909  para  los  inspectores  de  distrito  y 
provinciales  del  Departamento  de  Instrucción  Pública. 

Una  experiencia  constante  de  los  hechos  ha  demostrado  que 
cuando  no  hay  un  precepto  legal  que  precise  esta  circunstancia, 
la  Administración  se  ve,  en  muchos  casos,  compelida  por  infiuen- 
cias  de  variada  índole,  a  veces  irresistibles,  según  se  deduce  por 
las  consecuencias,  a  encomendar  funciones  de  naturaleza  tan 
delicada  como  éstas  de  que  se  trata  en  este  caso,  a  personas  sin 
preparación  técnica  suficiente  y  sin  verdadera  garantía  profe- 
sional. 

Aparte  de  estas  dos  objeciones,  el  autor  de  esta  ponencia 
se  halla  de  completo  acuerdo  con  el  articulado  en  que  está  di- 
vidida la  anterior  proposición  de  Ley. 

Y,  especialmente,  es  complace  en  hacer  pública  manifesta- 
ción de  conformidad  con  la  disposición  expresada  en  el  artículo 
décimo,  por  la  cual  se  prohibe  a  todo  profesor  de  estableci- 
miento público  de  enseñanza  el  profesar  simultáneamente  en 
establecimientos  de  carácter  privado. 

Del  dominio  público  son  los  casos  de  profesores  de  estable- 
cimientos oficiales  que  se  dedican  a  preparar  en  colegios  pri- 
vados, o  dándoles  clases  personalmente,  a  los  mismos  alumnos  que 
ellos  han  de  examinar  después.  Y  casos  hay  de  profesores  de 
los  más  altos  centros  docentes  que  han  fundado  establecimien- 
tos privados,  con  el  nombre  de  colegios  o  academias,  colocando 
a  su  frente  a  personas  de  su  confianza,  para  eludir  la  responsa- 
bilidad oficial,  pero  que  ellos  dirigen  y  manejan,  como  la  más 
superficial  investigación  demostraría;  y  por  su  participación 
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personal  en  las  clases,  y  por  la  influencia  que  ellos  representan 
en  los  Tribunales  de  examen,  se  sostienen  con  gran  afluencia  de 
alumnos  y  constituyen  para  sus  explotadores  un  excelente  ne- 
gocio. 

* 

Para  concluir,  por  todo  lo  dicho  en  el  curso  de  esta  ponencia, 
puede  comprenderse  que  la  Comisión,  cuyo  pensamiento  ex- 
presa, ha  querido  circunscribirse  a  manifestar  su  opinión  sobre 
la  necesidad  de  reglamentar  el  funcionamiento  de  las  escuelas 
privadas. 

De  ninguna  manera  quiere  esto  decir  que  considere  defec- 
tuosas o  dañinas  todas  las  instituciones  de  esta  clase;  pues,  por 
el  contrario,  se  complace  en  reconocer  que  existen  algunas  di- 
rigidas con  verdadero  acierto  por  personas  dignísimas,  bien 
compenetradas  con  todas  las  necesidades  morales,  sociales  y  po- 
líticas del  país. 

Asimismo,  tampoco  puede  entenderse,  como  se  ha  sugerido 
desde  algunos  periódicos  por  personas  interesadas  en  mantener 
las  actuales  condiciones,  que  se  trata  del  comienzo  de  una  cam- 
paña antirreligiosa  o  dirigida  ^'contra  la  libertad  de  concien- 
cia*'. 

El  autor  de  esta  ponencia  cree,  con  toda  firmeza,  que  la  en- 
señanza religiosa  sí  constituye  un  verdadero  atentado  de  esta 
clase,  por  cuanto  tiende  a  imponer  en  pensamientos  infantiles, 
que  no  se  hallan  en  aptitudes  de  juzgar,  creencias  determinadas 
que  tan  sólo  en  la  edad  adulta  puede  el  hombre  apreciar  y  adop- 
tar conscientemente. 

Pero,  según  queda  dicho,  no  se  trata  de  plantear  tal  cuestión 
en  este  instante;  como  no  se  hace  mención  del  problema  que 
se  refiere  a  la  capacidad  de  las  órdenes  monásticas  para  el  ejer- 
cicio del  magisterio,  en  el  que  la  opinión  del  que  suscribe  se  ha- 
lla decididamente  resuelta  por  la  negativa ;  pero,  no  es  ese  tam- 
poco el  aspecto  del  asunto  encomendado  al  estudio  de  la  Co- 
misión;  ni  la  opinión  pública  se  halla,  probablemente,  en  estos 
momentos,  en  condiciones  adecuadas  para  abordarlo. 

Asuntos  son  éstos  que  será  necesario  considerar  quizás  en 
plazo  no  muy  alejado  del  momento  presente;  y  entonces  llega- 
rá la  oportunidad  adecuada  para  que  todas  las  personas  inte- 
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resadas  en  él  expresen  su  pensamiento  con  la  amplitud  ne- 
cesaria. 

Al  mencionarlos  en  este  trabajo,  tan  sólo  se  ha  propuesto  el 
que  suscribe  excluirlos  de  una  manera  explícita  de  la  contro- 
versia actual,  para  evitar  que  constituyan  ellos  fuentes  de  ar- 
gumentación en  pro  o  en  contra  del  verdadero  asunto  que  se  de- 
bate, cosa  que  redundaría  en  perjuicio  de  la  claridad  y  de  la 
precisión,  que  son  condiciones  necesarias  al  tratar  de  una  cues- 
tión que,  como  ésta,  referida  exclusivamente  a  la  urgencia  de 
reglamentar  el  funcionamiento  de  las  escuelas  privadas,  exige 
una  decisión  rápida,  en  relación  con  el  extremo  de  gravedad  a 
que  el  problema  lia  llegado. 

Arturo  Montori. 

La  Habana,  junio  de  1917. 


NECESIDAD  DE  MANTENER  LA  PENA  DE  MUERTE 


(Conferencia  del  De.  José  A.  GonzxÍlez  Lanuza.) 


UANDO  hablamos  de  la  escala  de  las  penas  y  nos 
referimos  a  todas,  mucho  menor  en  número  que  las 
que  se  contienen  en  la  escala  de  nuestro  código, 
dijimos  estaba  la  pena  de  muerte,  que  está  tam- 


bién en  el  código  nuestro.  Yo  pasé  sobre  la  pena  de  muerte, 
sin  ocuparme  peculiarmente  de  ella,  porque  no  creí  que  en 
esta  exposición  de  las  modificaciones  que  el  proyecto  apor- 
taba al  derecho  en  vigor,  hubiera  tenido  necesidad  de  disertar 
sobre  la  misma ;  pero  algunos  de  los  amigos  que  me  honran  con 
su  asistencia  a  estas  sesiones,  me  indicaron  que  sería  realmente 
conveniente  e  interesante  que  yo  expusiese  las  razones  en  virtud 
de  las  cuales  la  comisión  dejó  la  pena  de  muerte  en  la  escala 


(*)  La  dolorosísima  pérdida  del  ilustre  Dr.  José  A.  González  Lanuza,  preci- 
samente en  los  días  en  que  se  planteó  en  el  Senado  de  la  República  la  supresión 
de  la  pena  de  muerte,  y  la  circunstancia  de  haber  sido  invocada  como  favorable  a 
tal  medida  la  opinión  de  aquel  insigne  profesor  de  Derecho  Penal  en  nuestra  Uni- 
versidad, dan  singular  relieve  a  esta  conferencia  por  él  pronunciada  el  20  de  enero 
de  1916,  duodécima  de  la  serie  que  en  el  Ateneo  de  La  Habana  dedicó  al  pro- 
yecto de  reformas  del  libro  primero  del  código  penal.  Inédita,  como  todas  las  demás 
suyas  respecto  a  la  materia,  al  publicar  hoy  Cuba  Contemporánea,  poniéndole  tí- 
tulo, todo  lo  que  en  ella  dijo  sobre  el  particular,  lo  hace  no  sólo  en  homenaje  a  la 
memoria  de  tan  insigne  compatriota,  sino  como  testimonio  de  que  no  era  él  parti- 
dario de  la  supresión  de  la  pena  capital.  Precisamente  en  esta  conferencia  se  re- 
firió el  Dr.  Lanuza  al  mismo  proyecto  de  ley  que  el  Senado  aprobó  el  25  de  junio 
próximo  pasado — dos  días  antes  de  su  fallecimiento — ,  y  de  él  dijo  lo  que  sin  duda 
no  recordó  bien  el  hoy  senador  que  lo  formuló  hace  más  de  tres  años  en  la  Cámara, 
el  señor  Wifredo  Fernández,  entonces  representante:  que  él,  Lanuza,  "no  experi- 
mentaba esa  piedad  general  por  los  delincuentes",  sino  que  la  "reservaba  para  las 
víctimas  de  los  delitos".  El  senador  Fernández  dijo  en  su  discurso  defendiendo  la 
abolición  en  el  Senado,  según  El  Mundo  del  26  de  junio,  donde  apareció  íntegro: 
"...y  por  último,  repárese  en  la  trascendencia  de  este  dato:  de  los  diez  y  nueve 
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penal.  Hay  una  cosa  curiosa  en  lo  que  se  refiere  a  la  pena  de 
muerte.  Es  verdad  que  no  llegamos,  en  lo  que  del  Libro  se- 
gundo hicimos,  a  un  punto  suficiente  para  encontrarnos  con  los 
más  graves  de  aquellos  delitos  que  el  código  nuestro  sanciona 
con  la  pena  capital;  pero  con  algunas  sí  nos  encontramos,  como, 
por  ejemplo,  la  forma  más  seria  del  delito  de  traición,  colocada 
a  la  cabeza  de  nuestro  Libro  segundo,  comprendido  en  el  título 
primero  de  nuestro  código  en  vigor.  Y  aun  en  esa  forma  más 
grave,  no  fué  porque  titubeáramos,  ni  rechazáramos  la  pena  de 
muerte,  porque  ya  la  habíamos  establecido  en  la  escala  general, 
sino  por  que  en  referencia  con  los  delitos  de  traición  nos  en- 
contramos con  la  necesidad  de  resolver  un  problema  muy  serio 
y  de  muy  difícil  solución.  ¿Qué  se  entiende  por  delito  políti- 
co?   i  Cuáles  deben  ser  declarados  delitos  políticos  ? 

La  Constitución  nuestra  declara  que  la  pena  de  muerte  no 
puede  aplicarse  a  delitos  políticos,  que  la  ley  determinará  cuá- 
les son;  y  ninguna  ley,  hasta  la  hora  presente,  ha  establecido 
cosa  que  se  le  parezca,  ni  aun  siquiera  cuando  el  Tribunal  Su- 
premo dictó  una  sentencia  en  que  se  negó  a  declarar  la  incons- 
titucionalidad  de  esta  pena  aplicada  a  un  delito  de  rebelión, 
por  el  hecho  de  que  todavía  la  ley  no  había  dicho  cuáles  eran 
los  delitos  políticos  amparados  por  el  precepto  constitucional  en 
cuestión,  a  pesar  de  que  dos  de  los  señores  magistrados  formu- 


catedráticos  esclarecidos,  de  Derecho  Penal,  en  las  Universidades  más  ilustres,  diez 
y  seis  son  partidarios  de  la  abolición,  incluyendo  en  este  número  al  doctor  Gonzá- 
lez Lanuzai  aunque  por  una  vacilación  natural  de  su  talento  sostenga  como  doctrina 
esta  dualidad:  amigo  de  sostener  la  pena  como  una  amenaza  en  el  Código.  Contra- 
rio, completamente  contrario  a  su  aplicación." 

Los  lectores  de  esta  conferencia  deducirán  si  era  o  no  el  Dr.  Lanuza  partidario 
de  mantener  y  aplicar  la  pena  de  muerte,  de  lo  cual  pueden  también  tener  formada 
una  opinión  concreta  loa  numerosos  y  excelentes  alumnos  a  quienes  él  expuso  du- 
rante años  teorías  y  opiniones  acerca  de  particular  tan  grave  como  importante. 

Preparábase  el  Dr.  Lanuza  a  corregir  la  serie  de  estas  conferencias,  que  el 
Ateneo  de  La  Habana  hizo  tomar  taquigráficamente  por  los  señores  Guillermo  y 
Eduardo  Cacho-Negrete,  pero  ha  muerto  sin  dejar  comenzada  siquiera  esa  tarea 
de  la  cual  dependía  la  publicación  de  un  volumen  conteniéndolas;  y  Cuba  Contem- 
poránea, que  quisiera  que  la  opinión  del  sapiente  penalista  pesara  en  el  ánimo  de 
los  miembros  de  la  Cámara  de  Representantes  que  él  presidió,  lamenta  aquella  cir- 
cunstancia porque  la  obliga  a  publicar  esta  conferencia  con  algunos  claros  no  lle- 
nados por  los  taquígrafos,  claros  donde  faltan  ciertos  nombres  de  autores,  perso- 
najes y  casos  recordados  por  el  Dr.  Lanuza,  y  que  van  señalados  con  asteriscos  en 
aquellos  lugares  donde  no  ha  sido  posible,  por  los  apremios  del  tiempo,  verificar 
las  citas. 
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laron  un  voto  particular  que  en  resumen  contenía  la  afirmación 
muy  sensata  de  este  principio :  Hay  delitos  políticos ;  si  los  hay, 
el  delito  de  rebelión  está  contenido  en  el  precepto  constitucional 
en  vigor  y  no  debemos  llevar  a  nadie  al  patíbulo  sólo  porque  el 
Congreso  no  haya  cumplido  con  el  deber  que  el  precepto  consti- 
tucional le  impuso.  Tenemos,  por  lo  demás,  ciertos  elementos 
para  declarar  cuáles  son  los  delitos  políticos,  por  ejemplo,  el 
decreto  de  indulto  general  concedido  a  delitos  políticos  y  come- 
tidos por  la  prensa,  en  el  cual  se  indicaba  cuáles  eran  los  delitos 
cómprendidos.  Por  lo  menos,  aquél  era  un  precedente  favora- 
ble; pero  no  se  ha  hecho  esto,  no  se  ha  dictado  la  ley  todavía, 
y  pensamos  que  era  mejor  no  consignar  allí  la  pena  de  muerte 
para  ninguno  de  esos  hechos,  dejando  para  después  el  fijar 
propiamente  el  concepto  del  delito  político,  que  envuelve  una  se- 
rie de  dificultades,  ya  por  razón  de  su  pasado  histórico,  ya  por 
razón  del  debate  presente,  sobre  lo  que  debe  constituir  un  pro- 
pio y  adecuado  delito  de  esta  naturaleza.  Y  pensamos  que  una 
vez  que  estuviera  terminado  el  Libro  segundo  del  código,  po- 
dríamos resolver  entre  nosotros  ese  problema;  y  adoptado  y 
conformes,  ver  si  el  delito  de  traición  debía  o  no  comprenderse 
entre  los  delitos  políticos.  En  el  más  amplio  concepto  del  deli- 
to político,  se  puede  comprender;  pero  no  en  el  más  restringi- 
do, que  es  en  realidad  el  más  recomendable;  porque  el  delito 
de  traición  a  la  patria  no  me  parecía  que  fuera  un  delito  político 
propio,  tal  como  aquellos  delitos  contra  el  orden  constituido  o 
contra  los  poderes  constituidos;  pero  esa  es  la  razón  por  que 
no  aplicamos  esa  pena  de  muerte  que  habíamos  comprendido  en 
la  escala  general  como  una  de  las  penas  legítimas  y  posibles  de 
aplicar. 

¿Qué  razón  tuvimos  para  ello?  Una,  fundamental,  que  en 
dos  palabras  puede  decirse:  el  mismo  precepto  de  la  Constitu- 
ción. La  Constitución  hace  posible  la  imposición  de  la  pena  de 
muerte,  y  nosotros  escribimos  la  pena  de  muerte  en  la  escala  ge- 
neral; ahora  el  problema  era  resolver  a  qué  delitos  se  aplicaba, 
y  eso  era  materia  del  Libro  segundo.  No  se  nos  ocurrió  la  po- 
sibilidad de  resolverlo  frente  a  frente  de  ciertos  delitos ;  en  unos, 
como  el  delito  de  traición,  porque  su  naturaleza  política  o  no 
política  podía  dar  lugar  a  mayores  debates;  el  de  rebelión,  por- 
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que  nos  pareció  político  y  amparado,  pues,  contra  la  pena  de 
muerte  por  el  precepto  constitucional;  y  los  más  graves  que  se 
cometen  contra  el  derecho  de  los  individuos:  el  robo  con  homi- 
cidio, el  parricidio,  el  asesinato,  si  se  querían  mantener  esas  de- 
nominaciones, todavía  no  habían  sido  establecidos.  Es  probable 
que  se  hubiera  aplicado  en  los  artículos  en  donde  tales  delitos 
se  definen  y  se  penan.  Pero,  aparte  de  esta  posibilidad  cons- 
titucional, siempre  cabe  decir:  ¿Son  inconstitucionales  las  leyes 
que  sostienen  la  pena  de  muerte?  No,  porque  la  Constitución 
no  lo  impide  más  que  para  los  delitos  de  carácter  político  defi- 
nidos en  la  ley,  y,  dado  su  concepto  general,  la  hace  posible 
para  otros  delitos:  de  m.odo  que  la  pena  de  muerte  no  es  anti- 
constitucional; y  si  en  la  comisión  hubiera  habido  una  convic- 
ción seria  de  que  la  pena  de  muerte  debía  suprimirse  y  cance- 
larse toda  penalidad  que  hiciera  posible  al  Poder  público  de- 
fenderse contra  los  delincuentes,  la  hubiéramos  podido  borrar. 
No  la  discutimos,  no  le  dedicamos  ningún  debate  peculiar:  la 
escribimos,  simplemente,  por  esa  razón,  dejando  para  luego  fi- 
jar en  qué  medida  se  aplicaría  .  Algo  se  habló  sobre  ella,  algo 
se  dijo,  que  por  cierto  no  consta  en  las  actas,  que  he  revisado, 
porque  el  secdetario  de  la  comisión,  discretamente,  estimó  que 
aquel  no  era  un  debate,  sino  un  cambio  de  impresiones  que  no 
valía  la  pena  hacerse  constar  de  un  modo  expreso.  Entonces 
recuerdo  que  tuve  oportunidad  de  indicar  una  opinión  que  no 
chocó  al  común  parecer  de  mis  compañeros,  aunque  tampoco 
fué  abierta  y  definitivamente  aceptada;  que  aplaudió,  porque 
le  pareció  una  solución  aceptable,  el  propio  señor  Govín,  que  pre- 
sidía la  comisión,  y  a  cuyo  parecer  aludo  porque  hemos  de  tratar 
de  este  problema.  Si  a  mí  me  preguntaran  si  ella  debía  ser  to- 
talmente suprimida  de  la  legislación,  ustedes  saben  que  contes- 
taría que  no. 

Sobre  este  punto  he  tenido  opinión,  no  de  antiguo,  pero  tam- 
poco reciente,  que  he  expresado  de  un  modo  bastante  claro.  No 
hace  mucho  que  habiéndome  interrogado  un  periodista  respec- 
to a  este  problema,  a  consecuencia  de  haberse  presentado  una 
proposición  de  ley  en  la  Cámara  de  Representantes,  que  tendía 
a  suprimir  la  pena  de  muerte,  le  declaré  tranquilamente  que  yo 
no  experimentaba  esa  piedad  general  por  los  delincuentes,  a 
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pesar  de  que  no  tenía  el  propósito  de  ser  tenido  por  hombre  du- 
ro y  despiadado;  pero  que  reservaba  mi  piedad  para  las  víc- 
timas de  los  delitos;  que  esas  grandes  simpatías  por  los  gran- 
des criminales,  las  experimentaba  más  bien  por  las  víctimas  de 
los  grandes  crímenes.  Y  pude  indicarle  esa  solución,  poco  más 
o  menos,  que  yo  había  expresado  también  a  la  comisión  redac- 
tora  de  este  proyecto  de  código  penal,  con  lo  cual  concluiré  ha- 
blando esta  noche. 

Si  se  me  pregunta  cuáles  son  las  razones  en  cuya  virtud  yo 
la  mantengo,  diría  que  no  es  necesario  entrar  en  el  viejo  debate 
respecto  a  si  debía  suprimirse  o  no  la  pena  de  muerte,  sino  su- 
gerir algunas  cuantas  razones  prácticas  para  llegar  a  la  conclu- 
sión que  acabo  de  indicar. 

En  una  de  las  monografías  del  Tratado  de  Derecho  Penal, 
de  Cogliolo,  se  expone  la  cuestión  en  términos  muy  sencillos, 
en  dos  páginas,  y  concluye  diciendo:  ''he  aquí  a  lo  que  prácti- 
camente queda  reducido  el  debate  sobre  este  punto":  el  debate, 
en  efecto,  había  sido  un  debate  colosal.  Ya  de  antiguo  Becca- 
ria  había  sostenido  un  parecer  propio  de  la  época  en  que  la  fi- 
lantropía predominaba  en  los  espíritus  y  en  que  escribía  pare- 
ceres que  habían  sido  contestados  muchos  años  antes;  después, 
en  época  más  próxima,  había  llegado  a  afirmarse  que  podía 
llegarse  a  la  supresión  de  la  pena  de  muerte,  no  inspirados  en 
un  criterio  de  benignidad  a  favor  del  delincuente,  sino,  al  con- 
trario, en  un  criterio  de  severidad.  Se  estimaba  que  privar  a 
un  hombre  de  libertad  por  toda  su  vida,  era  cosa  más  severa  que 
matarlo;  y  que  encerrarlo  durante  su  existencia,  o  por  un  nú- 
mero de  años  limitado,  era  hacerlo  sufrir  mucho  más  que  pri- 
varle, en  un  momento  rápido,  de  la  existencia.  En  este  te- 
rreno la  cuestión  podía  ser  discutida  con  argumentos  en  pro  y 
en  contra,  difíciles  para  decidirse  entre  uno  y  otro,  porque  es 
en  el  otro  terreno  donde  la  cuestión  debe  plantearse  y  decidir- 
se: en  el  terreno  de  si  debe  o  no  considerarse  necesaria  para  el 
interés  fundamental  de  la  sociedad,  sin  que  nos  importe  si  con 
ella  se  sufre  menos  que  imponiendo  una  pena  de  privación  de 
libertad.  Si  es  necesaria  para  el  mantenimiento  de  los  intereses 
sociales,  y  ello  supone  un  menor  sufrimiento  para  el  reo,  mu- 
cho mejor.    Ya  se  había  dicho  que  debía  utilizarse  con  cierta 
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economía,  porque  tales  medios  en  sí  mismos  no  se  elevan  a  una 
alta  misión  sino  cuando  ellos  se  establecen  por  la  necesidad 
de  defender  esos  grandes  intereses  sociales  que  nunca  debían 
ser  abandonados.  H.  C^)  había  afirmado  cosa  semejante  a  lo 
que  (*)  había  declarado  en  su  tiempo,  y  consignaba  esta  frase 
que  se  ha  repetido  después  muchas  veces :  entre  la  pena  de  pri- 
vación de  libertad  ejecutada  por  los  procedimientos  de  mayor 
rudeza,  y  la  pena  de  muerte  ejecutada  por  los  procedimientos 
de  mayor  lenidad,  hay  siempre  la  misma  diferencia  que  media 
entre  los  continentes  que  aparecen  bañados  por  el  océano  en 
el  mapamundi.  Si  se  le  preguntase  al  reo  al  pie  de  la  escalera 
que  conduce  al  patíbulo,  si  desea  que  se  le  conmute  la  pena,  to- 
dos, absolutamente  todos  los  delincuentes,  salvo  algunos  que 
se  encuentren  en  excepcionales  y  anormales  condiciones,  acepta- 
rían la  conmutación  y  recibirían  con  júbilo  la  pena  perpetua. 

Pero  no  esa  la  cuestión,  realmente  el  problema  no  puede 
plantearse  así:  los  argumentos  del  último,  capaces  de  que  pue- 
dan hacer  efecto,  son  dos  nada  más.  El  primero  es  la  posibili- 
dad del  error  judicial,  y  el  segundo  es  el  carácter  de  irreparable 
de  la  pena  de  muerte ;  pero  el  segundo  es  en  realidad  de  poca 
importancia,  porque  en  este  sentido  todas  las  penas  son  irrepa- 
rables. Recordemos  aquella  investigación  sobre  cuántos  delin- 
cuentes de  los  condenados  a  cinco,  diez  y  veinte  años  o  más, 
recobraban  la  libertad,  y  cuántos  morían  en  la  prisión.  Basta 
pura  y  simplemente  con  los  de  veinte  años:  el  diez  y  ocho  o 
veinte  por  ciento  recobra  la  libertad;  mas  allá  de  veinte  años, 
se  llega  a  este  límite :  el  dos  por  ciento,  y  el  noventa  y  ocho  pe- 
rece en  la  prisión.  Si  nos  convencemos  de  que  ha  sido  un  error 
judicial,  tendremos  una  pena  irreparable,  prácticamente  irre- 
parable, aunque  teóricamente  no  lo  sea,  producto  de  un  error 
judicial  también.  Se  podrá  decir  siempre  que  en  esta  clase 
de  pena,  porque  subsiste  la  vida  del  reo,  cabe  una  reparación; 
pero  el  tiempo  que  ha  estado  sufriendo  condena,  ¿cómo  se  re- 
para? Un  publicista  italiano,  hombre  político  importante  en  su 
tiempo,  había  dicho  un  día  en  un  debate  del  Parlamento  una 
frase,  no  en  relación  con  este  problema,  pero  que  puede  tener 
aplicación  a  lo  que  estamos  tratando:  Ustedes  pretenden,  de- 
cía a  los  adversarios,  una  cosa  que  no  puede  hacer  ni  el  poder 
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de  Dios;  desacaecer  lo  acaecido:  la  parte  cumplida  de  la  pena 
es  tan  completamente  irreparable  como  puede  serlo  la  pena  ca- 
pital definitivamente  aplicada.  Cabrá  única  y  exclusivamente 
una  indemnización  de  perjuicios,  que  en  el  caso  de  la  pena  de 
muerte  se  concederá  a  los  herederos,  que  en  el  caso  de  la  apli- 
cación de  otra  condena  se  concederá  a  la  misma  víctima. 

Se  han  citado  casos  célebres  en  la  Historia;  pero  en  realidad 
son  pocos ;  y  se  ha  añadido  que  los  más  célebres  han  pasado  en 
épocas  anteriores,  en  que  el  procedimiento  criminal  era  muy  dis- 
tinto al  procedimiento  actual,  en  que  los  elementos  de  defensa 
del  reo  eran  mucho  menores  que  los  elementos  que  hoy  tiene  el 
reo  a  su  alcance.  El  caso  de  (*)  :  fué  condenado  por  un  tri- 
bunal de  la  reacción  bajo  un  régimen  inquisitivo,  que  suponía 
una  reacción  en  el  sentido  de  los  derechos  individualistas  de  la 
Revolución  francesa.  Estos  errores  judiciales,  tan  sonados  e 
importantes,  no  son  tan  conocidos  en  los  tiempos  presentes.  Ha- 
ce algunos  años  que  en  Francia  se  publicó  un  folleto,  debido  no 
a  un  hombre  de  ciencia,  sino  a  un  propagandista,  que  tenía  este 
título  llamativo:  Martirologio  de  errores  judiciales.  No  lo  he 
querido  traer,  porque  emplearía  mucho  tiempo  leyendo;  no  es 
un  libro,  es  un  folleto  de  cierto  volumen;  todo  aquel  que  lo  lea 
con  interés,  encontrará  casos  célebres;  pero  se  sorprenderá  al 
ver  cómo  aquel  escritor,  que,  por  el  título  espeluznante  de  la 
obra,  se  había  propuesto  señalar  todos  aquellos  errores  judicia- 
les que  habían  llevado  consigo  la  pena  capital,  no  ha  podido 
citar  más  que  pocos  casos,  y  ellos  no  todos  francamente  ciertos 
en  el  sentido  del  error  judicial. 

De  manera  que  los  dos  argumentos  indicados  por  (*)  en 
su  libro  sobre  reformas  penitenciarias  en  Italia,  en  donde  se 
contiene  la  apreciación  aludida,  al  referirse  a  ellos  llamaba  la 
atención  sobre  las  actuales  garantías  que  se  daban  al  reo  en  el 
procedimiento  criminal,  sobre  la  escrupulosidad  con  que  se  dic- 
taba la  pena  capital  y  la  repugnancia  que  tenía  el  Jurado  en 
Italia  a  multiplicarla,  hasta  el  punto  que  podía  afirmarse  que 
en  casos  de  condena  capital  tenía  vacilaciones,  en  los  casos  más 
graves,  que  no  se  tenían  frente  a  otros  casos  de  otros  delitos. 
De  todos  modos,  decídase  lo  que  se  quiera,  frente  a  frente  hay 
un  argumento  especial :  cuando  un  hombre  está  condenado  a  la 
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pena  más  grave,  conservando  la  vida,  en  uno  de  aquellos  pue- 
blos, como  Italia,  por  ejemplo,  en  que  la  pena  capital  está  su- 
primida, ¿qué  puede  hacer  el  Estado  con  ese  hombre,  cualquie- 
ra que  sea  el  delito  que  cometa?  Él  es  absolutamente  podero- 
so en  el  terreno  de  la  delincuencia:  frente  a  frente,  la  sociedad 
no  tiene  ninguna  arma  contra  él;  y  en  este  punto,  desarmarse 
ante  los  grandes  criminales,  no  es  recomendable.  El  propio  (*) 
citaba  unos  cuantos  casos,  porque  escogía  los  más  salientes,  y 
demostraba  cómo  un  delincuente  de  esta  especie  siempre  tiene 
una  oportunidad  de  delinquir.  En  primer  lugar,  no  hay  regla- 
mentación de  régimen  penal  tan  severo,  tan  duro,  que  haga 
imposible  que,  en  un  momento  determinado  de  la  vida,  una  de 
estas  fieras  se  vuelva  contra  un  semejante :  esto  es  siempre  po- 
sible y  peligroso;  y  recuerda  el  caso  de  un  delincuente  conde- 
nado a  muerte,  e  indultado,  que  fué  trasladado  de  un  estable- 
cimiento penal  a  otro,  no  sé  por  qué  motivo,  porque  el  autor  no 
indica  la  causa,  y  en  la  Estación  de  Alejandría  se  precipitó 
sobre  un  carabinero  que  había  colaborado  a  su  detención,  y  lo 
mató  en  la  misma  estación.  Si  esto  sucedía  en  una  época  ante- 
rior a  la  supresión  de  la  pena  de  muerte  en  Italia,  por  lo  menos 
por  obra  de  la  ley,  aunque  la  supresión,  de  hecho,  por  decirlo 
así,  estaba  implícitamente  acordada  dado  lo  sistemático  del  in- 
dulto, decía:  ¿qué  cosa  no  ocurrirá  el  día  que  en  Italia  llegue  a 
suprimirse  la  pena  de  muerte?  La  obra  fué  escrita  en  1869,  y 
es,  por  lo  tanto,  anterior  a  la  fecha  de  la  supresión  de  la  pena 
de  muerte  en  Italia ;  hoy  la  pena  de  muerte  está  definitivamente 
suprimida. 

Cuando  se  discutió  en  el  Parlamento  italiano  el  problema 
relativo  a  la  supresión  de  la  pena  de  muerte,  uno  de  sus  parti- 
darios fué  Zanardello,  entonces  diputado.  Su  intervención  en 
este  sentido,  por  el  cargo  que  ocupaba,  llamó  la  atención  de  to- 
dos, y  dijo  que  si  los  "positivistas",  que  habían  sido  los  más 
ardientes  partidarios  de  la  pena  de  muerte,  estaban  perfecta- 
mente de  acuerdo  con  la  abolición,  era  desde  luego  un  eleva- 
do testimonio  de  que  convenía  la  ley  que  se  estaba  discutien- 
do en  aquellos  momentos.  Sin  embargo,  (*)  resulta  un  ad- 
versario contrario  de  la  supresión  de  la  pena.  En  su  discurso 
en  la  Cámara  de  Diputados  italiana,  encontró  que  dicha  pe- 
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na  no  la  repugnaba  la  ciencia,  ni  era  contraria  a  la  naturaleza; 
lo  que  declaraba  era  que  su  finalidad  esencial,  dominante  en  los 
casos  de  delincuentes  más  peligrosos — y  se  refiere  a  casos  seña- 
lados en  su  libro,  libro  pesado  por  el  método — ,  le  hacía  pensar 
que  frente  a  frente  a  ciertos  hombres  criminales  no  había  más 
remedio  que  su  radical  extirpación;  pero  que  registradas  las  es- 
tadísticas, había  encontrado  que  Garófalo  no  estaba  equivocado 
cuando,  en  una  nota  a  la  edición  primera  de  su  Criminalogía, 
decía  que  el  Estado  italiano  estaba  alimentando  a  cinco  mil  y 
tantos  asesinos  a  los  que  realmente  debía  haberse  impuesto  la 
pena  capital,  y  que  se  gastaba  una  crecida  suma  en  mantener  esa 
legión,  por  razón  del  número,  comparable  a  las  legiones  roma- 
nas, de  criminales  de  la  peor  especie ;  y  él  había  encontrado 
que  ese  número  podía  aumentar  y  darse  una  cifra  mayor,  y 
en  este  sentido  decía :  o  se  impone  en  todos  la  medida  que  la 
necesidad  de  la  eliminación  requiere,  o  es  mejor  no  imponerla. 
Servir  un  espectáculo  de  cinco  mil  ejecutados,  evidentemente  la 
opinión  pública  se  hubiera  alarmado. 

En  la  época  de  la  revolución  francesa  vemos  el  valor  raya- 
no en  la  indiferencia,  ante  la  guillotina,  que  demostraron  mu- 
chos condenados  en  la  época  del  Terror;  entre  nosotros  no  he- 
mos pasado  nunca  por  un  período  tan  terrible,  pero  tenemos 
una  pequeña  experiencia.  Aquí  hay  algunos  concurrentes  mu- 
cho más  jóvenes  que  yo,  que  no  lo  recordarán,  pero  otros  harán 
memoria  de  ello.  Pasaron  muchos  años,  en  un  período  de  nues- 
tra vida,  sin  que  se  hubiera  aplicado  el  último  suplicio:  al  fin 
del  período  en  que  era  Gobernador  General  de  Cuba  el  General 
Salamanca,  fué  capturado  uno  de  aquellos  dos  hermanos  de 
apellido  Machín,  que  aterraban  los  campos  de  Cuba;  fué  traí- 
do a  La  Habana  y  ejecutado  en  unas  condiciones  un  poco  pa- 
téticas. Resistió,  como  generalmente  no  lo  hacen,  en  el  mismo 
patíbulo,  a  sentarse  en  la  silla  en  que  lo  debían  ejecutar,  y  fué 
preciso  sentarlo  a  la  fuerza,  amarrarlo  y  sujetarlo  fuertemente; 
y  todo  esto  produjo  una  honda  impresión  entre  los  espectadores, 
muchos  en  número, — que  el  pueblo  siempre  gusta  de  esta  clase 
de  espectáculos.  La  narración  de  lo  ocurrido,  por  boca  de  los 
que  lo  presenciaron  y  tal  como  lo  dijeron  los  periódicos,  pro- 
dujo una  honda  impresión.    Recuerdo  bien  el  día:  la  tristeza 
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general,  los  comentarios  en  voz  baja  y  un  verdadero  terror  en 
todas  partes. 

¿Fué  realmente  bien  o  mal  hecho?  Yo  no  estaba  todavía 
iniciado  en  estas  cosas  y  no  podía  siquiera  hacer  una  tentativa 
de  estadística;  pero  alguna  vez  se  ha  dicho  que  aquél  fué  un 
período  en  que  la  delincuencia  entre  nosotros  ciertamente  to- 
mó mucho  auge.  Hoy  se  cometen  muchos  delitos  de  sangre, 
hay  días  en  que  los  periódicos,  con  letras  gruesas,  nos  hablan 
de  tres,  cuatro  o  cinco  casos;  raro  es  el  día  que  el  periódico 
no  da  cuenta  de  hechos  de  esta  naturaleza,  por  celos,  venganzas ; 
por  cualquier  motivo  se  echa  mano  del  revólver  o  del  puñal.  En 
estos  días  constantemente  nos  han  hablado  de  crímenes  de  esta 
especie  los  periódicos.  Yo  tengo  una  convicción  cabal  acerca  de 
estos  hechos:  nosotros  pasaríamos  un  tiempo  verdaderamente 
grande  sin  hechos  de  sangre,  o  de  esa  especie,  si  el  Poder  Pú- 
blico se  decidiera  a  dejar  cumplir  por  algún  tiempo  las  senten- 
cias de  pena  de  muerte  que  dictan  nuestros  tribunales. 

Es  sabido  que  en  Francia,  cuando  Grevy,  Presidente  de  la 
República  entonces,  cayó  en  la  debilidad  de  indultar  sistemáti- 
camente a  todos  los  reos  condenados  por  los  tribunales  al  últi- 
mo suplicio,  y  respecto  a  los  cuales  había  mantenido  la  "Cour 
d'Assisses"  la  pena  impuesta,  el  número  de  delitos  de  sangre 
creció  hasta  un  límite  tal,  que  alarmó  a  la  opinión  pública  en 
Francia  de  tal  manera  que  los  periódicos  comenzaron  a  llamar 
al  Presidente  el  ''padre  de  los  asesinos",  de  la  manera  más 
irrespetuosa  que  pudiera  pensarse ;  y  en  los  últimos  años,  Grevy, 
que  había  dejado  sólo  ejecutar  dos  o  tres  sentencias  de  muerte 
en  sus  primeros  años,  y  en  los  intermedios  no  había  permitido 
una  sola  ejecución,  ni  en  los  casos  más  graves,  últimamente  tu- 
vo que  dejar  ejecutar  siete  o  nueve,  no  recuerdo  bien  el  nú- 
mero. 

Pero  hay  otros  hechos  todavía  que  pudieran  citarse.  En  al- 
gunos Estados  alemanes,  anteriores  al  establecimiento  del  Im.- 
perio,  la  pena  de  muerte  fué  suprimida  y  después  restablecida. 
Cuando  se  restableció  la  pena  de  muerte  en  Alemania,  para 
atenuar  la  mala  impresión  que  ésta  produjo  entre  ciertos  ele- 
mentos sociales,  se  quiso  que  los  que  no  habían  sido  juzgados 
durante  el  período  en  que  la  pena  de  muerte  estaba  suprimida. 
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no  fueran  juzgados  con  arreglo  a  la  nueva  ley;  y  en  Suiza, 
cuando  la  pena  de  muerte  desapareció;  en  aquella  Suiza,  el 
país  de  menor  delincuencia,  por  lo  general,  en  Europa,  y  de 
costumbres  tranquilas,  cuando  desapareció  en  virtud  de  un 
precepto  constitucional,  el  acrecentamiento  de  los  delitos  más 
graves  obligó  a  modificar  el  precepto  constitucional,  dejando 
a  los  cantones  la  libertad  de  aplicarla  en  las  leyes  locaLes.  Sui- 
za, ustedes  saben,  es  una  república  federal;  y  el  restablecerla  no 
era  propio  de  la  legislación  cantonal;  la  modificación  del  pre- 
cepto constitucional  hizo  posible  la  aplicación  de  la  pena  de 
muerte  en  Suiza. 

Y  volviendo  a  lo  que  prácticamente  nos  interesa  ver — quisie- 
ra contenerme  en  este  resumen — ,  creo  que  disminuirán  gran- 
demente las  posibilidades  de  errores  judiciales,  y  que  siempre 
cabe  admitir  para  el  mantenimiento  de  la  pena  capital  esta 
razón:  no  es  posible  que  frente  a  un  criminal  de  cierta  espe- 
cie, la  sociedad  se  presente  desarmada.  Y  si  cuando  se  termi- 
nara el  trabajo  de  redacción  del  Libro  segundo  de  nuestro  có- 
digo, en  ninguno  de  los  artículos  imponíamos  la  pena  de  muerte 
como  propia  de  un  delito,  podríamos  establecer  una  disposición 
general  que  diga:  todos  aquellos  que  cometan  los  delitos  tales  y 
tales,  indicándolos  de  una  manera  expresa,  si  están  en  ese  mo- 
mento sujetos  a  una  pena  que  supone  el  máximum  de  privación 
de  libertad — dentro  de  este  sistema,  la  reclusión  perpetua — ,  co- 
mo no  concurren  en  el  hecho  circunstancias  atenuantes  de  las 
mencionadas  en  el  artículo  veinticinco,  les  corresponde  la  pena 
capital;  de  esta  manera  ellos  podrán  cometer  delitos  contra  los 
cuales  se  da  pena  de  privación  de  libertad;  pero  si  dan  muerte 
a  un  semejante  suyo,  en  condiciones  en  que  el  hecho  pueda,  co- 
mo homicidio,  revestir  determinadas  agravantes,  o  como  ase- 
sinato, o  como  parricidio,  si  se  quiere  que  subsistan  como  deli- 
tos distintos  en  el  código;  si  cometen  alguno  de  esos  delitos 
graves  en  que  la  extinción  de  la  vida  humana  se  verifica  por 
motivos  evidentemente  antisociales,  que  no  puedan  justificarse 
en  lo  más  mínimo,  entonces,  a  esos  hombres  que  han  cometido 
esos  delitos  sin  la  concurrencia  de  ninguna  de  esas  circunstan- 
cias, habrá  que  imponerles  la  pena  de  muerte — como  dijo  Ga- 
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rraud,  uno  de  los  comentaristas  franceses — sin  atenuaciones,  una 
e  indivisible. 

Ahora,  el  artículo  del  código  habla  de  ejecutarla  en  garro- 
te. ¿Por  qué?  Porque  así  lo  encontramos  y  así  lo  dejamos. 
En  este  punto  no  queríamos  innovar.  En  realidad  nos  detuvo 
todo  lo  que  se  ha  dicho  de  la  silla  eléctrica,  para  la  ejecución 
de  la  pena  capital;  los  probables  padeceres  de  los  ejecutados 
por  el  procedimiento  en  cuestión;  nos  detuvo  también  el  espec- 
táculo de  sangre  que  ofrece  la  guillotina.  El  espectáculo  de 
los  soldados  que  sirven  de  verdugo  en  los  fusilamientos,  nos 
detuvo  también;  no  creíamos  tampoco  que  los  tiempos  estaban 
para  traer  la  cicuta  y  renovar,  en  el  caso  de  nuestros  grandes 
criminales,  la  escena  de  la  muerte  de  Sócrates,  aunque  no  fue- 
ra más  que  por  no  profanar  aquella  memoria;  y  dejamos  el 
garrote,  que  estaba  establecido,  pensando  que  quizás  éste  se  pu- 
diera modificar  en  lo  futuro. 


CÜBA  NO  PUEDE  INVOCARSE 
EN  TESTIMONIO  DEL  IMPERIALISMO  NORTEAMERICANO 


ESDE  que  definitivamente  quedaron  separadas  de 
su  Metrópoli  las  Colonias  españolas  de  Centro  y  Sud- 
América,  los  Estados  Unidos  se  irguieron  en  defen- 
sores de  la  independencia  de  las  nuevas  nacionali- 
dades. Desde  entonces,  hasta  hoy,  cada  vez  que  alguna  poten- 
cia europea  ha  pretendido  lanzar  sus  garras  sobre  esos  Esta- 
dos, o  que  tan  siquiera  ha  revelado  sus  deseos  de  mezclarse  en 
sus  asuntos  en  forma  que  haga  temer  que  la  intromisión  se  pue- 
da convertir  en  ocupación  definitiva  de  territorio,  los  Estados 
Unidos,  por  medio  de  requerimientos  más  o  menos  amistosos, 
en  unos  casos,  o  por  medio  de  notas  terminantes  y  enérgicas  en 
otros,  han  sabido  y  podido  detener,  ya  la  invasión  proyectada, 
ya  el  plan  de  conquista  en  vías  de  ejecución. 

A  quien  niegue  esos  hechos,  a  quien  niegue  esa  evidencia, 
comprobada  por  documentos  diplomáticos  archivados  en  las 
Cancillerías  de  Londres,  París,  Madrid,  Berlín,  Viena  y  San 
Petersburgo,  no  se  le  puede  replicar,  porque  la  discusión  no  ca- 
be con  quienes  se  niegan  a  reconocer  lo  que  está  escrito  en  pa- 
labras que  no  son  ambiguas,  ni  dudosas,  por  muy  falto  de  sin- 
ceridad que  se  quiera  suponer  el  lenguaje  diplomático. 

Sin  embargo,  ha  sido  así:  esos  hechos,  esa  evidencia,  han  si- 
do desconocidos  en  muchos  casos.  A  pesar  de  los  innumerables 
testimonios  que  comprueban  la  constante  adhesión  del  gobier- 
no de  los  Estados  Unidos  a  la  política  que  por  primera  vez 
enunció  el  Presidente  Monroe  en  su  famoso  Mensaje  de  2  de 
diciembre  del  año  1823,  y  que  lleva  su  nombre,  se  dice  ahora 
con  mucha  frecuencia,  por  gran  número  de  escritores  de  Hispa- 
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noamérica,  que  después  de  la  guerra  con  España,  ocurrida,  co- 
mo todos  sabemos,  el  año  de  1898,  los  norteamericanos  han  roto 
su  tradición  democrática,  tornándose,  como  los  grandes  pueblos 
de  Europa,  en  conquistadores  e  imperialistas. 

Nadie  que  conozca  los  antecedentes  que  desencadenaron  esa 
guerra  puede  afirmar  que  la  adquisición  de  las  Filipinas,  de 
Puerto  Rico  y  de  Guam  la  determinara  el  deseo  de  expansión, 
el  afán  de  conquistar  nuevas  tierras.  Pero  no  es  extraño  que  se- 
mejante tesis  la  sustenten  quienes  revelan  estar  influidos  por 
prejuicios  y  quienes,  después  de  todo,  no  demuestran  haber  rea- 
lizado un  estudio  desapasionado  y  sereno  de  los  sucesos  que  se  re- 
lacionan con  la  política  exterior  de  los  Estados  Unidos,  cuando  un 
escritor  cubano  de  tan  elevado  talento  como  el  señor  José  Ignacio 
Rodríguez,  que  vivió  durante  muchos  años  cerca  de  los  centros 
oficiales  de  Washington,  afirmó,  en  un  conocido  trabajo  histó- 
rico que  dió  a  luz  hace  años,  que  los  Estados  Unidos,  obedecien- 
do a  las  inexorables  leyes  de  la  expansión  nacional,  habían  pues- 
to siempre  su  vista  en  Cuba  como  territorio  que  debían  acaparar 
en  su  portentoso  crecimiento. 

No  es  nuestro  propósito,  en  esta  oportunidad,  desenvolver  el 
tema  relativo  a  si  los  norteamericanos  son  o  no  conquistadores 
e  imperialistas;  ni  siquiera  trataremos  de  demostrar  cómo  a  los 
Estados  fuertes  y  poderosos  a  veces  les  exige,  no  la  ambición, 
sino  nada  menos  que  su  propia  seguridad,  ejercer  cierta  tutela 
sobre  aquellos  más  débiles  y  pequeños  que  son  sus  vecinos. 

No;  nuestra  aspiración  es  más  modesta.  Hemos  oído  decir 
y  repetir  ^'que  los  Estados  Unidos  fingieron  defender  la  inde- 
pendencia de  Cuba  y  fomentaron  la  insurrección  con  el  fin  de 
suplantar  al  primer  ocupante",  y  nos  parece  que,  siendo  ya  hora 
de  que  voces  cubanas  se  levanten  para  contradecir  esos  dichos, 
ninguna  ocasión  es  más  propicia  ni  solemne  que  ésta. 

Para  realizar  nuestro  empeño  hemos  de  adoptar  el  más  sen- 
cillo de  los  procedimientos:  recorrer  con  la  brevedad  que  poda- 
mos, para  no  cansar  la  atención  de  nuestros  ilustres  oyentes,  la 
serie  de  acontecimientos  ocurridos  desde  principios  del  siglo 
XIX  entre  España  y  los  Estados  Unidos,  con  motivo,  tanto  de 
la  situación  e  intereses  de  dichas  naciones  en  Cuba  como  de  la 
posición  política  de  ésta. 
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Y  si  vuestra  atención  benévola  nos  acompaña  a  hacer  ese 
examen,  por  orden  cronológico,  de  hechos  que  están  recientes  y 
de  otros  que  pertenecen  a  otras  épocas,  tenemos  la  seguridad  de 
que  con  nosotros  llegaréis,  a  manera  de  resumen,  a  estas  conclu- 
siones: que  el  propósito  de  algunos  estadistas  y  de  parte  de  la 
opinión  en  los  Estados  Unidos,  de  anexar  la  Isla  de  Cuba  a  di- 
cha confederación,  obedeció  a  causas  circunstanciales  y  siempre 
pasajeras;  que  la  causa  de  las  libertades  cubanas  le  mereció  en 
todo  caso  al  pueblo  de  aquella  nación  la  misma  simpatía  que 
tuvo  para  los  colonos  que  a  principios  del  siglo  pasado  levanta- 
ron la  bandera  de  la  rebelión  en  el  continente  meridional ;  que 
Cuba,  en  más  de  una  ocasión,  sirvió  como  de  piedra  de  toque  para 
evidenciar  la  adhesión  de  los  norteamericanos  a  la  política,  aconse- 
jada por  Jorge  Washington,  de  no  comprometerse  en  alianzas  ni 
pactos  con  las  naciones  de  Europa,  y  que  los  Estados  Unidos, 
celosos  de  su  propia  seguridad,  siempre  estuvieron  en  guardia 
contra  la  amenaza,  peligrosa  para  ellos,  de  que  nuestra  tierra 
saliera  del  dominio  de  España  y  entrara  en  el  de  alguna  otra 
potencia. 

Cuando  las  trece  colonias  inglesas  de  la  América  del  Norte 
alcanzaron  la  independencia  y  formaron  una  federación  repu- 
blicana, se  encontraron  con  España  por  vecina  al  Sur  y  al  Oes- 
te, por  dominar  esta  nación  las  Floridas  y  la  antigua  provincia 
de  la  Luisiana.  La  lógica  más  elemental  aconsejaba  que  España 
se  preocupara  de  guardar  buenas  relaciones  de  vecindad  con  la 
naciente  República.  El  Conde  de  Aranda,  en  1783,  en  un  infor- 
me que  el  tiempo  y  los  acontecimientos  han  hecho  famoso,  le 
había  llamado  la  atención  al  Rey  con  respecto  a  que,  no  obstan- 
te haber  nacido  pigmea  dicha  República,  en  día  no  lejano  asom- 
braría al  mundo  por  su  desarrollo  y  se  apoderaría  del  Golfo  de 
México.  ''Una  política  cuerda",  decía  el  referido  informe,  ''nos 
aconseja  que  tomemos  pecauciones  contra  los  males  que  pue- 
den sobrevenir." 

España,  lejos  de  adoptar  semejantes  "precauciones"  y  cual 
si  fuera  aconsejada  por  un  hado  adverso,  desde  aquel  mismo  año 
comenzó  a  molestar  a  sus  vecinos.  Separada  de  éstos  su  provin- 
cia de  la  Luisiana  por  el  río  Mississippi,  negóse  a  permitir  la  li- 
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bre  navegación  de  dicho  río,  ocasionando  semejante  determina- 
ción profundos  disgustos  y  enérgicas  protestas  en  los  Estados 
Unidos.  Al  fin  esas  diferencias  fueron  zanjadas  por  un  tratado 
suscrito  por  representantes  de  las  dos  naciones  en  27  de  octu- 
bre de  1795  en  San  Lorenzo  el  Real.  Con  ocasión  de  la  firma 
de  ese  tratado,  declaró  Thomas  Jefferson,  a  la  sazón  Secretario 
de  Estado  de  la  Unión  Americana,  que  su  nación  no  quería  con- 
quistar nuevas  tierras;  que,  antes  al  contrario,  tenía  especial 
interés  en  cultivar  la  amistad  de  España,  así  como  establecer  re- 
laciones de  comercio  con  sus  posesiones  de  América. 

Hemos  querido  hacer  alusión  a  ese  hecho,  no  obstante  ser  tan 
remoto  y  no  guardar  ninguna  conexión  con  los  sucesos  que  son 
materia  propia  de  este  estudio,  para  señalar  la  circunstancia 
de  que  desde  el  primer  rozamiento  que  tuvo  España  con  los  Es- 
tados Unidos,  por  un  asunto  colonial,  se  pusieron  en  evidencia 
estas  dos  cosas:  el  poco  tino  de  los  gobernantes  españoles  en  su 
política  ultramarina,  y  el  deseo  de  los  Estados  Unidos  de  man- 
tener con  España  las  mejores  relaciones;  línea  de  conducta  de 
la  que  si  luego  se  vieron  obligados  a  apartarse,  fué  por  culpa  de 
la  misma  España. 

Hay  otro  suceso  en  el  que  se  puso  de  manifiesto  también  el 
poco  tacto  de  los  gobernantes  españoles,  y  al  que  vamos  a  refe- 
rirnos inmediatamente,  no  obstante  ofrecer  escasa  o  ninguna  im- 
portancia, nada  más  que  por  un  detalle  puramente  curioso : 
por  haber  sido  causa  de  que  por  primera  vez  se  aludiera  en  el 
Congreso  de  los  Estados  Unidos  a  la  necesidad  de  conquistar  a 
Cuba. 

En  el  mes  de  octubre  del  año  1802  el  Intendente  español  de 
Nueva  Orleans  les  prohibió  a  los  americanos  que  utilizaran  di- 
cho puerto  como  lugar  de  depósito  comercial.  Dicha  medida, 
que  equivalía  a  resucitar  la  cuestión  relativa  a  la  navegación  del 
río  Mississippi,  que  parecía  resuelta  por  el  tratado  de  1795, 
produjo  gran  indignación,  sobre  todo  en  los  estados  de  Kentuc- 
ky  y  Tennessee  que  ya  se  iban  a  poner  en  pie  de  guerra  para  em- 
prender la  conquista  de  Nueva  Orleans,  de  no  haberlos  detenido 
las  prudentes  reflexiones  del  Presidente  Jefferson. 

En  el  Congreso  hubo  gran  agitación.  El  Senador  "White, 
de  Delaware,  manifestó  que  mientras  los  Estados  Unidos  no 
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poseyeran  a  Nueva  Orleans,  la  navegación  del  río  Mississippi 
iba  a  ser  materia  de  continuos  disgustos  y  aconsejaba  una  ac- 
ción enérgica  y  rápida  de  conquista.  Otros  Senadores  se  expre- 
saron en  el  mismo  sentido,  pero  sus  discursos  fueron  rebatidos 
por  Clinton,  de  Nueva  York,  quien,  después  de  referirse  a  que 
los  Estados  Unidos  eran  anticonquistadores,  expuso  que  la  to- 
ma de  Nueva  Orleans  por  sí  sola  no  resolvía  el  problema,  pues 
desde  la  Isla  de  Cuba  los  españoles  podían  seguir  entorpeciendo 
e  interrumpiendo  el  comercio,  y  que  únicamente  tendría  im- 
portancia la  conquista  que  se  discutía,  decidiéndose  a  conquis- 
tar también  las  Floridas  y  dicha  Isla  y  a  formar  inmediatamen- 
te una  marina  de  guerra  formidable.  En  el  mismo  sentido  se 
expresó  Nicliolas,  de  Virginia. 

Véase  con  cuánta  razón  dijimos  que  una  medida  poco  pru- 
dente de  los  gobernantes  españoles  había  sido  causa  de  que  por 
primera  vez  se  aludiera  en  los  centros  oñciales  de  Washington 
a  la  necesidad  de  conquistar  a  Cuba. 

En  el  año  1808  el  Presidente  Thomas  Jefferson  enunció  por 
primera  vez  la  política  del  statu  quo  con  respecto  a  Cuba,  en 
la  forma  que  se  va  a  ver. 

Ese  año,  Napoleón,  que  ya  estaba  en  guerra  con  Inglaterra, 
había  invadido  a  España,  haciéndose  dueño  de  sus  destinos; 
y  como  Albert  Gallatin  le  escribiera  a  Jefferson  haciendo  alu- 
sión a  que  era  posible  que  las  contingencias  de  esas  guerras  de- 
terminaran que  Cuba  cayera  en  manos  de  Francia  o  Inglate- 
rra, éste  le  contestó  lo  siguiente:  ''lamentaría  mucho  que  Cuba 
se  desprendiera  del  dominio  español.  La  América  española  no 
puede  estar  hoy  para  nosotros  en  mejores  manos." 

Hay  más;  en  una  reunión  que  celebró  el  Gabinete  de  Wash- 
ington en  22  de  octubre  de  ese  año,  se  acordó,  a  fin  de  evitar 
recelos,  que  los  agentes  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba  hicie- 
ran a  las  personas  más  influyentes  en  la  Isla  estas  manifesta- 
ciones: "Estamos  satisfechos  de  que  ustedes  permanezcan  so- 
metidos al  trono  de  España  y  veríamos  con  verdadero  disgusto 
que  pasarais  al  dominio  de  Francia  o  Inglaterra.  Si  esto  ocu- 
rriera y  os  declaraseis  independientes,  no  os  podemos  decir  des- 
de ahora  que  haremos  causa  común  con  vosotros;  eso  depende- 
rá de  las  circunstancias." 
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Por  esa  misma  época  se  publicó  un  artículo  en  un  periódico 
de  La  Habana,  que  fué  muy  comentado,  en  el  que  se  hacían 
ciertas  alusiones  a  la  política  de  los  Estados  Unidos  con  respec- 
to a  España,  y  las  que  el  propio  Jefferson  se  apresuró  a  desmen- 
tir. Repitió  una  vez  más  que  los  Estados  Unidos  verían  con 
disgusto  que  Francia  o  Inglaterra  dominaran  a  Cuba,  ya  polí- 
tica, ya  comercialmente ;  el  interés  de  Cuba  y  el  nuestro,  aña- 
dió, es  uno  mismo;  a  todos  nos  conviene  excluir  de  nuestro  he- 
misferio toda  influencia  europea. 

En  27  de  abril  de  1809,  Jefferson,  que  había  dejado  de  ser 
Presidente  de  la  República,  le  dirigió  una  carta  a  James  Madi- 
son,  que  entonces  desempeñaba  ese  cargo,  en  la  que  después  de 
referirse  a  que  Napoleón  trataba  de  conciliar  la  buena  volun- 
tad de  los  Estados  Unidos  y  a  que  probablemente  no  pondría 
obstáculos  a  la  cesión  de  las  Floridas,  añadía :  ' '  Aunque  con  al- 
guna dificultad  consentirá  también  en  que  se  agregue  Cuba  a 
nuestra  Unión,  a  fin  de  que  no  ayudemos  a  México  y  las  demás 
provincias.  Eso  sería  un  buen  precio.  Entonces  yo  haría  le- 
vantar en  la  parte  más  remota  al  Sur  de  la  Isla  una  columna 
con  esta  inscripción :  Ne  plus  ultra,  como  para  indicar  que  nada 
más  que  hasta  aquel  punto  llegarían  nuestras  adquisiciones  te- 
rritoriales. ' ' 

¿  Cómo  se  explica  que  Jefferson,  que  había  sido  el  enunciador 
de  la  política  del  siatu  quo  con  respecto  a  Cuba,  pocos  meses 
antes,  se  mostrase  ahora  partidario  de  la  anexión  de  la  Isla? 

José  Ignacio  Rodríguez,  al  copiar  dicha  carta  en  su  antes  ci- 
tada obra  La  anexión  de  Cuba,  exclama:  ''a  los  veinte  años  de 
existir  la  Unión  Aemricana  el  pensamiento  de  anexarse  a  Cuba 
estaba  a  discusión  entre  los  primeros  personajes  americanos". 

No  hay  tal  cosa;  el  aparente  cambio  de  ideas  de  Jefferson 
es  perfectamente  explicable;  y  si  alguna  observación  cabe  hacer 
para  contradecir  las  manifestaciones  del  señor  Rodríguez,  no 
es  otra  que  la  de  que  lo  que  realmente  llama  la  atención  es  que 
en  aquella  época,  dadas  las  circunstancias  que  imperaban,  el 
problema  de  la  anexión  de  Cuba  no  se  planteara  en  los  Estados 
Unidos  con  toda  seriedad. 

Por  aquella  época,  esto  es,  por  el  año  1809,  España  estaba 
sometida,  como  antes  dijimos,  a  las  huestes  napoleónicas  y  en- 
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fraseadas  Francia  e  Inglaterra  en  fiera  guerra  de  que  fueron 
testigos  los  mares  de  las  Antillas.  Inglaterra,  después  de  reali- 
zar titánicos  esfuerzos  y  prodigios  de  habilidad,  se  había  apo- 
derado de  todas  las  colonias  francesas,  incluso  de  la  Martinica. 
Su  preponderancia  en  el  mar  era  muy  grande,  hasta  el  punto 
de  que  la  navegación  se  hacía  de  todo  punto  imposible  para  los 
barcos  mercantes. 

En  esas  condiciones  y  haciendo  causa  común  Inglaterra  con 
España,  y  por  tanto  contra  Francia,  ¿,  quién  podía  predecir 
la  suerte  de  Cuba?  Si  Francia  vencía,  la  controlarían;  v  tan 
importante  potencia  vendría  a  ser  un  vecino  temible  para  los 
Estados  Unidos. 

¿Es  de  extrañar,  pues,  que  a  Jefferson  le  halagara  la  idea 
de  que  los  Estados  Unidos  se  anexaran  a  Cuba?  Para  nos- 
otros lo  importante  es  poner  de  manifiesto  a  lo  que  obedeció  el 
cambio  de  ideas  de  tan  eminente  estadista,  y  esto  creemos  ha- 
berlo demostrado. 

James  Madison,  a  la  sazón  Presidente  de  la  República,  no 
pensaba  como  Jefferson;  y  bueno  es  recordar  que  mientras  éste, 
en  carta  privada,  hablaba  de  la  anexión,  aquél  proclamaba  cosa 
bien  distinta  a  nombre  de  su  gobierno,  con  motivo  de  un  inci- 
dente que  vamos  a  referir. 

Por  aquella  época  desembarcó  en  La  Habana,  Wilkinson,  un 
norteamericano  a  quien  se  había  visto  mezclado  en  los  asuntos 
de  las  colonias  insurreccionadas  contra  España;  y  como  esto  y 
las  ideas  de  Jefferson  llenaran  de  recelos  a  Tureau,  Ministro  de 
Francia  en  Washington,  Madison  envió  a  Gallatin  para  que  se 
entrevistara  con  dicho  Ministro  y  le  disipara  toda  desconfianza. 
La  entrevista  se  efectuó  en  Baltimore,  por  el  mes  de  abril,  y  Tu- 
reau escuchó  de  labios  del  insigne  norteamericano  no  solamente 
frases  que  denotaban  que  los  Estados  Unidos  eran  ajenos  a  cuan- 
to ocurría  en  las  Floridas,  México  y  Cuba,  sino  esta  terminante 
declaración  que  lo  dejó  satisfecho:  ''no  aceptaríamos  a  Cuba 
ni  aun  cuando  se  nos  ofreciera  como  un  regalo". 

* 

Desde  principios  del  siglo  pasado  no  faltaron  cubanos  que, 
dándose  cuenta  de  que  mientras  Cuba  estuviera  bajo  el  dominio 
de  España  no  podría  alcanzar  el  bienestar  político  a  que  toda 
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colectividad  debe  aspirar,  pensaron  en  la  independencia  o  en  la 
incorporación  a  la  Unión  Americana,  como  un  nuevo  Estado 
dentro  de  esa  confederación. 

De  esas  ideas  participaba  un  grupo  de  habaneros  que  en  sep- 
tiembre del  año  1822  arribó  a  los  Estados  Unidos,  dirigiéndose 
sin  titubeos  al  Gobierno  para  hacerle  saber  que  los  cubanos  esta- 
ban dispuestos  a  declarar  la  independencia  de  su  tierra,  y  que  no 
impetraban  su  auxilio,  sino  la  seguridad  de  que  después  de  con- 
seguida aquélla  se  admitiera  a  Cuba  como  un  nuevo  Estado  de 
la  Unión. 

Desempeñaba  la  Presidencia  de  la  República  en  aquel  en- 
tonces James  Monroe,  quien  quiso  dar  cuenta  a  su  Gabinete  con 
ese  asunto;  y  ya  planteado  entre  los  Secretarios,  John  C.  Cal- 
houn,  que  lo  era  de  la  Guerra,  expuso  que  era  partidario  de  la 
anexión  de  Cuba;  que  se  trataba  de  un  caso  muy  parecido  al  de 
la  compra  de  Luisiana,  por  más  que  no  se  le  ocultaba  que  el  acto 
de  aceptar  la  oferta  de  los  comisionados  cubanos  equivalía  a  alen- 
tarlos a  que  se  declarasen  independientes,  y  que  creía  que  se  esta- 
ba en  el  caso  de  poner  al  Congreso  en  antecedentes  de  todo. 

John  Q.  Adams,  Secretario  de  Estado,  se  opuso  abiertamen- 
te a  la  proposición  de  Calhoun.  Expuso  que  el  caso  de  Cuba 
no  guardaba  semejanza  con  el  de  Luisiana;  que  ésta  era  adya- 
cente al  territorio  americano,  mientras  que  aquella  Isla  estaba 
separada  del  mismo  por  las  aguas  del  Océano;  que  la  adquisi- 
ción de  Cuba  podía  envolver  a  la  República  en  una  guerra  con 
Inglaterra.  Se  mostró  partidario  de  una  política  de  estricta 
raoralidad  para  con  España  y  opinó  se  les  dijera  a  los  comisio- 
nados que  su  proposición,  por  esa  razón,  no  se  podía  tomar  en 
consideración,  pero  que  tenían  para  Cuba  los  mejores  sentimien- 
ío<^,  con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que  sus  intereses  cada  vez 
estaban  más  ligados  a  los  de  la  Isla.  Además,  terminó  oponién- 
dose a  que  del  asunto  a  que  nos  contraemos  se  diera  cuenta  al 
Congreso,  supuesto  que  tal  cosa  alarmaría  grandemente  a  la 
opinión  española. 

La  opinión  de  Adams  fué  en  definitiva  la  que  prevaleció; 
perc  poco  tiempo  después  tuvo  que  variarla,  y  nos  interesa  exa- 
minar a  qué  se  debió  ese  cambio  de  opinión,  toda  vez  que  se  le 
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ha  querido  pintar  como  un  furibundo  partidario  de  la  anexión 
de  Cuba. 

Hemos  de  ver  que  se  trata  de  un  caso  análogo  al  de  Thomas 
JePferson.  En  un  principio  uno  y  otro  eran  partidarios  del 
statu-quo;  después  los  acontecimientos,  el  temor  a  que  Cuba  ca- 
yera en  manos  de  una  gran  potencia  europea,  les  hicieron  abo- 
gar por  la  anexión. 

Examinemos,  pues,  los  acontecimientos  que  llevaron  a  Adams, 
que,  de  la  manera  que  hemos  visto,  pensaba  en  septiembre  de 
1822,  a  pensar  cosa  bien  distinta  meses  después,  o  séase  en  abril 
de  1823,  según  lo  evidencian  cartas  que  le  dirigió  al  Ministro 
de  los  Estados  Unidos  en  Madrid;  aunque  para  ello  tengamos 
que  volver  la  vista  hacia  otros  sucesos  directamente  relaciona- 
dos con  la  historia  de  Europa. 

Por  el  año  1822  en  el  mundo  se  ofrecía  un  contraste  bien 
marcado.  Mientras  las  colonias  americanas  del  continente  me- 
ridional no  cejaban  en  su  empeño  de  abatir  el  poder  de  España 
y  constituirse  adoptando  el  régimen  republicano  democrático, 
a  imitación  de  la  República  de  la  América  del  Norte,  las  viejas 
monarquías  europeas  se  coligaban  en  una  alianza  que  se  llamó 
Santa,  para  restablecer  el  absolutismo  de  los  reyes  y  abatir 
las  conquistas  de  la  democracia.  De  un  lado  estaban,  pues,  la 
libertad  y  la  democracia  y  del  otro  el  absolutismo  y  la  reacción. 
Diríase  que  en  el  nuevo  Continente  había  luz,  y  en  el  viejo 
sombras. 

El  Congreso  de  Verona,  uno  de  los  que  celebró  la  Santa 
Alianza,  reunióse  en  la  ciudad  de  aquel  nombre  a  fines  del  año 
1822.  La  política  que  a  dicho  Congreso  llevaron  Inglaterra  y 
Francia  era  bien  distinta. 

En  la  sesión  del  día  24  de  noviembre  presentó  el  Duque  de 
Wellington  un  memorándum  en  el  que  se  hacía  constar  que  era 
evidente  que  a  España  le  era  muy  difícil  sostener  sus  dominios 
en  América;  que  los  insurrectos  estaban  en  posesión,  en  las 
colonias,  de  casi  todas  las  costas,  y  que  al  amparo  de  la  situa- 
ción de  incertidumbre  y  de  falta  de  seguridad  que  tales  hechos 
habían  acarreado,  los  mares  se  veían  infestados  por  piratas  que 
hacían  casi  imposible  la  navegación  por  los  de  América;  y  que 
si  España,  en  un  plazo  breve,  no  restablecía  el  orden  y  la  tran- 
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quilidad,  el  Gobierno  de  su  Majestad  Británica  se  iba  a  ver  en 
el  caso  de  reconocer  a  las  nuevas  nacionalidades.  Bueno  es  ha- 
cer constar  que  los  Estados  Unidos  las  habían  reconocido  des- 
de el  28  de  marzo  del  mismo  año  de  1822. 

Francia  fué  al  Congreso  por  otro  rumbo,  con  otra  política: 
la  de  realizar  una  intervención  armada  en  España,  para  resta- 
blecer en  su  trono  al  absolutista  Rey  Fernando  VII. 

El  Duque  de  Wellington,  lejos  de  adherirse  a  ese  casus  fae- 
deris,  protestó,  por  medio  de  una  nota,  del  principio  de  que  un 
Estado  pudiera  ingerirse  en  los  asuntos  interiores  de  otros.  E 
hizo  algo  más:  a  pesar  de  los  esfuerzos  de  Metternich,  se  sepa- 
ró de  la  Alianza. 

El  día  siete  de  abril  del  año  1823  comienzan  a  realizarse 
los  planes  de  Luis  XVIII :  en  esa  fecha  un  ejército  francés,  man- 
dado por  el  Duque  de  Angulema,  atraviesa  el  Bidasoa.  Iba  a 
restaurar  y  proteger  en  su  trono  a  Fernando  VII. 

Inglaterra  temía,  y  con  razón,  que  restaurado  Fernando  VII, 
Luis  XVIII  imperara  en  sus  consejos,  y  que  en  premio  a  sus 
esfuerzos  aquél  lo  recompensara  con  tierras  en  América.  Eso 
movió  al  famoso  Primer  Ministro  inglés  George  Canning  a  de- 
clarar el  día  12  de  abril,  en  la  Cámara  de  los  Comunes,  en  un 
gran  discurso,  que  habiendo  España  perdido  el  dominio  de 
facto  de  sus  colonias,  por  más  que  conservaba  el  de  jure, 
podía  asegurarse  que  las  colonias  estaban  completamente  sepa- 
radas de  su  Metrópoli,  y  que  tajo  ningún  concepto  consentiría 
que  España  cediera  unas  colonias  sobre  las  cuales  no  ejercía  in- 
fluencia directa  y  positiva. 

Pero  Inglaterra  hizo  algo  más  que  hacerle  saber  a  Francia, 
por  boca  de  su  Primer  Ministro,  que  no  estaba  dispuesta  a  con- 
sentir que  aumentara  sus  dominios  en  América :  a  fin  de  que  los 
acontecimientos,  cualesquiera  que  ellos  fueran,  la  encontraran 
prevenida,  envió  una  escuadra  a  P^aerto  Cabello  y  otra  a  aguas 
de  Cuba. 

Esta  y  otras  circunstancias,  unidas  a  la  posibilidad  de  que 
en  la  guerra  entre  Francia  y  España,  Inglaterra  se  pusiera  de 
parte  de  esta  última,  hizo  que  el  Gobierno  de  Washington  vie- 
ra en  ella  una  amenaza,  en  el  sentido  de  que  España,  al  hacerse 
la  paz,  por  gratitud  le  cediera  a  Cuba. 
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¡  Curiosa  coincidencia !  i  El  mismo  peligro  que  Inglaterra 
vió  en  Francia,  es  visto  ahora  por  los  Estados  Unidos  en  In- 
glaterra ! 

Esos  temores  están  reflejados  en  la  famosa  carta  que  en  28 
de  abril  de  1823  le  dirigió  Adams,  como  Secretario  de  Estado, 
a  Hugh  Nelson,  Ministro  en  España.  Léanse  sus  párrafos  y  se 
verá  que  por  una  parte,  tanto  dicho  temor,  como  el  de  que  Fran- 
cia, por  una  operación  militar,  pudiera  ocupar  la  Isla,  y  por  la 
otra,  la  amenaza  que  para  la  Unión  significaría  su  ocupación  por 
otra  potencia,  es  lo  que  movió  a  Adams  a  declarar  que  hasta  em- 
pleando la  fuerza  los  Estados  Unidos  impedirían  su  transfe- 
rencia. 

He  aquí  parte  del  texto  de  dicha  carta: 

Do  la  guerra  que  ahora  empieza  entre  Francia  y  España  resultarán 
probablemente  comprometidos  ciertos  intereses  que  exclusiva  y  peculiar- 
mente  nos  pertenecen.  Cualquiera  que  sea  el  resultado  de  esa  contienda 
para  las  dos  naciones  de  Europa  que  en  aquélla  se  encuentran  empeñadas, 
puede  darse  por  cierto  que  España  perderá  irrevocablemente  su  dominación 
en  la  parte  continental  de  América.  Pero  le  quedarán  todavía  las  Islas 
de  Cuba  y  Puerto  Eico,  de  que  se  encuentra  en  posesión  efectiva  y  le  será 
fácil  transferirlas  a  alguna  otra  potencia. 

Estas  islas  por  su  posición  local  son  apéndices  naturales  del  continente 
norteamericano,  y  una  de  ellas,  la  Isla  de  Cuba,  casi  a  la  vista  de  nuestras 
costas,  ha  venido  a  ser  por  una  multitud  de  razones  de  trascendental  impor- 
tancia para  los  intereses  políticos  y  comerciales  de  nuestra  Unión.  La 
dominante  posición  que  ocupa  en  el  Golfo  de  México  y  en  el  mar  de  las 
Antillas,  el  carácter  de  su  población,  el  lugar  que  ocupa  en  la  mitad  del 
camino  entre  nuestra  meridional  y  la  isla  de  Santo  Domingo,  su  vasto  y 
abrigado  puerto  de  la  Habana  que  hace  frente  a  una  larga  línea  de  nuestras 
costas  privadas  de  la  misma  ventaja,  la  naturaleza  de  sus  producciones,  y 
las  de  sus  necesidades  propias,  que  sirven  de  base  a  un  comercio  inmensa- 
mente provechoso  para  ambas  partes,  todo  se  combina  para  darle  tal  im- 
portancia en  la  suma  de  nuestros  intereses  nacionales,  que  no  hay  ningún 
otro  territorio  extranjero  que  pueda  comparársele,  y  que  nuestras  relacio- 
nes con  ella  sean  casi  idénticas  a  las  que  ligan  unos  con  otros  los  di- 
ferentes Estados  de  nuestra  Unión.  Tan  fuertes  son,  en  verdad,  los  víncu- 
los que  unen  a  esta  última  con  la  mencionada  Isla,  vínculos  geográficos, 
comerciales  y  políticos,  formados  por  la  naturaleza,  fomentados  y  fortale- 
cidos gradualmente  con  el  transcurso  del  tiempo,  y  cerca  ahora,  a  lo  que 
parece,  de  llegar  al  punto  de  madurez,  que  cuando  se  echa  una  mirada  ha- 
cia el  curso  que  tomarán  probablemente  los  acontecimientos  en  los  próximos 
cincuenta  años,  casi  es  imposible  resistir  a  la  convicción  de  que  la  anexión 
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de  Cuba  a  nuestra  Eepública  Federal  será  indispensable  para  la  continua- 
ción de  la  unión  y  el  mantenimiento  de  su  integridad. 

Es  obvio,  sin  embargo,  que  para  ese  acontecimiento  no  estamos  todavía 
preparados,  y  que  a  primera  vista  se  presentan  numerosas  y  formidables 
objeciones  contra  la  extensión  de  nuestros  dominios  territoriales  dejando 
el  mar  por  medio,  pero  hay  leyes  de  gravitación  política,  como  las  hay  de 
gravitación  física:  y  así  como  una  manzana  separada  de  su  árbol  por  la 
fuerza  del  viento,  no  puede,  aunque  quiera,  dejar  de  caer  en  el  suelo,  así 
Quba,  una  vez  separada  de  España  y  rota  la  conexión  artificial  (unnaturál 
conneciion)  que  la  liga  con  ella,  e  incapaz  de  sostenerse  por  sí  sola,  tiene  que 
gravitar  necesariamente  hacia  la  Unión  Norte- Americana,  y  hacia  ella  ex- 
clusivamente, mientras  que  a  la  Unión  misma,  en  virtud  de  la  propia  Ley, 
le  será  imposible  dejar  de  admitirla  en  su  seno. 

La  Gran  Bretaña  se  ha  separado  de  toda  participación  en  la  alianza 
europea  en  lo  que  respecta  a  España.  Ella  misma  desaprueba  la  guerra, 
ha  declarado  su  intención  de  permanecer  neutral,  y  lo  probable  es  que 
pronto  se  encontrará  empeñada  en  la  lucha  del  lado  de  España.  No  es  de 
presumir  que  al  prestarle  su  ayuda,  obedezca  simplemente  a  motivos  des- 
interesados y  gratuitos:  y  como  el  precio  que  podría  recibir  por  su  alianza, 
a  saber,  las  dos  islas  de  Cuba  y  Puerto  Eico,  es  de  mucha  importancia  pa- 
ra ella,  sería  imposible  suponerla  inclinada  a  no  aceptarlo. 

Los  motivos  de  la  Gran  Bretaña  para  desear  la  posesión  de  Cuba  son 
tan  obvios,  especialmente  después  de  la  independencia  de  México  y  de  la 
anexión  de  las  Floridas  a  nuestra  Unión,  y  tan  obvia  también  la  necesidad 
de  España  de  obtener  por  medio  de  algún  equivalente  adecuado  el  apoyo  y 
la  protección  de  la  Gran  Bretaña,  que  durante  los  últimos  años  los  rumores 
de  que  España  había  transferido  su  soberanía  sobre  Cuba  a  la  última  po- 
tencia se  fortalecieron  notablemente. 

Una  alianza  entre  la  Gran  Bretaña  y  España  puede  ser  uno  de  los  fru- 
tos de  la  presente  guerra,  la  garantía  de  que  Cuba  permanecerá  en  poder  de 
España  puede  también  ser  una  de  las  condiciones  que  se  estipulen  para 
contraer  dicha  alianza.  Y  en  el  caso  de  un  ataque  a  Cuba  por  parte  de 
Francia,  o  de  una  tentativa  de  revolución  de  los  habitantes  del  país  para 
conseguir  su  independencia,  nada  sería  tan  posible  como  el  pensar  en 
ocuparla  temporal  y  transitoriamente  por  fuerzas  británicas,  procedién- 
dose  en  todo  de  perfecto  acuerdo  entre  España  y  la  Gran  Bretaña.  No  es 
necesario  indicar  que  hay  multitud  de  cosas  que  pueden  ocurrir  en  cualquier 
momento,  capaces  de  convertir  en  posesión  y  dominio  permanente  aquella 
ocupación  fiduciaria  y  provisional. 

El  traspaso  de  Cuba  a  la  Gran  Bretaña  sería  un  acontecimiento  perju- 
dicial a  los  intereses  de  esta  Unión.  La  opinión  es  tan  unánime  sobre  este 
punto,  que  hasta  los  rumores  más  infundados  de  que  se  haya  llevado  a  cabo 
despiertan  en  el  país  un  sentimiento  universal  de  oposición.  El  hecho  es 
que  la  determinación  de  impedir  dicho  traspaso  hasta  por  la  fuerza,  si  fuere 
necesario,  se  nos  impone  imperiosamente. 
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Al  propio  tiempo  que  Adams  le  enviaba  esa  carta  al  Minis- 
tro de  los  Estados  Unidos  en  Madrid,  apremiaba  a  Richard 
Rusch,  que  desempeñaba  el  propio  cargo  en  Londres,  para  que 
acabase  de  decidir  a  Canning  a  realizar  el  reconocimiento  de 
las  nuevas  Repúblicas;  y  en  estas  gestiones  estaba  dicho  diplo- 
mático cuando  fué  sorprendido  por  la  proposición  de  dicho 
Primer  Ministro  inglés,  relativa  a  que  se  aliaran  los  dos  go- 
biernos para  declarar,  entre  otras  cosas,  no  solamente  que  no  as- 
piraban a  dominar  los  países  hispanoamericanos,  sino  que  no 
verían  con  indiferencia  su  transferencia  a  otro  poder. 

Las  conferencias  entre  Canning  y  Rusch,  en  que  se  trató  de 
esa  alianza,  se  celebraron  los  días  19  y  20  de  agosto  del  año 
1823 ;  y  con  su  resultado  le  había  dado  cuenta  el  segundo  a  su 
gobierno,  cuando,  el  día  31  del  propio  mes,  el  primero  lo  llamó 
y  le  significó  que  el  asunto  de  la  alianza  era  de  carácter  priva- 
do y  que,  en  consecuencia,  no  debía  considerarlo  como  oficial. 

El  cambio  de  opinión  de  Canning  obedeció  a  que,  entre  una 
y  otra  fecha,  el  Príncipe  de  Polignac,  a  nombre  del  Gobierno 
francés,  le  había  dado  la  seguridad  de  que  Francia  no  aprove- 
charía su  situación,  con  respecto  a  España,  para  ensanchar  a 
su  costa  sus  dominios  en  América. 

Inglaterra  se  tranquilizó;  para  ella  Francia  no  era  ya  una 
amenaza.  Los  Estados  Unidos  también  se  tranquilizaron  al 
cesar  los  temores  de  Inglaterra.  En  su  consecuencia,  Adams 
no  volvió  a  hablar  de  la  anexión  de  Cuba. 

El  año  1825  ocupó  la  Presidencia  de  la  República  el  propio 
Adams.  Otros  peligros,  provenientes  no  de  Europa,  sino  de  la 
propia  América,  amenazaron  los  destinos  de  Cuba,  y  Adams, 
que  ya  no  tenía  motivo  para  favorecer  la  anexión  de  Cuba,  pro- 
clamó una  vez  más  la  política  del  statu-quo  iniciada  por  Jeffer- 
son.    Examinemos  esos  acontecimientos. 

A  principios  del  año  1825,  el  mundo  entero  estaba  convenci- 
do de  que  España  no  podía  recobrar  su  antiguo  dominio  ;^obre 
las  colonias  de  América.  Las  únicas  posesiones  que  perma- 
necían fieles  y  que  podía  salvar  del  naufragio,  eran  las  islas  de 
Cuba  y  Puerto  Rico.  La  importancia  de  éstas  podía  ser  muy 
grande,  si  España  las  utilizaba  como  base  de  operaciones  en  las 
expediciones  que  proyectaba  emprender  para  restablecer  su  au- 
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toridad  en  el  Continente.  España,  efectivamente,  alimentaba 
dichos  proyectos ;  y  México  y  Colombia,  que  de  tal  cosa  se  daban 
cuenta,  se  disponían  a  atacarla  en  Cuba,  que  iba  a  ser  su  base 
de  operaciones.  Al  propio  tiempo  un  crecido  número  de  cu- 
banos, emigrados  en  México,  excitaba  a  Bolívar  para  que  desen- 
vainara su  gloriosa  espada  en  pro  de  la  causa  de  la  independen- 
cia de  Cuba. 

En  abril  de  ese  año,  Henry  Clay,  que  era  Secretario  de  Es- 
tado, le  escribió  a  Everett,  Ministro  en  Madrid,  que  debía  po- 
ner en  conocimiento  del  Gobierno  de  España  que  era  imposi- 
ble que  ésta  pudiera  reconquistar  sus  colonias;  que  Colombia  y 
México  se  aprestaban  a  enviar  expediciones  que  conquistasen  a 
Cuba;  que  de  la  única  manera  que  España  podría  mantener  su 
dominio  sobre  esta  Isla  sería  conformándose  con  la  pérdida  de  las 
otras  colonias ;  y  que  toda  vez  que  ni  México  ni  Colombia  estaban 
en  condiciones  de  proteger  a  Cuba,  ni  ésta  en  actitud  de  mante- 
ner el  gobierno  propio,  los  Estados  Unidos  se  verían  en  el  caso  de 
adoptar  la  actitud  que  correspondiera,  pues  así  se  lo  exigían  de- 
beres ineludibles. 

El  día  7  de  mayo  se  reunió  el  Gabinete  de  Washington  y  de- 
liberó ampliamente  sobre  la  situación  de  Cuba,  y  el  día  10  el 
propio  Henry  Clay  le  dió  instrucciones  a  Middlenton,  que  des- 
empeñaba el  cargo  de  Ministro  en  Rusia,  para  que  hiciese  saber 
al  Gobierno  del  Imperio  la  conveniencia  de  que  reconociera  la 
independencia  de  las  Repúblicas  de  Hispano-América,  así  como 
d^  que  indujera  a  España  a  hacer  lo  propio,  pues  de  lo  contra- 
rio la  acción  que  Colombia  y  México  iban  a  desarrollar  en  Cuba 
podría  variar  su  situación  política,  y  que  ante  estos  sucesos  los 
Estados  Unidos  no  podían  mostrarse  indiferentes.  A  todas  és- 
tas, ya  el  general  Santa  Ana  había  lanzado  desde  Guatemala 
una  proclama  a  los  negros  esclavos  de  Cuba,  excitándoles  a  la 
rebelión. 

El  Barón  de  Tuyl,  Ministro  de  Rusia  en  Washington,  se  da- 
ba cuenta  de  la  gravedad  de  la  situación,  y  el  día  14  del  pro- 
pio mes  de  mayo  interesó  del  Presidente  Adams  que  pusiera  to- 
da su  influencia  para  impedir  la  expedición  de  México  y  Co- 
lombia. A  esta  excitación  contestó  Adams  consignando  que  ni 
Colombia  ni  México  tenían  intenciones  de  anexarse  a  Cuba,  ni 
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tal  cosa  la  verían  con  agrado  los  Estados  Unidos ;  que  éstos  tam- 
poco pretendían  anexarse  a  Cuba,  por  más  que  no  permitirían 
que  España  transfiriera  su  dominio  a  otra  potencia  europea,  y 
que  nada  podían  hacer  para  detener  la  acción  de  las  dos  Repú- 
blicas latinoamericanas  si  éstas  armaban  sus  expediciones  contra 
Cuba,  con  fines  puramente  militares. 

La  idea  de  que  las  nuevas  Repúblicas  de  Hispano-América 
libertaran  a  Cuba  y  Puerto  Rico  de  la  dominación  española,  ca- 
da vez  tomaba  mayor  incremento,  y  problema  tan  importante  de- 
bía tratarse  en  el  Congreso  de  Panamá,  que  se  reuniría  el  año 
de  1826  y  en  el  que  se  plantearían  todos  los  asuntos  relativos  a 
la  preservación  de  la  paz  en  dichas  repúblicas  y  a  su  común  de- 
fensa. La  iniciativa  de  esa  idea  partió  de  los  gobiernos  del  Pe- 
rú y  Colombia. 

A  Adams  le  preocupaba  hondamente  el  acuerdo  que  se  adop- 
tara en  el  Congreso  de  Panamá  con  respecto  al  pensamiento  de 
libertar  a  Cuba.  Es  decir,  lo  que  más  le  preocupaba  era  que 
dichas  islas,  por  no  poder  retenerlas  ni  Colombia  ni  México,  ca- 
yeran en  manos  de  algunas  nación  de  Europa.  Todos  esos  temo- 
res los  expuso  en  un  mensaje  que  dirigió  al  Congreso  en  15  de 
marzo  de  1826. 

Los  plenipotenciarios  que  envió  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  al  Congreso  de  Panamá  llevaban  instrucciones  de  impe- 
dir se  adoptase  la  resolución  de  libertar  a  Cuba.  Dichos  ple- 
nipotenciarios, por  circunstancias  que  no  hace  al  caso  refe- 
rir, no  pudieron  llegar  a  su  destino ;  pero,  así  y  todo,  los  Estados 
Unidos  realizaron  gestiones  tan  eficaces  que  pudieron  impedir 
la  acción  proyectada. 

Parecerá  raro  que  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  que 
tantas  simpatías  reveló  siempre  por  la  causa  de  la  libertad  e 
independencia  de  los  países  de  Hispano-América,  detuviera  una 
acción  encaminada  a  libertar  a  uno  de  esos  países,  y  más  raro 
aún  parecerá  que  Henry  Clay,  que  fué  uno  de  los  más  ardientes 
partidarios  de  esa  causa  y  que  era  partidario  también  de  la  reu- 
nión del  Congreso  de  Panamá,  tomara,  en  el  asunto  a  que  nos 
hemos  referido,  el  papel  que  hemos  visto  adoptó. 

Era  que  ese  asunto  se  miraba  en  los  Estados  Unidos  bajo 
otro  aspecto  que  vamos  a  examinar.   Los  Representantes  de  los 
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Estados  del  Sur  dominaban  en  el  Congreso  y  se  daban  cuenta 
de  que  el  ejemplo  de  lavantar  a  los  esclavos  cubanos,  para  con- 
seguir su  libertad,  podía  ser  funesto  en  aquellos  Estados. 

Clay,  sin  embargo,  no  era  esclavista,  pero  se  veía  atado  en 
sus  opiniones  por  los  intereses  de  su  país. 

Después  de  estos  hechos,  ¿  quién  puede  negar  que  los  Estados 
Unidos  en  aquella  época  hacían  más  que  la  misma  España  por 
mantener  la  dominación  de  esta  nación  en  Cuba? 

¡  Con  cuánta  razón  ha  dicho  nuestro  sabio  compatriota  En- 
rique José  Varona,  al  hablar  de  estos  hechos: 

La  llave  de  la  gran  ergástula  del  mar  Caribe  quedaba  en  poder  de  Es- 
paña. Ya  ésta  sabía  que  mantener  y  fomentar  la  esclavitud  africana  en 
Cuba  era  asegurar  su  soberanía. 

El  Gobierno  de  Madrid  no  se  conformó  con  tan  buena  dis- 
posición por  parte  del  de  Washington;  quiso  algo  más,  quiso 
que  éste,  por  medio  de  un  Tratado,  le  garantizase  la  posesión 
de  Cuba  y  Puerto  Rico.  A  semejante  proposición  se  negó  la 
cancillería  americana,  de  acuerdo  con  la  política  de  no  mezclar- 
se en  pactos  con  las  naciones  de  Europa. 

Los  Estados  Unidos  continuaron  fieles  a  su  política  del 
statu-quo.  Así  lo  hicieron  saber  a  España,  en  1829,  cuando  se 
descubrieron  ciertas  maquinaciones  de  Inglaterra  para  fomen- 
tar una  insurrección  en  Cuba,  y  a  la  propia  Inglaterra  le  hicie- 
ron saber  pocos  años  después,  en  el  de  1837,  con  ocasión  de  un 
empréstito  que  el  gobierno  de  Madrid  pensaba  realizar  en  Lon- 
dres dando  a  dicha  isla  como  garantía,  que  no  estaban  dispuestos 
a  tolerar  que  semejante  operación  se  realizase. 

En  1840  se  acentúan  los  temores  de  que  Inglaterra  pudiera 
llegar  a  poderarse  de  Cuba,  debido  a  dos  circunstancias:  a  que 
la  deuda  pública  española  estaba  en  gran  parte  en  manos  de 
ingleses,  los  que  también  poseían  reclamaciones  contra  Espa- 
ña y  se  quería  exigir  que  se  garantizase  su  pago  con  las  rentas 
de  Cuba,  y  a  que  España  burlaba  continuamente  el  tratado  que 
con  aquella  nación  tenía  celebrado  sobre  represión  de  la  trata, 
lo  que  quizás  la  obligara  a  tomar  medidas  extremas. 

Esos  temores,  que  con  sobrados  motivos  tenía  España,  qui- 
so el  Gobierno  de  Washington  que  se  desvanecieran;  y  a  ese 
efecto,  en  15  de  julio  de  1840,  Forsyth,  Secretario  de  Estado,  le 
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dio  instrucciones  a  Aaronvail,  Encargado  de  Negocios  en  Ma- 
drid, para  que  le  hiciera  saber  al  gobierno  de  España  que,  caso 
de  que  se  quisiera  arrebatarle  a  Cuba,  podía  contar  con  las  fuer- 
zas navales  y  militares  de  los  Estados  Unidos  para  recuperarla  y 
mantenerla  en  su  poder. 

Los  Estados  Unidos  mantenían  ahora  con  más  energía  CTie 
nunca  su  política  del  staiu-quo.  Un  nuevo  elemento  venía  a  coo- 
perar con  los  intereses  políticos  de  carácter  general  que  siempre 
mantuvieron  esa  política:  los  intereses  de  los  eselavitas  del 
Sur.  Hemos  de  verlos  actuar  aún  con  ma3^or  vigor  en  los  sucesos 
ocurridos  con  posterioridad  a  los  que  acabamos  de  narrar. 

El  año  1837  es  de  los  que  más  interés  ofrecen  en  la  Historia 
de  Cuba.  Las  Cortes  del  Reino  debían  reunirse  el  año  siguiente, 
y  Cuba,  desde  el  día  6  de  noviembre,  había  elegido  sus  Dipu- 
tados. Pero,  llegados  éstos  a  Madrid,  el  Congreso  se  niega  a  ad- 
mitirlos ;  y  no  se  paró  en  eso,  sino  que  declaró  que  para  las  pro- 
vincias ultramarinas  no  podía  regir  la  Constitución  y  que  Cuba 
y  Puerto  Rico  se  gobernarían  por  leyes  especiales. 

El  asunto  no  hubiera  tenido  mayor  trascendencia  e  impor- 
tancia, si  el  pueblo  de  Cuba  no  se  hubiera  caracterizado  siem- 
pre por  su  amor  a  la  libertad  y  al  progreso;  pero,  adornándolo 
como  lo  adornan  esas  cualidades,  no  hay  que  decir  que  seme- 
jante medida  se  tradujo  en  la  Isla,  de  un  extremo  a  otro,  en  un 
sentimiento  de  verdadero  odio  contra  España. 

La  Metrópoli,  por  su  parte,  lejos  de  tratar  de  poner  reme- 
dio a  la  difícil  situación  que  se  creaba  en  su  colonia,  hizo  cuanto 
de  su  parte  estuvo  para  agravarla.  ¡  Qué  situación  más  singu- 
lar !  ¡  Cuba,  lamentándose  de  que  no  se  le  diese  la  misma  cate- 
goría que  a  las  demás  provincias,  y  a  esos  lamentos  responde 
España  escogiendo  para  gobernarla  a  sus  generales  más  feroces 
y  sanguinarios !  ¡  Triste  recuerdo  el  que  se  evoca  del  período 
que  media  desde  el  año  1834  hasta  el  de  1850,  en  que  se  suce- 
den en  la  Capitanía  General  don  Miguel  Tacón,  don  Leopoldo 
O'Donell  y  don  Federico  Roncali! 

A  los  gobiernos  de  España  jamás  les  enseñaron  nada  los  con- 
sejos de  la  experiencia ;  pues  de  la  misma  manera  que  fueron  di- 
chos gobiernos  los  que  hicieron  que  los  movimientos  revolucio- 
narios del  siglo  pasado,  en  Sud-América,  se  tornaran,  de  inde- 
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terminados  que  eran  en  sus  aspiraciones  en  un  principio,  en 
francamente  separatistas  después,  así  también  en  Cuba  cada 
año  se  señalaba  por  un  nuevo  rigor,  por  un  nuevo  remache  en  la 
cadena  de  la  tiranía ;  sin  medir  ni  pensar  que  cada  año  también, 
en  todos  los  pueblos  de  la  tierra,  era  más  sentida  la  aspiración 
de  libertad  y  arraigaba  más  la  idea  del  nacionalismo. 

Los  cubanos  sabían  los  peligros  de  que  estaba  rodeado  el 
ideal  de  independencia;  sabían  lo  difícil  que  resultaba  alcan- 
zarla por  la  fuerza  de  las  armas.  En  1823  habían  sido  encarce- 
lados los  miembros  de  la  asociación  revolucionaria  que  se  cono- 
ció con  el  nombre  de  Los  Soles  de  Bolívar.  En  1824  había  fra- 
casado en  Matanzas  una  tentativa  revolucionaria  iniciada  por 
don  Gaspar  Antonio  Rodríguez,  y  poco  tiempo  después  fracasa- 
ba también  la  conspiración  de  La  Gran  Legión  del  Águila  Ne- 
gra, ahorcándose  en  Camagüey  a  cubanos  de  gran  prestigio  y 
excelente  posición. 

¿Qué  hacer,  qué  camino  tomar  en  situación  semejante?  Los 
cubanos  tenían  muy  presente  los  sucesos  del  año  1825,  en  que 
por  la  acción  del  gobierno  de  "Washington  se  detuvo  el  movi- 
miento de  Bolívar  para  libertarlos,  y  de  esos  hechos  derivaron 
esta  enseñanza:  que  en  lo  sucesivo,  en  los  destinos  de  la  Isla  ha- 
bían de  pesar  los  Estados  Unidos  de  mxanera  decisiva ;  y  tenien- 
do presente  también  que  el  pabellón  de  aquella  nación  era  sím- 
bolo de  verdadera  libertad  y  de  progreso,  lo  que  hacía  que  todos 
los  pueblos  oprimidos  la  vieran  con  verdadera  veneración,  lan- 
záronse en  un  movimiento  francamente  anexionista. 

Del  pensamiento  se  pasó  a  las  vías  de  ejecución.  En  1848 
debía  estallar  un  formidable  movimiento  armado,  favorable  a 
la  anexión  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos,  preparado  en  las  ciu- 
dades de  Trinidad  y  Cienfuegos  y  dirigido  por  el  General  Nar- 
ciso López;  pero,  descubierta  la  conspiración,  hubo  de  abortar. 

Sin  embargo,  la  idea  había  sabido  impulsar  las  voluntades; 
y  al  empeño  que  ponían  los  cubanos  en  anexar  la  Isla  a  los  Es- 
tados Unidos,  inspirándose  en  el  deseo  de  conseguir  la  liber- 
tad y  junto  con  ésta  salvar  los  intereses  materiales  del  país, 
vino  a  añadirse  una  circunstancia  que  les  dió  nuevos  alientos  en 
su  esfuerzo.  Existía  en  Cuba  la  esclavitud;  los  elementos  polí- 
ticos que  en  aquel  entonces  predominaban  en  la  Unión  eran  es- 
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clavistas  y  comenzaron  a  abogar  por  la  anexión  de  Cuba,  con  la 
esperanza  de  qne  llegara  a  ser  un  nuevo  Estado  esclavista  den- 
tro de  la  confederación. 

Y  véase  qué  singularidad.  No  era  sólo  en  los  Estados  Uni- 
dos donde  los  intereses  esclavistas  laboraban  por  la  anexión. 
En  nuestra  propia  tierra  abogó  por  ella,  uniéndose  a  los  que 
ya  la  ansiaban,  impulsados  por  sentimientos  liberales  y  sepa- 
ratistas, buen  número  de  propietarios,  entre  los  cuales  figuraban 
muchos  españoles,  temerosos  de  que  la  revolución  progresista 
que  triunfó  en  España  en  1854  suprimiera  la  llamada  institu- 
ción doméstica. 

Hemos  de  ver  actuar  en  favor  de  la  anexión  de  Cuba  a  los 
Estados  Unidos,  a  unos  y  a  otros  elementos,  a  los  de  uno  y  otro 
país. 

Las  gestiones  que  realizó  el  gobierno  de  Washington,  en 
la  época  a  que  ahora  nos  vamos  a  referir,  para  adquirir  de  Es- 
paña por  medio  de  compra  la  Isla  de  Cuba,  nacieron  dentro  de 
un  estado  de  opinión  creado  por  los  esclavistas  y  que  fué  el  mis- 
mo que  determinó  la  anexión  de  Texas  y  la  guerra  con  México. 
Los  esclavistas,  o  séase  los  elementos  del  Sur,  predominaban  en 
aquel  entonces  en  la  política  de  la  Unión. 

En  el  año  1845  era  franco  y  popular  en  los  Estados  del  Sur 
el  movimiento  en  favor  de  la  anexión.  Se  hablaba  de  ésta  en 
reuniones  y  periódicos,  y  en  el  seno  del  mismo  Congreso  no  tar- 
daron en  levantarse  voces  en  apoyo  de  dicha  medida.  En  22 
de  diciembre  de  ese  año,  el  Senador  Levy  pidió,  en  el  cuerpo 
legislativo  de  que  formaba  parte,  que  se  autorizara  al  Presiden- 
te de  la  República  para  negociar  la  adquisición  de  Cuba;  y 
en  febrero  del  año  siguiente,  Smith,  de  Illinois,  propone  que  el 
Comité  de  Relaciones  Exteriores  dictamine  sobre  la  convenien- 
cia de  encargarle  al  Presidente  que  negocie  la  compra  de  la 
Isla  de  Cuba. 

Los  sudistas  querían  la  anexión  de  Cuba,  no  solamente  por 
asegurar  la  entrada  en  la  confederación  de  un  nuevo  Estado 
esclavista,  lo  que  venía  a  robustecer  su  situación,  sino  por  el 
temor  de  que  la  Isla  cayera  en  manos  de  la  abolicionista  Ingla- 
terra. Veamos  cuáles  eran  los  fundamentos  de  esos  temores. 

El  7  de  julio  de  1847,  Lord  George  Bentwick  pronunció  un 
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discurso  en  la  Cámara  de  los  Comunes,  en  el  que,  aludiendo  al 
hecho  de  que  el  tesoro  de  España  estaba  en  gran  descubierto  con 
los  acreedores  ingleses,  señalaba  las  rentas  que  ofrecía  Cuba 
como  buena  garantía  para  el  pago.  Lord  Palmerston  dijo  algo 
más :  preguntó  si  se  les  podía  decir  a  los  acreedores  que  esperaran 
pacientemente,  cuando  con  las  entradas  de  Cuba  y  Puerto  Rico 
podían  hacerse  pago  con  toda  comodidad. 

Esos  discursos  produjeron  gran  revuelo  en  los  periódicos 
americanos,  pues  veían,  detrás  de  ellos,  el  manifiesto  deseo  de 
Inglaterra  de  apoderarse  de  Cuba. 

Otro  hecho  vino  poco  tiempo  después  a  aumentar  esos  re- 
celos e  inquietudes.  Con  motivo  de  una  de  esas  situaciones  anár- 
quicas, tan  frecuentes  en  la  historia  de  México,  en  marzo  de 
1848  la  representación  del  Estado  de  Yucatán  impetró  auxilio 
y  manifestó  su  deseo  de  que  dicha  península  fuera  anexada  a 
los  Estados  Unidos,  a  Inglaterra  o  a  Francia.  De  esa  solicitud 
el  Presidente  Polk  le  dió  traslado  al  Congreso.  No  recomendaba 
la  anexión  de  Yucatán,  pero  señalaba  los  perjuicios  que  le  irro- 
garía a  los  Estados  Unidos  el  hecho  de  que  cayera  en  manos  de 
alguna  potencia  europea. 

El  mensaje  produjo  en  el  Congreso  un  intenso  debate.  A 
juicio  de  los  Senadores,  lo  que  más  agravaba  el  hecho  de  que 
Inglaterra  ocupara  a  Yucatán  era  el  de  que  esta  península  es- 
taba a  tan  corta  distancia  de  Cuba,  que  con  gran  facilidad  podría 
llegar  a  ocuparla. 

Mr.  Hanegan,  de  Indiana,  se  expresó  en  estos  términos: 

Si  Inglaterra  se  apodera  de  Yucatán,  los  efectos  no  tardarán  en  sen- 
tirlos los  intereses  sudistas.  Examinad  un  mapa  y  veréis  que  Yucatán  se 
está  dando  la  mano  con  Cuba;  pues  bien,  dejad  que  Inglaterra  se  apodere 
de  la  península,  y  será  tan  seguro  que  se  apodere  también  de  la  Isla  como 
que  los  árboles  florecen  en  la  primavera.  Tenemos  noticia  de  que  Ingla- 
terra medita  en  todo  esto,  y  si  realiza  esos  planes  dominará  en  el  Golfo  de 
México.  ' 

De  Francia  también  venían  malos  augurios.  El  Gobierno 
Provisional  de  la  República  acababa  de  abolir  la  esclavitud  en  las 
colonias  y  se  temía  que  España  siguiera  su  ejemplo. 

Y  como  si  todo  esto  fuera  poco,  la  propia  España,  en  otro 
orden  de  cosas,  daba  motivos  para  que  la  opinión  americana 
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viera  con  malos  ojos  su  dominio  en  Cuba.  Al  propio  tiempo  que 
tomaba  medidas  para  perseguir  a  los  cubanos  anexionistas,  ele- 
vaba considerablemente  los  derechos  que  debían  pagar  las  mer- 
cancías importadas  en  la  Isla  en  barcos  que  no  fueran  españoles, 
y  constantemente  molestaba  y  entorpecía  la  navegación  de  los 
barcos  americanos,  lo  que  motivó  innumerables  reclamaciones 
que  en  muchos  casos  produjeron  profunda  excitación. 

Al  estado  de  opinión  que  produjeron  todas  esas  cosas,  se  de- 
bió que  en  17  de  junio  de  1848  el  Secretario  de  Estado,  James 
Buchanan,  le  escribiera  a  Rómulo  Saunders,  Ministro  en  Ma- 
drid, recomendándole  gestionara  del  Gobierno  la  compra  de  la 
Isla. 

En  la  comunicación  que  al  efecto  le  remitió,  le  llamaba  la 
atención  acerca  de  que  debía  comenzar,  en  sus  gestiones,  por 
asegurarle  al  Gobierno  que  los  Estados  Unidos  estaban  satisfe- 
chos de  que  Cuba  continuara  siendo  española,  pero  que  había 
muy  fundados  temores  de  que  cayese  en  manos  de  Inglaterra  o 
de  otra  gran  potencia  marítima,  y  que  si  tal  cosa  ocurría,  el 
comercio  y  la  seguridad  de  los  Estados  Unidos  se  verían  seria- 
mente amenazados;  decíale  también  que  en  Cuba  era  manifíesto 
el  sentimiento  de  hostilidad  hacia  España,  que  la  revolución 
parecía  inminente  y  que  sus  iniciadores  estaban  gestionando  que 
los  regimientos  que  se  licenciaban,  procedentes  de  la  guerra  de 
México,  cooperasen  a  ella,  pero  que  los  Estados  Unidos  no  inter- 
vendrían en  ningún  acto  a  que  no  concurriera  la  libre  voluntad  de 
España ;  y  a  vueltas  de  dar  muchas  seguridades  acerca  de  la  neu- 
tralidad y  buena  amistad  hacia  España  y  acerca  de  que  los 
Estados  Unidos  no  apoyarían  ningún  levantamiento  en  la  Isla, 
añadía : 

el  precio  de  una  adquisición  no  sancionada  por  el  honor  y  la  justicia,  sería 
demasiado  caro. 

También  se  consignaba  en  dicha  comunicación  que  cincuenta 
millones  de  pesos  era  un  buen  precio  para  la  venta ;  terminando 
la  misma  por  recomendarle  el  Secretario  al  Ministro  que  proce- 
diera con  mucha  cautela  y  que  iniciara  sus  negociaciones  por 
medio  de  una  conversación  confidencial  con  el  Ministro  de  Esta- 
do español,  sobre  el  tema  de  que  era  muy  triste  la  situación  de 
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Cuba  y  que  era  muy  probable  que  su  pueblo  se  lanzara  a  una 
revolución. 

Veamos  ahora  cómo  se  desenvolvieron  las  gestiones  de  Saun- 
ders.  Hallábase  la  Corte  en  la  Granja,  en  aquel  entonces.  Des- 
empeñaba la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros  el  General 
Narváez  y  a  él  se  dirigió  el  Ministro  norteamericano  esbozándo- 
le sus  planes.  Narváez  se  limitó  a  darle  oídos  recomendándole 
se  entrevistase  con  Pidal,  que  era  el  Ministro  de  Estado. 

El  diplomático  norteamericano  y  el  Ministro  Sr.  Pidal  se 
entrevistaron,  y  este  último,  después  de  escuchar  la  proposición 
de  aquél,  le  replicó  que  aunque  por  el  momento  nada  podía  anti- 
ciparle, quizás  con  el  tiempo  sería  posible  realizar  la  venta. 

Pero  he  aquí  que  dicha  conferencia  trascendió  al  público, 
que  la  prensa  protestó  de  que  se  pudiera  pensar  en  ceder  a  Cuba 
y  que  en  una  próxima  entrevista  Pidal  le  dijo  a  Saunders  que 
el  Gobierno  prefería  que  la  Isla  se  sumergiese  en  el  Océano,  an- 
tes que  verla  pasar  a  otra  potencia. 

El  periódico  Neiu  York  Herald,  entre  otros,  tachó  de  ine- 
ficaz y  poco  activo  a  Saunders  y  éste  se  vió  en  el  caso  de  presen- 
tar su  dimisión. 

A  pesar  del  fracaso  de  esa  gestión,  el  gobierno  de  Washing- 
ton perseveró  en  su  política  de  statu-quo  y  en  el  mantenimien- 
to de  la  neutralidad.  Hemos  de  ver  que  las  seguridades  que 
se  ofrecían  a  ese  respecto,  en  la  comunicación  a  que  nos  hemos 
referido,  contentiva  de  la  encomienda  para  proponer  la  compra 
de  Cuba,  así  como  las  que  se  ofrecían  en  otro  despacho  enviado 
por  el  Secretario  Mr.  Clayton  a  Mr.  Barringer,  nuevo  Ministro 
en  Madrid,  en  2  de  agosto  de  1849,  no  se  daban  por  guardar  las 
formas.  Hemos  de  observar,  en  efecto,  que  mientras  el  pueblo 
de  los  Estados  Unidos  ardía  en  deseos  de  que  se  anexara  Cuba 
y  que,  lejos  de  preocuparle  que  para  ello  fuera  necesario  acudir 
a  la  guerra,  favorecía  los  planes  revolucionarios  que  se  trama- 
ban, el  Gobierno  de  Washington  trataba  de  desbaratar  todo  pro- 
yecto belicoso  haciendo  buenas  las  palabras  que  había  pronun- 
ciado de  que  no  llegaría  a  la  anexión  sin  contar  con  la  volntad  de 
España. 

En  los  Estados  del  Sur  era  incesante  la  agitación,  en  míti- 
nes y  periódicos,  en  favor  de  la  anexión ;  pero  era  en  Cuba  don- 
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de  estaba  el  verdadero  foco  de  la  conspiración.  Los  elementos 
que  actuaban  en  La  Habana,  y  que  disponían  de  cuantiosos  re- 
cursos, comisionaron  al  insigne  patriota  Ambrosio  José  Gonzá- 
lez para  que  obtuviera  del  General  "Worth,  que  regresaba  vic- 
torioso de  la  campaña  de  México,  que  tomara  parte  con  sus  sol- 
dados en  la  revolución,  poniéndose  al  efecto  de  acuerdo  con  el 
General  Narciso  López,  que  debía  ser  el  Jefe.  Y  ya  tenía  Gon- 
zález obtenida  la  promesa  del  General  Worth,  de  tomar  parte 
en  el  movimiento,  cuando  éste,  repentinamente,  desistió  de  sus 
propósitos.  Era  que  el  Gobierno  de  Washington  le  había  diri- 
gido una  excitación  en  ese  sentido. 

Lo  propio  ocurrió  con  la  cooperación  que  después  se  fué  a 
buscar,  y  en  principio  se  obtuvo,  del  General  Quitman,  que 
era  nada  menos  que  Gobernador  de  Mississippi.  Una  proclama 
del  Presidente  Taylor,  refiriéndose  a  dichos  intentos  y  a  las  ex- 
pediciones proyectadas  y  haciéndoles  saber  a  los  ciudadanos,  no 
solamente  que  éstas,  por  infringir  el  derecho  de  gentes,  serían 
impedidas  por  todos  los  medios  que  a  su  alcance  tuviera  el  go- 
bierno, sino  que  serían  severamente  castigados  los  que  vinieran 
a  interrumpir  las  buenas  relaciones  con  las  naciones  amigas,  fué 
motivo  suficiente  para  que,  por  el  momento,  los  elementos  nor- 
teamericanos que  estaban  comprometidos  en  la  conspiración  de- 
sistieran de  la  misma. 

Pero  los  cubanos  no  cejaban  en  su  empeño.  Bajo  la  direc- 
ción de  Narciso  López  trabajaba  en  Nueva  York  la  Junta 
Cubana;  y  el  periódico  La  Verdad,  que  veía  la  luz  en  dicha 
ciudad  y  que  se  introducía  furtivamente  en  Cuba,  se  encargaba 
de  mantener  encendido  el  ardor  revolucionario.  Al  propio  tiem- 
po los  ambiciosos  esclavistas  del  Sur  tampoco  se  amilanaban. 
Preguntósele  en  una  ocasión  al  Senador  Hale  cuándo  los  su- 
distas  se  considerarían  satisfechos,  y  respondió:  por  el  momen- 
to con  Cuba,  después  necesitaremos  nuevos  territorios. 

En  19  de  mayo  de  1850  desembarcaba  en  Cárdenas  el  Ge- 
neral Narciso  López  al  frente  de  una  expedición  que  había  podi- 
do salir  de  las  costas  americanas,  burlando  la  vigilancia  de  las 
autoridades.  De  todos  es  sabido  cómo  fracasó  esa  expedición; 
cómo  se  reembarcaron  Narciso  López  y  sus  hombres,  más  qu3  na- 
da, por  no  haber  encontrado  el  apoyo  con  que  contaban,  y  que 
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por  haberse  arrepentido  un  buen  número  de  expedicionarios  que 
se  quedaron  en  las  islas  Mujeres,  no  atreviéndose  a  desembarcar 
en  Cuba,  fueron  aprehendidos  por  las  autoridades  españolas, 
por  más  que  después,  sobreseída  la  causa,  fueron  entregados  a 
las  autoridades  americanas. 

A  pesar  del  fracaso  de  esta  expedición,  los  cubanos  prepara- 
ban otra;  y  resuelto  el  Gobierno  de  Washington  a  impedirla, 
en  25  de  abril  del  año  1851  el  Presidente  Fillmore  lanza  una 
proclama  concebida  aún  en  términos  más  enérgicos  que  la  del 
Presidente  Taylor,  del  año  1849.  La  parte  de  la  misma  que 
podríamos  llamar  dispositiva  decía  así: 

He  resuelto,  por  tanto,  expedir  esta  proclama  apercibiendo  a  todos 
aquellos  que  en  infracción  de  nuestras  leyes  y  desprecio  de  nuestras  obli- 
gaciones internaciones  se  unan  en  algún  modo  con  la  expresada  empre- 
sa o  expedición,  que  incurrirán  por  ello  en  las  severas  penas  dictadas  contra 
esos  delitos  y  quedarán  sin  derecho  a  reclamar  la  protección  de  este  Go- 
bierno, que  no  intervendrá  absolutamente  en  favor  de  ellos,  cualesquiera 
que  sean  los  extremos  a  que  los  lleve  su  ilegal  conducta.  Y,  en  ese  con- 
cepto, exhorto  a  todos  los  buenos  ciudadanos  a  que,  considerando  nuestra 
reputación  nacional,  el  respeto  que  se  debe  a  nuestras  leyes  y  a  los  precep- 
tos del  derecho  de  gentes,  lo  que  valen  los  beneficios  de  la  paz  y  el  bien  y 
la  felicidad  de  nuestro  país,  desoigan  y  condenen  la  empresa  de  que  aquí 
se  trata  y  la  impidan  por  todos  los  medios  legales.  Ordeno,  además,  a  to- 
dos los  empleados  del  Gobierno,  así  civiles  como  militares,  que  se  esfuer- 
cen por  todos  los  medios  que  estén  a  su  alcance  para  conseguir  la  prisión, 
encausamiento  y  castigo  de  todos  y  cada  uno  de  estos  delincuentes,  con- 
forme al  derecho  del  país. 

¿A  qué  obedecía  esa  actitud  del  Gobierno  de  "Washington, 
verdadera  y  no  fingida,  pues  la  prueba  está  en  que  las  prime- 
ras noticias  que  tuvo  en  La  Habana,  el  Capitán  General,  de  la 
conspiración  que  poco  después  llevó  al  cadalso  a  don  llamón 
Pintó,  fueron  suministradas  por  dicho  Gobierno? 

El  Gobierno  no  procedía  en  un  todo  motii  proprio.  Es- 
paña, llena  de  temores,  excitó  la  desconfianza  de  los  Gabinetes 
de  París  y  Londres,  ya  de  suyo  recelosos,  ante  la  preponderan- 
cia que  rápidamente  iban  alcanzando  los  Estados  Unidos,  y  di- 
chos Gabinetes  influyeron  cerca  del  de  Washington  para  que 
éste  detuviera  la  acción  de  los  filibusteros  que  desde  las  costas 
de  dicha  República  preparaban  sus  expediciones. 
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Pero  no  se  limitaron  a  esas  gestiones  diplomáticas  los  go- 
biernos de  Inglaterra  y  Francia;  enviaron  una  escuadra  a  las 
costas  de  Cuba  con  el  encargo  de  que  registraran  a  los  buques 
que  se  hicieran  sospechosos.  De  esa  medida  protestó  enérgi- 
camente el  Presidente  Fillmore,  y  al  fin  se  desistió  de  registrar 
los  buques,  debido,  más  que  nada,  al  convencimiento  que  adqui- 
rieron los  gobiernos  de  las  dos  naciones  europeas  de  que  real- 
mente el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  perseguía  a  los  fili- 
busteros. 

A  quien  conozca  la  acción  de  la  diplomacia  americana  con 
motivo  de  la  revolución  de  Sud- América,  y  hasta  con  motivo 
también  de  otros  sucesos  relacionados  con  las  revoluciones  cu- 
banas, le  habrá  de  sorprender  el  afán  del  gobierno  de  Washing- 
ton de  reprimir  el  intento  de  los  cubanos  de  lograr  la  anexión 
de  su  tierra  a  los  Estados  Unidos,  por  medio  de  la  guerra;  pe- 
ro a  quien  conozca  también  el  temor  que  a  dicho  gobierno  le 
infundía  que  la  Isla  fuera  transferida  a  alguna  potencia,  no  ha 
de  extrañarle  dicha  actitud,  ante  los  sucesos  que  acabamos  de 
referir. 

A  pesar  de  la  vigilancia  de  las  autoridades  americanas,  en 
2  de  agosto  de  1851  salió  de  Nueva  Orleans,  en  el  vapor  Pam- 
pero, otra  expedición  al  mando  del  General  Narciso  López.  Des- 
embarcados en  Cuba  los  expedicionarios,  tuvieron  muy  poca 
suerte.  Perseguidos  por  las  fuerzas  españolas,  fueron  hechos 
prisioneros;  y  en  I.*"  de  septiembre  de  1851  morían  en  el  cadalso 
Narciso  López  y  gran  número  de  sus  acompañantes,  víctimas  del 
grave  delito  de  combatir  por  la  libertad  de  Cuba. 

No  se  conformaron  los  gobiernos  de  Londres  y  París  con  las 
seguridades  que  les  dió  el  de  Washington  de  que  reprimiría  cual- 
quier preparativo  que  se  hiciera  en  territorio  americano  con- 
tra los  derechos  de  España  en  Cuba.  Hicieron  algo  más:  qui- 
sieron que  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  suscribiera  un 
tratado,  en  unión  de  la  Reina  de  la  Gran  Bretaña  y  del  Prínci- 
pe-Presidente de  la  República  Francesa,  por  el  cual,  después  de 
declarar  que  ninguna  de  las  tres  naciones  abrigaba  el  propósito 
de  poseer  la  Isla  de  Cuba,  se  comprometieran  a  impedir  cual- 
quier tentativa  que  se  hiciera,  bien  por  alguna  potencia  o  por 
particulares,  para  dominarla. 


CUBA  NO  PUEDE  INVOCARSE  EN  TESTIMONIO,  &.  271 

Se  veía  bien  claro  que  Inglaterra  y  Francia  estaban  aún  te- 
merosas de  que  los  Estados  Unidos  abrigaran  propósitos  am- 
biciosos con  respecto  a  Cuba. 

Dichas  negociaciones  se  iniciaron  por  el  mes  de  abril  del  año 
1852,  y  en  1.°  de  diciembre  de  ese  año  la  Cancillería  de  Wash- 
ington contestó  las  notas  de  los  Ministros  de  Inglaterra  y  Fran- 
cia, contentivas  de  la  antes  aludida  proposición,  por  medio  de 
un  despacho  en  el  que  no  se  sabe  si  admirar  más  la  claridad 
con  que  se  considera  el  problema  o  la  franqueza  con  que  se  de- 
niega la  solicitud. 

Se  dice  en  dicho  despacho  que  todos  los  pueblos  tienen  el 
derecho  de  ensanchar  sus  dominios;  que  Cuba  no  ofrecía  para 
Inglaterra  ni  Francia  la  importancia  que  tenía  para  los  Esta- 
dos Unidos,  y  que  en  ese  sentido  la  alianza  tenía  una  impor- 
tancia muy  distinta  para  una  y  otras  naciones;  que  era  dudoso 
que  la  Constitución  les  permitiese  al  Presidente  y  al  Senado 
comprometer  a  la  nación  a  no  hacer  una  cosa  que  ya  habían 
hecho  en  anteriores  circunstancias,  y  que  finalmente  era  muy 
peligroso  comprometerse  a  no  adquirir  en  ninguna  circunstan- 
cia la  Isla  de  Cuba,  cuando  no  se  podía  garantizar  que  nunca 
la  seguridad  de  los  Estados  Unidos  le  exigiría  dicha  adquisi- 
ción. 

El  Gobierno  inglés  no  quiso  dejar  sin  réplica  la  atrevida  con- 
testación del  Gabinete  de  Washington.  Lord  John  Russell  sus- 
cribió una  nota  que  fué  enviada  a  la  Secretaría  de  Estado  ame- 
ricana, en  la  que  exponía  su  extrañeza,  ante  la  suposición  de  la 
Cancillería  de  Washington,  de  que  a  Inglaterra  ni  a  Francia 
pudieran  preocuparlas  el  mantenimiento  del  statu-quo  en  Cuba 
tanto  como  a  los  Estados  Unidos,  pues  dichas  dos  potencias  eu- 
ropeas tenían  posesiones  en  los  mares  americanos,  a  muy  cor- 
ta distancia  de  Cuba. 

Por  consiguiente,  se  añadía  en  dicha  nota,  no  hay  fundamento  para  de- 
cir que  la  posesión  de  Cuba  por  la  Gran  Bretaña  o  por  la  Francia  sería 
amenaza  para  los  Estados  Unidos,  pero  que  su  posesión,  por  esta  nación, 
no  lo  sería  para  la  Gran  Bretaña. 

Veamos  qué  efecto  produjo  todo  esto  en  la  nación  americana. 
En  la  sesión  que  celebró  la  Cámara  de  Representantes,  en 
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23  de  diciembre  del  año  1852,  Mr.  j\Iasson,  de  Virginia,  pidió 
que  se  reclamara  del  Ejecutivo  una  copia  de  la  correspondencia 
relacionada  con  la  convención  proyectada,  y  que  vulgarmente 
era  conocida  con  el  nombre  de  Convención  tripartita,  y  con  ese 
motivo  dicho  Representante,  que  era  Presidente  del  Comité  de 
Relaciones  Exteriores,  declaró  que  era  evidente  que  Inglaterra 
y  Francia  tenían  su  vista  puesta  en  Cuba  y  que  querían  ha- 
cerle ver  a  los  Estados  Unidos  que  sabrían  oponerse  a  los  de- 
signios que  con  respecto  a  dicha  isla  pudiera  tener  esta  nación. 
Los  intereses  políticos  de  Cuba,  añadía,  en  día  más  o  menos  le- 
jano han  de  estar  ligados  a  los  de  los  Estados  Unidos,  y  eso  no 
lo  podrán  impedir  las  potencias  europeas. 
En  el  mismo  sentido  se  expresó  Cass : 

¿Cómo  pueden  hablar  los  ingleses  de  nuestra  rapacidad,  decía,  cuando 
todos  sabemos  lo  que  ellos  están  haciendo  en  la  India?  Hemos  demostrado, 
añadía,  que  fácilmente  podemos  digerir  los  territorios  que  nos  hemos  tra- 
gado. 

Eran,  pues,  partidarios  dichos  dos  legisladores  de  la  ane- 
xión de  Cuba,  del  destino  manifiesto^  que  era  la  frase  entonces 
en  boga. 

En  15  de  enero  de  1853  el  Representante  Cass  pronuncia 
un  nuevo  discurso.  Dijo  que  ciertas  gestiones  realizadas  por 
agentes  franceses  en  Sonora  y  Chihuahua,  no  tenían  más  fina- 
lidad que  entorpecer  la  construcción  del  ferrocarril  entre  el 
Mississippi  y  el  Océano  Pacífico,  y  que  otros  manejos,  que  rea- 
lizaba Inglaterra,  evidenciaban  bien  claro  que  esta  nación  que- 
ría hacer  del  Golfo  de  México  lo  mismo  que  había  hecho  del  mar 
Mediterráneo,  un  lago  inglés;  pero  que,  a  despecho  de  esas  co- 
sas, los  Estados  Unidos  no  se  detendrían  en  su  crecimiento. 

A  pesar  de  la  rudeza  de  esas  manifestaciones,  muchos  las 
tacharon  de  débiles.  Un  periódico  tan  importante  e  influyen- 
te en  aquella  época  como  The  Democratic  Review,  decía  que 
ya  bastaba  de  discursos  y  declaraciones,  que  había  llegado  el 
momento  de  actuar  de  una  vez. 

Mr.  Venable,  de  Carolina  del  Norte,  y  Mr.  Stephens,  de 
Georgia,  levantaron  sus  voces  en  contra,  aduciendo  que  era 
aventurado  realizar  determinadas  empresas  y  que  la  nación  es- 
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taba  necesitada  de  reposo ;  pero  por  su  parte  Mr.  Brown,  de  Mis- 
sissippi,  declaró  sin  ambages  que  la  nación  necesitaba  de  nue- 
vos territorios  esclavistas;  Mr.  Howard,  de  Texas,  dijo  que  era 
la  seguridad  de  los  Estados  Unidos  la  que  exigía  la  posesión 
de  Cuba,  y  Mr.  Marshall,  de  California,  más  radical  e  impacien- 
te que  todos,  propuso  que  se  pusiera  a  disposición  del  Ejecutivo 
un  crédito  de  cinco  o  diez  millones  de  pesos,  para  lo  que  pu- 
diera ocurrir  en  las  relaciones  exteriores  antes  de  que  el  Congre- 
so se  volviese  a  reunir. 

El  interés  que  despertaron  esas  discusiones  y  la  campaña  de 
algunos  periódicos,  muy  autorizados,  en  favor  de  la  adquisi- 
ción de  Cuba,  hubo  de  acrecentarse  en  el  mes  de  julio  de  ese  año, 
con  motivo  del  nombramiento  de  Mr.  Fierre  Soulé  para  el  cargo 
de  Ministro  en  España.  Llevaba  este  Ministro  la  encomienda, 
según  de  público  se  decía,  de  proponer  la  compra  de  Cuba,  bajo 
la  advertencia  de  que  los  Estados  Unidos  estaban  resueltos  a  ad- 
quirirla de  cualquier  manera. 

El  nombramiento  de  Mr.  Soulé  revestía  excepcional  im- 
portancia, no  ya  por  las  prendas  que  le  adornaban,  pues  a  su 
claro  talento  unía  altas  dotes  oratorias,  sino  por  la  intervención 
que  tomó  en  las  expediciones  de  Narciso  López.  Como  abogado, 
lo  había  defendido  a  su  regreso  a  los  Estados  Unidos,  después 
de  la  invasión  de  Cárdenas,  y  como  Senador,  desde  su  escaño  de 
dicha  Alta  Cámara,  en  la  que  llevaba  la  representación  del  Es- 
tado dé  Luisiana,  había  hecho  blanco  de  sus  ataques  al  Presiden- 
te Fillmore  por  no  haber  declarado  la  guerra  a  España  cuan- 
do dicho  General  y  sus  compañeros  fueron  ejecutados. 

Tan  buen  efecto  causó  el  nombramiento  de  Soulé,  entre  los 
americanos  anexionistas  y  entre  los  cubanos  emigrados,  que 
antes  de  partir  para  Europa  se  celebró  en  su  honor  una  mani- 
festación política.  Algunos  cubanos  pronunciaron  discursos  en- 
salzándole y  deseándole  éxitos  en  su  misión,  y  entre  otros  estan- 
dartes que  portaban  los  manifestantes,  con  letreros  alusivos, 
había  uno  con  esta  inscripción:  "Cuba  será  arrebatada  de  las 
garras  del  viejo  lobo  español." 

Sin  embargo,  al  nuevo  Embajador  no  se  le  dieron  instruccio- 
nes para  resolver  de  una  vez  lo  de  la  compra  de  Cuba,  según  ge- 
neralmente se  creía.    Su  misión,  al  menos,  no  era  ésa,  si  hemos 
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de  dar  crédito  a  las  instrucciones  que  le  dió  la  Secretaría  de 
Estado  y  que  constan  en  una  comunicación  de  23  de  julio  de 
1853.  Iba  más  bien  a  averiguar,  a  investigar,  cuál  era  la  verda- 
dera situación  de  España  con  respecto  a  Cuba  y  qué  compromi- 
sos había  contraído  con  Inglaterra  y  Francia.  Se  temía  que 
España  se  hubiera  comprometido  con  estas  dos  naciones  c  no 
transferir  la  Isla  a  los  Estados  Unidos. 

Bajo  el  aspecto  natural  del  asunto,  decían  dichas  instrucciones,  el  Pre- 
sidente no  considera  oportuno  autorizar  a  usted  a  fin  de  que  liaga  pro- 
posición alguna  para  comprar  la  Isla.  Cree  que  no  hay  esperanza  de  que 
tal  proposición  sea  favorablemente  recibida  j  que  el  ofrecimiento  podría, 
y  probablemente  debía  tener,  perniciosos  resultados.  Sin  hacer  declaracio- 
nes a  las  autoridades  españolas  sobre  la  materia,  podrá  usted  adquirir  no- 
ticias de  importancia  para  dar  forma  a  nuestra  política  con  respecto  a 
Cuba  en  lo  venidero. 

Vivamente  desea  el  gobierno  saber,  y  la  posición  que  usted  ocupa  le 
facilitará  averiguarlo,  qué  convenios  se  han  hecho  en  la  Gran  Bretaña  y 
Francia  para  mantener  el  actual  dominio  de  España  en  Cuba,  y  hasta  qué 
punto  las  dos,  o  cualquiera  de  ellas,  recomiendan  un  cambio  en  la  condi- 
ción interior  de  la  Isla,  particularmente  en  lo  que  hace  relación  a  los  es- 
clavos que  ahora  hay  allí  o  al  presente  sistema  de  trabajo. 

Poco  tiempo  después  el  gobierno  de  Washington  le  encarga 
a  Mr.  Soulé  que  se  reúna  con  Mr.  Buchanan,  Ministro  en  Lon- 
dres, y  con  Mr.  Masson,  Ministro  en  París,  a  fin  de  que  escuche 
sus  consejos  en  relación  con  la  misión  que  se  le  había  confiado. 
Los  tres  diplomáticos  se  reúnen,  primero  en  Ostende  y  después 
en  Aquisgrán ;  y  desde  esta  ciudad,  en  18  de  octubre  del  año  1854, 
le  dirigen  una  comunicación  a  la  cancillería  de  Washington,  la 
que  generalmente  se  conoce  con  el  nombre  de  Manifiesto  de  Os- 
tende, y  en  la  que  después  de  estudiar  con  todo  detenimiento  el 
problema  de  Cuba  y  los  peligros  que  su  situación  ofrecía  a  los 
Estados  Unidos,  se  llegaba  a  la  conclusión  de  que  para  éstos  era 
de  indispensable  necesidad  comprar  la  Isla  y  se  proponía  que 
cuanto  antes  se  iniciaran  las  oportunas  gestiones. 

Fuerza  es  reconocer  que  este  consejo  no  fué  seguido.  Los  Es- 
tados Unidos  ya  sabían  que  el  plan  de  compeler  a  España  a  ven- 
der la  Isla  iba  a  encontrar  como  obstáculo  a  Francia  e  Ingla- 
terra, pues  estas  naciones,  según  hace  poco  hemos  visto,  habían 
declarado  meses  antes  que  a  ellas-  también  les  interesaba  que 
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España  mantuviera  en  Cuba  el  statu-quo.  Probablemente,  pues, 
a  eso  se  debió  que  la  recomendación  que  encerraba  el  Manifiesto 
de  Ostende  fuera  recibida  con  frialdad,  lo  que  disgustó  tanto  a 
Soulé  que  presentó  la  dimisión  de  su  cargo. 

A  pesar  de  esto,  en  fechas  posteriores  se  continuó  laborando 
por  la  adquisición  de  Cuba.  Buchanan,  que  había  sido  exal- 
tado a  la  Presidencia  de  la  República  en  1856  y  que  debió  en 
gran  parte  la  designación  de  su  partido  al  apoyo  que  le  presta- 
ron los  elementos  del  Sur  al  ver  su  actuación  en  lo  del  Manifiesto 
de  Ostende,  en  6  de  diciembre  de  1856  dirigió  un  Mensaje  al 
Congreso,  en  el  que  después  de  insistir  en  la  conveniencia  de 
adquirir  a  Cuba,  aunque  no  por  otro  medio  que  no  fuera  el  de 
una  negociación,  pedía  se  le  facilitaran  recursos  por  si  había 
que  hacer  pagos  adelantados.  Tanto  la  Comisión  de  Relaciones 
Exteriores  del  Senado,  como  la  de  la  Cámara,  reuniéronse  para 
considerar  los  términos  del  Mensaje  presidencial  y  acordaron 
poner  a  la  disposición  del  Ejecutivo  los  fondos  que  necesitase ;  y 
cuando  parecía  que  esta  cuestión  iba  a  entrar  en  un  período  de 
plena  actividad,  hubo  de  paralizarse,  como  se  paralizaron  todas 
las  demás,  para  dar  paso  a  la  que  apasionaba  los  ánimos,  a  la 
que  poco  después  iba  a  poner  en  peligro  la  propia  existencia  de 
la  Unión :  la  abolición  de  la  esclavitud. 

Se  desencadenó  la  guerra  llamada  de  secesión,  la  que  sumió 
al  país  en  sus  horrores  desde  abril  de  1861  hasta  ese  mismo  mes 
del  año  1865,  y  una  vez  abolida  la  esclavitud  y  hecha  la  paz  en 
los  Estados  Unidos,  no  se  vuelve  a  hablar  de  la  anexión  de  Cuba. 

A  pesar  de  que  el  Gobierno  de  España  simpatizaba  abierta- 
mente, durante  la  guerra  de  secesión,  con  la  causa  de  los  confe- 
derados, llegando  hasta  a  favorecerlos  de  muy  diversas  ma- 
neras, el  triunfo  del  Norte  significó  para  dicha  nación  una  ven- 
taja muy  grande.  Ese  triunfo  trajo  la  abolición  de  la  esclavi- 
tud; y  como  ya  no  existían  para  los  sudistas  aquellos  intereses 
políticos  y  mercantiles  de  que  habló  en  uno  de  sus  Papeles  sobre 
Cuba  el  inmortal  José  Antonio  Saco,  y  que  los  llevaba  a  labo- 
rar por  la  anexión  de  la  Isla,  cesó  la  campaña  en  pro  de  esta 
solución. 

Cesó,  pues,  para  España,  uno  de  los  peligros  que  se  ofrecían 
a  su  soberanía  en  Cuba :  el  que  provenía  de  los  Estados  Unidos. 
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La  más  elemental  prudencia  parecía  aconsejarle  que  debía 
poner  de  su  parte  cuanto  estuviese  a  su  alcance  para  hacer  ce- 
sar el  otro  peligro :  el  que  provenía  de  Cuba.  En  esa  oportuni- 
dad pudo  y  debió  el  gobierno  de  nuestra  ex  metrópoli  conquis- 
tarse el  afecto  de  los  cubanos,  pero  no  supo  ni  quiso  entenderlo 
así ;  y  eso  que,  como  vamos  a  ver,  los  mismos  cubanos  le  ofrecie- 
ron la  oportunidad. 

El  periódico  El  Siglo,  que  se  publicaba  en  La  Habana,  hasta 
principios  del  año  1861  tuvo  poca  circulación  y  relativa  impor- 
tancia; pero  he  aquí  que  el  día  1."  de  marzo  de  ese  año  renace 
a  una  nueva  vida.  En  su  número  de  ese  día  inicia  una  campa- 
ña en  pro  de  reformas  políticas  para  Cuba,  y  van  a  colaborar  en 
la  publicación  cubanos  tan  insignes  como  el  Conde  de  Pozos  Dul- 
ces y  el  abogado  José  Morales  Lemus.  El  periódico,  bajo  la  di- 
rección del  Conde  de  Pozos  Dulces  y  de  José  de  Armas  y  Cés- 
pedes, fué  el  verdadero  vocero  de  la  opinión  cubana;  y  fué  su 
campaña  tan  razonable  al  par  que  de  tonos  tan  mesurados,  que 
en  todas  partes  se  creyó  que  no  tardaría  en  sobrevenir  una  época 
de  mejoramiento  político  para  Cuba,  con  tanto  mayor  motivo 
cuanto  que  durante  esa  época  gobernaron  la  Isla  los  Generales 
Francisco  Serrano,  primero,  y  después  Domingo  Dulce,  quie- 
nes se  caracterizaron  por  su  prudencia  y  moderación. 

Parecía  que  los  gobernantes  españoles  habían  escuchado  las 
voces  de  los  reformistas  cubanos,  pues  en  efecto,  en  25  de  noviem- 
bre de  1865  se  dictó  un  Real  Decreto  disponiendo  se  practicase 
una  "Información"  sobre  las  bases  en  que  debían  descansar  las 
leyes  especiales  prometidas  a  Cuba  desde  el  año  1837. 

Esa  información  se  debía  practicar  en  Madrid,  oyendo  a 
los  delegados  que  Cuba  eligiese.  El  pueblo  de  Cuba  eligió  una 
Delegación  en  la  que  figuraron  hombres  como  José  Antonio  Sa- 
co, José  Morales  Lemus  y  el  Conde  de  Pozos  Dulces. 

Se  celebró  la  primera  sesión  el  día  30  de  octubre  de  1866. 
Los  cubanos  fueron  desagradablemente  sorprendidos  al  obser- 
var que  dicha  sesión  y  las  posteriores  se  celebraron  a  puerta  ce- 
rrada en  un  local  del  Ministerio  de  Ultramar,  al  que  no  tenían 
acceso  periodistas  ni  taquígrafos;  y  el  asombro  creció  de  punto 
cuando  escucharon  que  la  Información  versaba  sobre  preguntas 
como  ésta: 
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Dada  la  imposibilidad  de  que  en  cada  negrada  haya  nn  sacerdote  en- 
cargado de  la  educación  y  del  cumplimiento  de  los  deberes  religiosos  de 
los  esclavos,  ¿convendría  establecer  misiones  que  periódicamente  recorrie- 
ran las  fincas  para  atender  a  estos  fines  importantes  sobre  todos? 

De  parecido  tenor  eran  las  preguntas  restantes ;  pero  de  re- 
formas políticas,  de  concederle  libertades  a  Cuba,  ni  una  pala- 
bra se  decía. 

Pero  no  fué  una  impresión  de  decepción  la  única  que  saca- 
ron de  la  Información  los  Delegados  cubanos.  Fueron  objeto  de 
una  burla,  la  que  alcanzó  a  Cuba  también.  En  12  de  febrero  de 
1867  se  dicta  un  Decreto  en  el  que,  lejos  de  otorgarse  reforma  al- 
guna, se  crea  un  impuesto  nuevo  del  diez  por  ciento  sobre  la  ren- 
ta, haciéndose  constar  en  el  preámbulo  de  dicha  resolución  que 
semejante  medida  había  sido  aconsejada  por  la  Comisión  Cubana. 

Para  colmo  de  los  colmos,  a  fines  de  ese  año  se  hace  cargo 
de  la  Capitanía  General  de  la  Isla  el  reaccionario  General  Ler- 
sundi,  quien  inaugura  su  mando  designando  una  Comisión  mili- 
tar que  debía  conocer  de  casi  todos  los  delitos,  y  tomando  otras 
feroces  medidas  de  represión  que  llevaron  a  todas  partes  el  te- 
rror. 

No  ;tardó  en  venir  la  consecuencia  obligada  de  tales  actos: 
el  día  10  de  octubre  del  año  1868,  Carlos  Manuel  de  Céspedes 
reúne  en  su  finca  La  Demajagua,  en  Yara,  a  un  grupo  de  patrio- 
tas y  se  da  el  grito  de  independencia.  Pocos  días  después  se 
veía,  por  la  importancia  del  movimiento,  que  el  pueblo  sabía 
responder  al  llamamiento  que  se  le  hacía. 

Veamos  qué  resonancia  tuvo  ese  movimiento  en  los  Estados 
Unidos. 

Desde  los  primeros  momentos,  las  simpatías  de  su  pueblo  se 
manifestaron  francamente  en  favor  de  los  patriotas  cubanos. 
Muchos  periódicos  iniciaron  campaña  en  pro  de  la  independen- 
cia de  Cuba  y  en  muchas  ciudades  se  celebraron  mítines.  Uno 
de  éstos,  celebrado  en  Nueva  York,  fué  presidido  nada  menos 
que  por  el  Alcalde  de  la  Ciudad.  Agregúese  a  esto  que  a  prin- 
cipios del  año  1869  se  presentaron  en  el  Senado  y  en  la  Cámara 
de  Representantes  diversas  mociones  pidiendo  el  reconocimien- 
to de  la  independencia  de  Cuba,  y  que  el  día  10  de  abril  de  ese 
año,  la  Cámara  de  Representantes,  por  98  votos  contra  24,  acor- 
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dó  ofrecerle  su  apoyo  constitucional  al  Presidente  de  la  Repú- 
blica ''para  cuando  juzgase  oportuno  reconocer  la  independen- 
cia y  soberanía  del  Gobierno  republicano  de  Cuba",  y  que  por 
esa  misma  época  los  Gobiernos  de  las  Repúblicas  de  Chile,  Pe- 
rú y  B Olivia  reconocían  la  beligerancia,  y  se  comprenderá  que 
si  de  algún  aliento  hubieran  necesitado  los  cubanos,  esos  actos 
se  los  venían  a  dar. 

El  propio  Presidente  de  la  República,  que  entonces  lo  era  el 
General  Grant,  por  el  verano  de  ese  año  pensó  reconocer  la  be- 
ligerancia a  los  insurrectos  cubanos,  llegando  hasta  a  firmar  la 
oportuna  proclama.  Pero  el  Secretario  de  Estado,  Mr.  Hamil- 
ton  Fish,  la  retuvo,  y  a  fuerza  de  darle  consejos  al  Presidente 
para  que  no  la  lanzara,  logró  su  propósito;  y  se  cuenta  que 
años  más  tarde,  cuando  el  General  Grant  se  mantenía  irreduci- 
ble en  su  política  de  observar  la  más  absoluta  indiferencia  ante 
el  esfuerzo  de  los  cubanos,  en  más  de  una  ocasión  recordaba,  pa- 
ra agradecerlos,  aquellos  consejos  de  su  Secretario. 

Pero  no  siempre  fué  indiferente  el  Presidente  Grant  ante  el 
conflicto;  para  ningún  hijo  de  los  Estados  Unidos  podía  ser  ''in- 
diferente el  espectáculo  de  una  nación  europea  exterminando 
a  su  propia  vista,  sin  piedad  y  por  soñados  delitos  políticos,  a 
otro  pueblo  americano",  según  frases  de  Enrique  Piñeyro. 

Veamos  cómo  se  desenvolvió  la  actuación  del  Presidente 
Grant  en  pro  de  la  independencia  de  Cuba. 

Los  revolucionarios  cubanos  tenían  establecida  en  Nueva 
York  una  Delegación,  encargada  de  auxiliar  su  causa.  Al  fren- 
te de  dicha  Delegación  figuraba  don  José  Morales  Lemus,  quien 
poco  después  fué  nombrado  "Enviado  Extraordinario  y  Minis- 
tro Plenipotenciario  de  la  República  de  Cuba  en  los  Estados 
Unidos  de  América". 

El  día  4  de  marzo  del  año  1869  Grant  inauguró  su  período 
presidencial,  y  pocos  días  después  lo  visitaba  Morales  Lemus  pa- 
ra convencerlo  de  que  debía  reconocer  la  independencia  de  Cuba. 
El  General  Grant  estuvo  poco  locuaz,  pero  de  sus  labios  escu- 
chó el  distinguido  cubano,  ya  cuando  se  retiraba,  esta  frase: 
"sosteneos  un  poco  de  tiempo  y  obtendréis  aún  más  de  lo  que 
esperáis". 

Con  el  mismo  propósito  visitaba  días  después  Morales  Le- 
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mus  al  Secretario  de  Estado  Mr.  Fish,  y  éste,  que  le  mostró  inte- 
rés por  la  causa  cubana,  le  expuso  que  precisamente  en  aquellos 
días  se  realizaban  ciertas  gestiones  para  que  el  gobierno  de  Es- 
paña, por  medios  pacíficos,  reconociera  la  independencia  de  Cu- 
ba, y  que  un  reconocimiento  prematuro  por  parte  del  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos  podía  hacer  fracasar  aquellas  gestiones. 
¿En  qué  consistían  esas  gestiones? 

Mr.  Paul  S.  Forbes  era  un  ciudadano  de  los  Estados  Uni- 
dos, que  residía  por  aquella  época  en  Madrid;  estaba  muy  bien 
relacionado  y  contaba  entre  sus  amistades  al  General  Prim,  a 
la  sazón  Jefe  del  Gobierno;  y  éste,  en  conversación  que  con  él 
sostuvo  en  cierta  ocasión,  le  había  manifestado  que  si  España 
recibía  una  buena  indemnización  por  la  Isla  de  Cuba,  no  pon- 
dría inconveniente  en  reconocer  su  independencia.  Mr.  Forbes 
se  apresuró  a  poner  el  hecho  en  conocimiento  del  Gobierno  de 
Washington,  y  Fish  acogió  la  idea  con  todo  calor. 

Maduró  dicho  Secretario  un  plan,  y  después  de  bien  estu- 
diado redactó  las  siguientes  bases: 

I.  Éspaña  reconocerá  la  independencia  de  la  Isla  de  Cuba; 

II.  Cuba  pagará  a  España,  en  la  forma  7  plazos  que  se  acuerden, 
una  suma  equivalente  al  completo  y  definitivo  abandono,  por  parte  de  la 
segunda,  de  todos  sus  derechos  sobre  la  Isla,  incluyendo  propiedades  pú- 
blicas de  toda  especie.  Si  Cuba  no  pudiere  pagar  la  suma  al  contado  de 
una  vez,  los  plazos  futuros  y  sus  intereses  se  asegurarán  en  los  productos 
de  las  Aduanas,  conforme  al  convenio  que  acuerden  las  partes; 

III.  La  abolición  de  la  esclavitud  en  la  Isla  de  Cuba; 

IV.  ün  armisticio  durante  las  negociaciones. 

Esas  bases  fueron  consultadas  con  Morales  Lemus,  quien  les 
impartió  su  aprobación,  y  entregadas  después  al  General  Sickles, 
nombrado  Ministro  en  Madrid,  quien  debía  realizar  las  gestio- 
nes y  la  negociación  a  que  las  mismas  se  referían. 

El  General  SicMes  llevaba  instrucciones  terminantes  de  ad- 
vertir al  Gobierno  de  España  que  en  caso  de  una  negativa  o  de 
una  larga  demora  en  contestar,  se  reconocería  la  beligerancia. 

Morales  Lemus,  antes  de  firaiar  su  conformidad  con  las  Ba- 
ses, le  expuso  a  Mr.  Fish  sus  escrúpulos  acerca  de  que  el  Go- 
bierno de  España  no  llegaría  a  hacer  nada  y  trató  de  inclinar  el 
ánimo  del  Secretario  de  Estado  al  reconocimiento  de  la  belige- 
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rancia,  pero  éste  no  quiso  acceder,  confiando  en  el  éxito  de  a- 
quellas  gestiones.  Los  hechos  demostraron  cuán  ciertas  eran  las 
sospechas  de  Morales  Lemus. 

El  Gobierno  español  no  creyó  que  en  Washington  se  toma- 
ra con  tanta  seriedad  la  conversación  que  con  el  General  Prim 
había  sostenido  Mr.  Forbes;  pero  colocado  ya  en  el  trance  de 
entrar  en  la  negociación,  pues  otra  cosa  habría  ocasionado  un 
rompimiento,  a  ella  fué,  aunque  con  el  intento  muy  deliberado 
de  darle  largas  al  asunto,  a  fin  de  que  se  presentara  alguna  opor- 
tunidad, dentro  de  esa  demora,  de  que  terminase  la  negociación. 

Ya  dentro  de  ese  plan  se  tuvo  a  Sicldes  corriendo  de  uno  a 
otro  Ministerio,  aunque  haciéndosele  creer  que  los  IMinistros  no 
escatimaban  esfuerzo  para  vencer  los  obstáculos  sin  cuento  que 
se  presentaban. 

Al  fin  el  propio  General  le  presentó  al  Ministro  Sickles  las 
bases  por  virtud  de  las  cuales  el  Gobierno  de  España  podía  lle- 
gar a  un  acuerdo  con  el  de  los  Estados  Unidos.  Esas  bases  eran 
las  siguientes:  1.^  deposición  de  las  armas  por  los  insurrectos 
cubanos;  2.^*,  concesión  de  una  amnistía  por  el  Gobierno  de  Es- 
paña; 3.^,  someter  al  sufragio  universal  la  cuestión  de  la  inde- 
pendencia de  Cuba,  y  4.^,  concesión  de  la  independencia  si  el  su- 
fragio favorecía  esta  resolución,  siempre  que  la  Isla  pagase  una 
indemnización,  bajo  la  garantía  de  los  Estados  Unidos, 

Era  evidente  que  estas  condiciones  eran  inaceptables;  y  en- 
tendiéndolo así  el  Gobierno  de  Washington  le  dió  instrucciones 
precisas  a  Sickles  para  que  se  lo  hiciera  saber  al  Gobierno  de 
Madrid  y  para  que  le  hiciera  saber,  al  propio  tiempo,  que  esta- 
ban dispuestos  a  reconocer  la  beligerancia. 

Al  conocerse  en  Madrid  la  actitud  del  Gobierno  de  Washing- 
ton, toda  la  nación  española  fué  presa  de  uno  de  esos  movi- 
mientos precursores  de  los  grandes  acontecimientos.  En  todas 
partes  se  pedía  que  la  nación  le  declarara  la  guerra  a  los  Esta- 
dos Unidos.  Y  vino  a  conmover  aún  más  los  ánimos  la  noticia 
relativa  a  que  el  Gobierno  de  esta  nación  había  mandado  a  re- 
tener la  entrega  de  unos  cañoneros  construidos  en  un  astillero 
americano  por  orden  del  Gobierno  español,  para  destinarlos  a  la 
vigilancia  de  las  costas  de  Cuba,  so  pretexto  de  que  España 
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los  destinaba  a  su  guerra  con  el  Perú  y  que  ésta  era  una  nación 
amiga. 

El  Secretario  Fish.  se  atemorizó  ante  la  idea  de  que  ocurrie- 
ra un  rompimiento  de  hostilidades  con  España,  y  como  el  Gene- 
ral Sickles  le  asegurase  que  ese  rompimiento  parecía  inmi- 
nente y  que  por  otra  parte  ya  España  se  disponía  a  concederle 
a  Cuba  grandes  y  liberales  reformas,  dicho  Secretario  mandó  a 
retirar  su  famosa  nota. 

Una  conjunción  de  diversas  circunstancias  fué  la  que  determi- 
nó que  el  Gobierno  de  Washington  se  dejara  impresionar  con  tan- 
ta facilidad,  cambiando  de  actitud  de  manera  tan  radical.  En  pri- 
mer lugar,  había  fallecido  pocos  días  antes  Mr.  Rawlins,  jo- 
ven y  valeroso  General  que  desempeñaba  la  cartera  de  la  gue- 
rra y  que  era  siempre  el  encargado  de  impresionar,  en  favor  de 
Cuba,  el  ánimo  del  Presidente  y  de  sus  compañeros  de  Gabinete, 
y,  sobre  todo,  el  Gobierno  español  había  designado  para  diri- 
gir sus  asuntos  en  los  Estados  Unidos  al  hábil  e  influyente  abo- 
gado Mr.  Sidney  Webster,  que  era  hijo  político  de  Mr.  Fish, 
sobre  cuyo  ánimo,  según  se  decía,  sabía  ejercer  notable  in- 
fluencia. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  desde  aquel  mo- 
mento el  Gobierno  de  Washington  se  mostró  impasible  ante  la 
suerte  que  pudiera  caberles  a  los  revolucionarios  cubanos.  Por 
lo  pronto,  acto  seguido  fueron  devueltos  los  cañoneros  antes 
citados,  y  por  consecuencia  de  esa  devolución,  o  por  consecuen- 
cia, mejor  dicho,  de  la  acción  de  vigilancia  a  los  mismos  confia- 
da, poco  tiempo  después  subían  las  gradas  del  patíbulo  los  pa- 
triotas Domingo  Goicouría,  Luis  Ayestarán  y  los  hermanos 
Agüero. 

En  13  de  junio  de  1870,  el  Presidente  Grant  envía  un  Men- 
saje al  Congreso  sobre  la  cuestión  del  reconocimiento  de  la  be- 
ligerancia. Después  de  extenderse  en  consideraciones  acerca  de 
que  los  insurrectos  cubanos  no  estaban  en  condiciones  de  que 
se  reconociera  dicha  beligerancia,  dijo  que  el  adoptar  semejante 
medida  no  sería  más  que  una  concesión  gratuita  a  los  revolucio- 
narios, que  vendría  a  darles  un  gran  apoyo  moral,  pero  a  despe- 
cho de  intereses  norteamericanos,  de  la  marina  mercante,  prin- 
cipalmente, digna  de  respeto  por  todos  conceptos. 
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Al  día  siguiente  el  propio  Presidente  envió  al  Congreso  otro 
Mensaje  acompañando  nn  informe  que  le  elevó  el  Secretario  de 
Estado,  el  tantas  veces  citado  Mr.  Fisli.  En  ese  informe,  bas- 
tante extenso  por  cierto,  se  refería  con  lujo  de  detalles  no  só- 
lo a  cuál  era  la  situación  de  Cuba,  sino  a  la  de  todos  los  pro- 
blemas de  Hispanoamérica,  y  aconsejaba  diclio  Secretario  que 
no  se  tomara  ninguna  acción  para  arrojar  de  América  a  las  na- 
ciones europeas  que  aún  tenían  colonias,  y  que  para  obtener  que 
América  fuera  completamente  americana  se  debía  esperar  a 
que  los  gobiernos  europeos,  voluntariamente,  la  fueran  abando- 
nando. 

A  pesar  de  que  parecía  que  para  Cuba  los  tiempos  habían 
cambiado,  todavía  se  levantaron  en  el  Congreso  las  voces  de 
Banks,  de  Logan  y  de  otros,  para  pedir  que  se  reconociera  la  be- 
ligerancia. 

El  Presidente  Grant  dió  otro  paso  que  demostró  menos  tran- 
sigencia aún  con  los  revolucionarios  cubanos :  en  12  de  octubre 
de  1871  lanza  una  proclama  advirtiendo  que  serían  tratados  con 
todo  rigor  y  entregadas  a  las  autoridades  las  personas  que  pre- 
pararan expediciones  o  realizaran  otros  actos  belicosos  contra  las 
naciones  que  estaban  en  paz  con  los  Estados  Unidos. 

En  fin,  para  darse  cuenta  del  extremo  a  que  llegó  la  buena 
disposición  que  existía  por  parte  del  Presidente  Grant  y  de  su 
Gobierno,  para  guardar  las  mejores  relaciones  con  España,  bas- 
ta recordar  el  incidente  del  Virginius.  Los  esfuerzos  que  tuvo 
que  realizar  dicho  Gobierno  para  evitar  la  ruptura  con  España 
fueron  muy  grandes.  De  un  extremo  a  otro  de  la  Unión  se  pe- 
día que  no  quedara  sin  castigo  el  hecho  de  haber  fusilado  a 
cincuenta  y  un  ciudadanos,  incluyendo  a  Mr.  Fry,  que  mandaba 
la  embarcación,  por  llevar  armas  para  los  revolucionarios  cu- 
banos. 

Sin  embargo,  actuó  la  diplomacia,  se  iniciaron  reclamaciones 
y  se  conjuró  el  conflicto  que  parecía  inminente. 

Pocos  días  después  de  esa  ocurrencia,  o  séase  en  primero  de 
diciembre  de  1873,  Grant,  en  su  Mensaje  al  Congreso,  refería 
tranquilamente  cuanto  había  ocurrido  son  relación  al  Virginius 
y  la  forma  en  que  se  había  conjurado  el  conflicto  que  pareció 
inevitable. 
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Y  para  no  cansar  mucho  vuestra  benévola  atención,  re- 
firiendo detalles  de  poca  importancia  que  prueban  que  en  la  ac- 
titud que  hemos  visto  se  mantuvo  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  con  respecto  a  la  Revolución  cubana,  basta  leer  los  Men- 
sajes anuales  que  en  7  de  diciembre  de  1874  y  7  de  diciembre  de 
1875  dirigió  el  Presidente  Grant  al  Congreso,  y  los  que  en  3  de 
diciembre  de  1877  y  2  de  diciembre  de  1878  le  dirigió  el  Pre- 
sidente Hayes. 

Los  Estados  Unidos  no  se  apartaron  de  su  actitud  pasiva  an- 
te el  grave  conflicto,  y  al  fin  los  cubanos,  después  de  diez  años 
de  incesantes  luchas  y  privaciones,  cansados  ya,  se  sometieron 
al  poder  de  España,  firmándose  en  10  de  febrero  de  1878  el 
Pacto  que  se  llamó  del  Zanjón  y  por  el  cual  se  ofrecían  a  Cuba 
seguridades  de  otorgar  libertades  y  reformas. 

Pocos  meses  después  de  haberse  suscrito  el  pacto  del  Zan- 
jón, o  s^ea  en  1.°  de  agosto  de  1878,  se  constituyó  el  Partido  Au- 
tonomista. Traía  com_o  principal  aspiración  la  de  obtener  las 
reformas  políticas  y  legislativas  que  habían  sido  ofrecidas.  Sus 
directores  merecieron  la  confianza  del  país  cubano.  A  Espa- 
ña se  le  ofrecía  la  ocasión  de  llevar  por  otros  rumbos  su  políti- 
ca colonial;  pero  su  Gobierno  no  daba  oídos  a  las  reclamaciones 
que  por  boca  de  los  leaders  autonomistas  formulaban  los  cuba- 
nos, y  en  cambio  estaba  pronto  a  escuchar  y  dejarse  guiar  por 
el  elemento  español  que  vivía  en  la  Isla  y  que  formó  también 
un  partido  de  matiz  netamente  intransigente  y  reaccionario. 

Tenía  que  venir  lo  que  ocurrió :  cuando  el  pueblo  se  dió  cuen- 
ta de  que  dentro  del  dominio  de  España  no  había  remedio  para 
sus  males,  abrazó  de  nuevo  la  causa  de  su  independencia. 

Cuba,  en  lo  político,  dependía  de  España,  pero  en  lo  econó- 
mico sus  intereses  estaban  íntimamente  ligados  a  los  Estados 
Unidos.  Esto  se  sabía  desde  hacía  mucho  tiempo,  pero  se  puso 
en  evidencia  cuando  se  vió,  después  del  arreglo  comercial  que  se 
celebró  entre  España  y  los  Estados  Unidos  en  31  de  julio  de 
1891,  que  la  producción  de  azúcar  en  la  Isla  aumentó  de  manera 
considerable,  aumentando  tanibién  el  desarrollo  de  otras  indus- 
trias y  el  bienestar  de  los  habitantes. 
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Ese  convenio  terminó  el  1."  de  agosto  de  1894  y  sobrevino, 
como  consecuencia,  una  pavorosa  crisis  económica. 

Sometido  el  pueblo  a  duro  yugo  y  teniendo  que  soportar  mi- 
serias, debido  a  su  situación  política,  a  pesar  de  vivir  en  una  de 
las  tierras  más  ricas  del  mundo,  ¿qué  otro  camino  podía  se- 
guir que  trazarse  el  lema  de  Independencia  o  miiertef 

Ya  desde  antes  se  habían  dado  algunos  pasos  por  ese  camino. 
El  que  entonces  era  apóstol  y  después  fué  mártir,  José  Martí, 
tras  realizar  esfuerzos  titánicos,  después  de  dar  ejemplos  sin 
cuento  de  patriotismo  y  constancia,  había  logrado  fundar  en  los 
Estados  Unidos,  con  los  cubanos  que  estaban  emigrados,  prin- 
cipalmente obreros  tabaqueros,  el  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano; y  merced  a  los  trabajos  de  este  Partido,  hábilmente  secun- 
dado por  agentes  que  trabajaban  en  la  Isla,  el  24  de  febrero  del 
año  1895  estalla  la  revolución,  no  tardando  en  secundar  el  mo- 
vimiento Máximo  Gómez,  Antonio  Maceo  y  Calixto  García,  las 
figuras  más  prominentes  de  la  revolución  del  año  1868. 

Al  estallar  la  revolución,  los  Estados  Unidos  se  mostraron 
frente  a  ella  en  una  situación  análoga  a  la  que  ofrecieron  du- 
rante le  guerra  de  los  diez  años,  de  que  nos  acabamos  de  ocupar ; 
el  pueblo  no  escatimó  medios  para  testimoniar  que  sus. afectos 
estaban  de  parte  de  los  patriotas  cubanos;  mientras  que  el  Go- 
bierno puso  empeño  en  que  no  se  quebrantaran  las  buenas  re- 
laciones que  debía  guardar  con  la  nación  española. 

En  su  Mensaje  anual  al  Congreso,  de  2  de  diciembre  de 
1895,  decía  el  Presidente  Grover  Cleveland: 

■Cualquiera  que  sea  la  simpatía  tradicional  de  nuestros  conciudadanos 
como  individuos  privados  en  favor  de  un  pueblo  que  parece  estar  luchan- 
do por  conseguir  la  posesión  de  una  suma  mayor  de  autonomía  y  liber- 
tad, sentida  todavía  con  mayor  viveza  por  el  hecho  de  que  se  trata  de 
un  pueblo  que  es  vecino  nuestro  tan  inmediato,  hay  que  considerar,  sin 
embargo,  que  es  deber  nuestro,  claro  e  ineludible,  cumplir  de  buena  fe 
las  obligaciones,  reconocidas  por  todos,  del  derecho  internacional. 

A  pesar  de  esa  recomendación  del  Poder  Ejecutivo,  las  sim- 
patías en  toda  la  nación,  por  la  Revolución  cubana,  eran  cada 
vez  más  evidentes;  y  donde  resonaron  con  más  ardor  esas  voces 
de  simpatía  fué  precisamente  en  el  Congreso  de  la  Unión:  tan- 
to en  el  Senado  como  en  la  Cámara  de  Representantes,  al  Men- 
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saje  del  Ejecutivo  respondieron  los  congresistas  presentando 
un  crecido  número  de  resoluciones,  pidiendo,  unas,  que  se  re- 
conociera la  beligerancia,  y  otras,  más  radicales,  que  se  recono- 
ciera la  independencia. 

En  2  de  abril  de  1896  aprueba  el  Senado  una  resolución, 
que  a  su  vez  aprobó  la  Cámara  el  día  6  del  propio  mes,  invitando 
al  Presidente  de  la  República  a  que  reconociera  los  derechos  de 
los  beligerantes  en  los  cubanos  y  a  que  le  ofreciera  a  España  sus 
oficios  con  el  fin  de  obtener  la  independencia  de  Cuba. 

No  podía,  pues,  ser  más  evidente  la  contradicción  entre  el 
poder  Ejecutivo  y  el  Legislativo  en  cuanto  a  la  cuestión  cubana, 
hasta  el  punto  de  que,  entendiéndolo  así,  el  Secretario  de  Estado 
de  los  Estados  Unidos,  Mr.  Olney,  hubo  de  declarar  que  la  antes 
citada  Besolución  no  podía  ser  considerada  más  que  como  un 
consejo  que  los  Cuerpos  Colegisladores  querían  darle  al  Presiden- 
te de  la  República,  pero  que  era  facultad  privativa  de  este  fun- 
cionario la  de  reconocer  a  los  nuevos  Estados. 

S^n  embargo,  a  pesar  de  eso,  al  Presidente  de  la  República 
no  se  le  ocultaba  el  auge  de  la  revolución  y  la  necesidad  que 
había  de  conjurar  los  conflictos  que  la  misma  planteaba. 

Así  lo  revela  la  comunicación  que  en  4  de  abril  de  ese  mis- 
mo año  le  dirigió  el  Secretario  de  Estado  al  Embajador  de  Es- 
paña en  Washington,  don  Enrique  Dupuy  de  Lome.  Después  de 
señalar  dicha  comunicación  el  notable  incremento  que  había  to- 
mado la  insurrección  y  la  considerable  merma  que  había  sufri- 
do la  producción  en  la  Isla,  se  decía  que  los  Estados  Unidos, 
como  pueblo  civilizado  y  cristiano,  no  podía  presenciar  con  indi- 
ferencia ese  espectáculo.  Sin  embargo,  se  añadía,  al  dirigirnos 
al  Gobierno  de  España,  no  nos  guía  otro  propósito  que  sugerirle 
la  idea  de  que  está  en  el  caso  de  adoptar  algún  plan  que  con- 
duzca a  la  pacificación  de  la  Isla,  y  expresarle  que,  para  lo- 
grar esa  finalidad,  puede  contar  con  nuestra  ayuda  sincera.  Y 
eso  tendría  una  ventaja  (así  terminaba  el  escrito,  no  sin  antes 
hacer  protesta  de  las  buenas  relaciones  que  se  quería  continuar 
manteniendo  con  España),  y  es  que,  adoptado  el  plan,  si  los  in- 
surrectos lo  rechazaban,  habrían  de  perder  las  simpatías  con 
que  los  miraba  el  pueblo  norteamericano. 

En  esas  o  parecidas  ideas  abundaba  el  Mensaje  anual  que  en 
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7  de  diciembre  del  propio  año  dirigió  al  Congreso  el  Presidente 
de  los  Estados  Unidos. 

Se  decía  en  dicho  Mensaje  qne  España  podía  hacer  compati- 
ble su  soberanía  en  la  Isla  con  un  buen  régimen  autonómico,  y 
que  no  había  motivos  para  dudar  de  que  si  la  metrópoli  acce- 
día a  las  legítimas  aspiraciones  de  sus  colonos  fácilmente  se  ob- 
tendría la  paz.  Pero  al  propio  tiempo  se  decía  que  si  con  el 
transcurso  del  tiempo  el  Gobierno  se  convencía  de  que  eran  in- 
fructuosos los  esfuerzos  de  España  para  dominar  la  revolución, 
y  que  tales  esfuerzos  sólo  podían  producir  sacrificios  inútiles  de 
vidas  y  propiedades,  se  vería  en  el  caso  de  dar  otros  pasos,  de 
acuerdo  con  altas  e  ineludibles  obligaciones. 

Mientras  tanto  la  adhesión  del  pueblo  a  la  causa  cubana  no 
llevaba  trazas  de  debilitarse.  Esa  simpatía  fué  tan  evidente,  que 
durante  la  campaña  presidencial  del  año  de  1896  demócratas  y 
republicanos  aludieron  en  sus  respectivas  plataformas  a  la  Re- 
volución cubana;  los  primeros  para  decir  que  sus  simpatías 
estaban  por  el  pueblo  de  Cuba  en  su  heroica  lucha  por  su  liber- 
tad e  independencia,  y  los  segundos,  más  radicales,  para  expo- 
ner que  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  debía  interponer  sus 
buenos  oficios  para  restablecer  la  paz  y  darle  a  Cuba  su  inde- 
pendencia. 

En  esas  elecciones  triunfaron  los  republicanos;  su  candida- 
to a  la  Presidencia,  Mr.  William  McKinley,  ocupó  dicho  cargo 
en  4  de  marzo  del  año  1897,  y  en  26  de  junio  de  ese  año  el  Se- 
cretario de  Estado,  Mr.  John  Sherman,  le  entregó  una  nota  al 
Ministro  de  España  en  Washington  protestando  en  nombre  de 
los  Estados  Unidos,  que  tenían  fuertes  intereses  en  Cuba,  y  en 
nombre  de  la  humanidad,  contra  el  sistema  de  guerra  adoptado 
por  el  General  Weyler,  y  especialmente  contra  su  famoso  ban- 
do sobre  concentración  de  los  campesinos. 

Las  protestas — acogidas  con  calor  por  algunos  de  los  diarios 
neoyorquinos  de  mayor  circulación  que  pintaban  con  exactitud 
los  horrores  que  presenciaban  en  Cuba — ,  cada  vez  eran  mayo- 
res y  llegaban  en  tono  imperativo  hasta  el  Presidente  de  la  Re- 
pública.  Se  ponían  en  juego  grandes  influencias  para  que  el 
Jefe  de  la  Nación  tomara,  de  una  vez,  alguna  acción  eficaz  y  de- 
cisiva.   A  todos  parecía  inconcebible  que  en  las  postrimerías 
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del  siglo  en  que  la  libertad  derramó  sus  beneficios  sobre  los  pue- 
blos de  la  tierra,  hubiera  uno,  a  las  puertas  mismas  de  la  nación 
que  fué  la  verdadera  antorcha  de  esa  libertad,  realizando  por 
conseguirla  sacrificios  enormes,  y  que  pacientemente  se  presen- 
ciara esa  lucha,  que  parecía  más  bien  una  agonía. 

En  23  de  septiembre  de  ese  mismo  año,  Mr.  Stewart  L. 
Woodford,  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Madrid,  le  entre- 
gó una  nota  al  Ministro  de  Estado  en  la  que,  después  de  con- 
signar que  era  evidente  que  España  no  podía  dominar  la  insu- 
rrección y  que  los  Estados  Unidos  no  podían  permanecer  indi- 
ferentes ante  ese  orden  de  cosas,  tanto  por  el  quebranto  que 
sufrían  sus  intereses  como  por  la  continua  agitación  e  intran- 
quilidad que  llevaba  a  todas  partes  el  espectáculo  que  se  estaba 
presenciando,  se  requería  al  Gobierno  para  que  en  el  próximo 
mes  dejara  pacificada  la  Isla,  ofreciéndose  al  propio  tiempo  la 
ayuda  de  los  Estados  Unidos 

sólo  con  el  objeto  de  que  se  pudiera  llegar  a  un  pacífico  j  duradero  resul- 
tado, justo  y  honroso  al  mismo  tiempo  para  España  j  para  el  pueblo  cu- 
bano ... 

Colocado  el  Gobierno  de  España  en  tan  estrecha  situación, 
en  25  de  noviembre  del  año  1897  promulga  un  Real  Decreto  con- 
cediendo la  autonomía  a  las  islas  de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Sin 
duda  se  creyó  que  esa  medida  podía  deshacer  la  acción  del 
Gobierno  de  Washington. 

Pero  ya  era  tarde ;  ya  la  idea  de  independencia  estaba  profun- 
damente arraigada  en  la  conciencia  del  pueblo  cubano.  ''Mu- 
chos desengaños  primero,  mucha  sangre  derramada  y  muchos 
errores  acumulados  después,  dice  Piñeyro,  hacían  imposible  a- 
ceptar,  lo  que  al  fin  y  postre  era  bien  precario  y  bien  mezquino. ' ' 

Los  revolucionarios  ni  siquiera  se  detuvieron  a  pensar  en 
si  debían  o  no  discurrir  sobre  la  conveniencia  de  someterse  al 
nuevo  régimen  que  se  ofrecía,  y  en  esa  misma  actitud  se  encon- 
traron los  emigrados  cubanos  que  residían  en  los  Estados  Uni- 
dos y  que  jugaron  un  papel  muy  importante  en  aquel  período 
de  nuestra  historia.  Otro  tanto  se  puede  decir  de  la  prensa  que 
en  Nueva  York  favorecía  nuestra  causa. 

A  pesar  de  esto,  el  Presidente  McKinley,  en  su  Mensaje  de 
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6  de  diciembre  de  1897,  declaró  que  no  era  prudente  ni  legítimo 
reconocer  la  beligerancia  de  los  insurrectos  cubanos,  ni  mucho 
menos  la  independencia ;  que  se  debía  aguardar  a  ver  el  resulta- 
do del  régimen  autonómico,  y  que  en  todo  caso,  después  que  se 
viera  el  fracaso  de  éste,  era  cuando  se  debía  actuar,  hasta  por 
la  fuerza  si  fuese  necesario. 

Entre  los  elementos  revolucionarios  y  los  que  con  ellos  sim- 
patizaron, el  Mensaje  produjo  desagradable  impresión.  Todos 
se  preguntaban  hasta  qué  grado  llegaría  la  paciencia  del  Go- 
bierno. 

Pero,  he  aquí  que  cuando  era  bien  visible  el  sentimiento  de 
hostilidad  entre  españoles  y  norteamericanos,  ocurre  en  la  ba- 
hía de  La  Habana,  en  la  noche  del  15  de  febrero  de  1898,  la  ex- 
plosión del  acorazado  Maine;  que  los  sucesos  se  precipitan,  que 
el  Congreso  vota  la  famosa  Resolución  conjunta,  que  fué  hecha 
Ley  el  20  de  abril  de  ese  año,  por  la  que  se  declaró  '^que  el  pue- 
blo de  Cuba  era  y  de  derecho  debía  ser  libre  e  independiente", 
y  que  se  rompen  las  hostilidades  con  España. 

No  necesitamos  molestar  más  vuestra  atención,  sin  duda  ya 
cansada,  refiriendo  todos  los  detalles  de  aquellos  sucesos,  pues 
por  ser  tan  recientes  e  interesantes,  han  de  estar  bien  fijos  en 
vuestra  memoria.  Pero  era  forzoso  ir  a  parar  a  ellos,  porque  la 
mejor  demostración  de  nuestra  tesis  es  el  espectáculo  que  ofrece 
la  patria  de  Washington  cooperando,  al  fin,  por  medio  de  las 
armas,  con  los  patriotas  cubanos  que  luchaban  por  la  indepen- 
dencia y  dejando  los  destinos  de  la  Isla  en  manos  de  sus  hijos 
el  día  20  de  mayo  de  1902. 

# 

Me  parece,  después  de  hecha  la  extensa  relación  de  los  acon- 
tecimientos que  marcan  la  política  de  los  Estados  Unidos  con 
respecto  a  Cuba  durante  el  siglo  XIX,  con  que  he  molestado 
vuestra  atención,  que  no  es  precisamente  de  imperialista  de  lo 
que  se  puede  tachar  a  dicha  política. 

Jefferson  en  1809  y  Adams  en  1823,  expusieron  sus  opinio- 
nes favorables  a  la  anexión;  pero  éstas  fueron  emitidas  en  mo- 
mentos en  que  había  serios  peligros  y  muy  fundados  motivos 
de  que  Inglaterra  se  apoderase  de  la  Isla.    Esa  transferencia, 
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los  Estados  Unidos  estaban  dispuestos  a  evitarla  hasta  por  medio 
de  las  armas.  Esas  opiniones  no  pasaron  de  eso :  de  ser  raeros 
pareceres,  pero  no  fueron  seguidas  de  gestiones  oficiales  y  mu- 
cho menos  de  preparativos  militares. 

Pasa  ese  peligro  y  no  se  vuelve  a  hablar  de  la  anexión  hasta 
el  año  1845,  en  que  los  elementos  esclavistas  del  Sur,  que  enton- 
ces predominaban  en  la  política  de  la  Unión,  piden  la  anexión 
de  Cuba  con  fines  interesados,  para  que  hubiera  un  nuevo  Es- 
tado esclavista,  y  porque  temieron,  otra  vez,  que  Cuba  cayera  en 
manos  de  Inglaterra,  que  era  antiesclavista. 

Entonces  sí  se  realizaron  gestiones  con  carácter  estrictamen- 
te oficial. 

Sobreviene  la  guerra  de  secesión  y  a  consecuencia  de  ésta  la 
abolición  de  la  esclavitud,  y  no  se  vuelve  a  hablar  de  la  anexión. 

Durante  nuestra  Guerra  de  Independencia,  que  comenzó  el 
año  1868,  se  observa  que  mientras  el  pueblo  norteamericano  se 
pone  de  parte  de  los  revolucionarios,  el  Gobierno  de  "Washington 
se  empeña  en  no  variar  sus  buenas  relaciones  internacionales  con 
España,  ni  mezclarse  en  el  problema  cubano;  pero  que  cuando 
se  aparta  de  esta  línea  de  conducta,  es  para  proponerle  a  esta 
nación  la  independencia  de  la  Isla. 

Durante  la  guerra  que  comenzó  en  1895,  el  pueblo  norteame- 
ricano vuelve  a  simpatizar  con  la  indepedencia,  y  al  Gobierno 
de  Washington,  aunque  lo  anima  el  propósito  de  no  alterar 
sus  buenas  relaciones  con  España,  es  tan  evidente  la  justicia  de 
nuestra  causa  y  son  tan  horribles  los  espectáculos  que  ofrece 
la  guerra,  que  por  humanidad,  por  cristianismo,  se  interesa  con 
el  de  Madrid  para  llegar  a  un  arreglo  con  los  cubanos  y  que  se 
ponga  término  a  tanto  horror. 

El  pueblo  norteamericano  estaba  consternado  ante  el  espec- 
táculo que  ofrecía  Cuba  y  se  veía  que  por  momentos  iba  siendo 
más  profunda  su  indignación. 

El  Embajador  Woodford,  en  su  nota  al  Ministro  de  Estado 
español  en  23  de  septiembre  de  1897,  había  previsto  que  pudie- 
ra ocurrir  algún  accidente  que  trajera  la  guerra: 

El  Presidente,  decía  dicha  nota,  tiene  un  natural  y  legítimo  temor  de 
que  pueda  sobrevenir  algún  incidente  repentino,  que  inflame  las  mutuas 
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pasiones  hasta  el  punto  de  hacerlas  indomables  y  acarree  consecuencias  que, 
por  muy  deplorables  que  fueran,  acaso  no  serían  posibles  de  evitar. 

Ese  accidente  sobrevino  y  trajo  la  guerra. 

* 

Hoy  los  cubanos  nos  mostramos  celosos  de  nuestra  indepen- 
dencia; orgullosos  de  que  en  nuestra  patria,  la  tierra  de  Martí, 
se  concluyera  la  obra  de  la  redención  de  América,  en  la  que  se 
destacan  con  esplendores  de  gloria,  como  figuras  principales, 
los  inmortales  ¡Washington  y  Bolívar! 

Dr.  Raúl  de  Cárdenas. 


Joven,  abogado,  inteligente  y  culto,  el  Dr.  Raúl  de  Cárdenas,  que  fué  Secretario 
y  es  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes  por  la  provincia  de  La  Habana,  no 
olvida  sus  laureles  de  la  Universidad,  donde  obtuvo  un  bien  ganado  premio  en 
Derecho  Internacional.  Fué  objeto  de  numerosas  felicitaciones  por  este  excelente 
trabajo  leído  por  él  en  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional,  con  motivo  de 
la  segunda  sesión  del  Instituto  Americano  de  Dei'echo  Internacional,  celebrada  en 
La  Habana  en  enero  de  este  año.  Es  una  documentada  refutación,  desde  el  punto 
do  vista  cubano,  de  la  tendencia  imperialista  que  algunos  escritores  atribuyen  a  los 
Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte.  Cuba  Contemporáne.-v.  le  queda  muy 
agradecida  por  haberle  brindado  la  oportunidad  de  publicarlo. 
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UN  GRAN  DUELO  PATRIO:  LANUZA 

Se  sabía  que  estaba  gravemente  enfermo  y  que  los  médicos 
desesperaban  de  salvar  la  vida  del  Dr.  José  Antonio  González 
Lanuza,  cubano  ilustre  por  sus  altísimas  dotes  intelectuales,  figu- 
ra principal  de  nuestro  mundo  literario  y  social,  del  foro,  de  la 
tribuna,  de  la  cátedra  y  de  la  política ;  pero  se  confiaba  en  lo  des- 
conocido y  se  aguardaba  por  todos  una  reacción  que  lo  devol- 
viera sano  y  salvo  al  seno  de  la  sociedad  cubana,  donde  tanto  y 
tan  merecidamente  querido,  respetado  y  admirado  era  el  insig- 
ne compatriota  cuya  muerte,  al  fin,  ocurrió  el  27  de  junio  últi- 
mo, a  los  cincuenta  y  dos  años  de  su  edad.  Había  nacido  el  17 
de  julio  de  1865. 

La  Nación  entera  se  ha  dado  cuenta  de  la  pérdida  inmensa 
que  ha  sufrido  con  el  desaparecimiento  del  Dr.  González  Lanu- 
za, y  la  prensa  ha  reflejado  unánimemente  el  hondo  pesar  que 
ha  causado  tan  gran  desgracia.  El  vulgo,  que  olvida  pronto, 
tal  vez  dentro  de  algunos  meses  no  recuerde  a  la  simpática  y 
atrayente  figura  que  ya  no  veremos  más;  pero,  a  medida  que 
el  tiempo  transcurra,  muchos  hemos  de  recordarle  cada  vez  con 
más  frecuencia  y  hemos  de  sentir,  con  mayor  pesadumbre  que 
ahora,  el  desconsuelo  de  la  eterna  ausencia  de  aquel  a  quien 
considerábamos,  con  razón,  gala  y  orgullo  de  la  intelectuali- 
dad cubana.  Y  en  este  orden,  en  el  intelectual  no  menos  que 
en  el  social,  decimos  que  por  muchos  será  recordado  con  fre- 
cuencia; porque  si  su  físico  puede  ser  olvidado,  su  espíritu  no 
lo  será  jamás  y  estará  siempre  flotando  en  todas  las  fiestas  don- 
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de  la  inteligencia  cubana  brille,  dondequiera  que  se  reúna  en 
La  Habana  un  grupo  de  hombres  animados  de  ideas  y  senti- 
mientos semejantes  a  los  de  él,  porque  nunca  negó  su  concurso 
a  ninguna  empresa  de  cultura. 

De  una  simpatía  personal  avasalladora,  dotado  de  una  inteli- 
gencia poderosísima  y  poseedor  de  una  cultura  tan  extensa  y 
variada  como  sólido  era  su  talento,  lo  que  más  cautivaba  en  él 
era  la  gracia,  la  fina  ironía  con  que  supo  matizar  siempre  su 
conversación  sencilla  y  afable,  sus  discursos  o  sus  trabajos  de  to- 
da clase,  revelando  constantemente,  sin  el  menor  esfuerzo  y  sin 
ningún  alarde,  la  vena  inagotable  de  su  sabiduría,  los  subidos 
quilates  del  oro  fino  de  su  talento  en  realidad  asombroso. 

Era  modesto  y  era  sabio.  Cuba  ha  perdido  en  Lanuza  a 
una  de  sus  más  altas  mentalidades,  a  uno  de  sus  hombres  verda- 
deramente representativos.  Su  palabra  maravillosa,  que  fiuía 
suave,  copiosa  y  limpia,  como  agua  pura  y  clara  proveniente 
de  encantado  manantial  inagotable,  era,  repetimos,  lo  que  más 
atraía  en  su  pulcra  persona.  Y  siempre,  ya  fuera  una  conferen- 
cia literaria  o  científica,  ya  una  disertación  académica  o  un  dis- 
curso político  o  parlamentario,  todo  lo  aderezaba  con  alguna 
anécdota  apropiada,  con  algún  pequeño  y  chispeante  relato  que 
ponía  término  a  su  labor,  aquella  tantas  veces  admirada  y  aplau- 
dida labor  hecha  con  la  natural  espontaneidad  y  la  serena  sen- 
cillez de  quien  no  se  esfuerza  para  realizarla  ni  le  da  ningún 
valor  subjetivo. 

Podrían  no  ser  aceptados  sus  puntos  de  vista,  y  aun  no  ser 
admitidos  sus  razonamientos  en  tales  o  cuales  materias  (nos- 
otros no  participábamos  de  su  opinión  respecto  al  divorcio, 
por  ejemplo,  ni  consideramos  jamás  aceptable  su  actitud  cuan- 
do cierta  congregación  religiosa  le  llevó  a  hacer  un  discurso 
loando  la  obra  de  enseñanza  sectaria  por  ella  realizada,  porque 
entendíamos  y  entendemos  que  se  lo  vedaba  entonces  por  com- 
pleto su  carácter  de  Presidente  de  una  de  las  dos  Cámaras  que 
constituyen  el  Poder  Legislativo  de  Cuba,  donde  la  Iglesia  está 
separada  del  Estado)  ;  pero  aun  no  compartiendo  su  criterio, 
era  forzoso  inclinarse  ante  la  magia  de  su  palabra,  la  ordenada 
exposición  de  su  tesis  y  la  innegable  y  por  todos  reconocida  ha- 
bilidad con  que  sabía  brillantemente  defenderla  y  hacer  ver  los 
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diversos  aspectos  de  un  mismo  asunto.  Su  poder  asimilativo 
era  tal,  y  tan  grande  la  viva  impresionabilidad  de  su  intelecto, 
que  conocía  y  presentaba  con  absoluta  precisión  las  más  encon- 
tradas opiniones,  sobre  todo  en  Derecho  Penal,  que  fué  en  lo  que 
especializó;  pero  no  expresaba  la  suya  sino  por  excepción,  ra- 
rísima vez. 

Abogado  sobresaliente;  penalista  que  se  hombreaba  con  los 
más  notables  del  mundo  (Ferri  y  Sighele  reconocieron  el  gran 
valer  del  Dr.  Lanuza),  aun  cuando  su  producción  como  tal  fué 
harto  reducida  si  se  compara  con  lo  que  pudo  hacer;  catedráti- 
co eminentísimo  que  honraba  a  nuestra  Universidad;  legislador 
que  siempre  se  inspiró  en  el  mayor  bien  de  la  Patria,  ésta  le 
llamó  varias  veces  al  desempeño  de  muy  elevados  puestos  y  hon- 
rosas comisiones,  desde  los  cuales  la  sirvió  con  amor  y  decisión. 
Al  cesar  el  dominio  español  en  Cuba  y  establecerse  el  Gobierno 
-de  la  llamada  primera  intervención  norteamericana,  el  Dr.  La- 
nuza fué  nombrado  por  el  General  Brooke  Secretario  de  Justi- 
cia e  Instrucción  Pública,  cargo  que  desempeñó  durante  el  año 
1899;  en  1900  volvió  a  ocupar  en  la  Universidad  de  La  Haba- 
na su  cátedra  de  Derecho  Penal,  de  la  que  le  había  privado  en 
septiembre  de  1896  el  Capitán  General  Weyler,  el  inolvidable 
déspota  español,  al  deportarle  en  ese  año  primero  a  Chafarinas 
y  después  a  Ceuta,  por  ser  el  Delegado  de  la  Revolución  cu- 
bana en  la  capital  de  Cuba ;  en  1906  el  Gobierno  de  la  Eepúbli- 
ca  le  nombró  Delegado  Oficial  al  Congreso  Panamericano  que  se 
reunió  en  Rio  de  Janeiro;  en  1907  la  Facultad  de  Derecho  de 
la  Universidad  Nacional  le  nombró  Decano;  por  esa  época,  el 
Gobierno  Provisional  que  fué  establecido  en  Cuba  le  designó 
para  formar  parte  de  la  Comisión  nombrada  entonces  para  re- 
formar el  Código  Penal;  en  1908  el  pueblo  le  eligió  Represen- 
tante por  la  provincia  de  La  Habana,  nombrándolo  en  1907 
la  Cámara  su  segundo  Vicepresidente.  Reelecto  Representan- 
te en  1912,  en  1913  la  Cámara  le  eligió  Presidente  de  dicho 
Cuerpo  Colegislador,  cargo  que  renunció  el  29  de  julio  de  1914. 
Por  cierto  que,  al  recordar  su  obra  legislativa  y  su  compor- 
tamiento como  legislador,  no  deben  ser  olvidados  nunca  estos 
dos  detalles:  uno,  su  voto  particular  y  su  formidable  discurso 
contra  la  amnistía  discutida  y  votada  por  el  Congreso  en  febre- 
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ro  de  1909,  al  inaugurar  su  período  presidencial  el  General  Jo- 
sé Miguel  Gómez,  pedida  por  éste  en  su  mensaje  del  día  1°  de 
dicho  mes;  el  otro,  la  generosa  conducta  del  Dr.  Lanuza  al 
donar  varios  miles  de  pesos  para  la  Biblioteca  de  la  Cámara  de 
Representantes — él,  que  no  era  rico — ,  que  le  correspondían 
por  gastos  de  representación  que  no  quiso  aceptar. 

Patriota,  sus  servicios  a  la  Revolución  Libertadora  fueron 
muchos  aquí  y  en  el  extranjero.  Además  de  los  riesgosos  debe- 
res que  como  Delegado  Revolucionario  cumplía  en  La  Habana 
cuando  en  1896  fué  preso  y  deportado,  desde  octubre  de  1897 
— año  en  que  recobró  la  libertad — trasladóse  a  los  Estados  Uni- 
dos de  la  América  del  Norte  y  en  la  ciudad  de  Nueva  York 
siguió  prestando  grandes  servicios  a  la  causa  de  la  independencia 
nuestra.  Fué  allí,  donde  el  patricio  don  Tomás  Estrada  Palma 
tenía  establecida  la  Delegación  del  Partido  Revolucionario  Cuba- 
no, Secretario  de  dicha  Delegación  desde  diciembre  de  1897  hasta 
agosto  de  1898.  Entonces  volvió  a  Cuba  y  fué  electo  miembro  de 
la  Asamblea  de  Delegados  del  Ejército  Libertador,  constitui- 
da en  Santa  Cruz  del  Sur  hasta  fines  de  dicho  último  año. 

En  1885  y  1886  se  graduó  en  la  Universidad  habanera  de 
licenciado  y  de  doctor  en  Derecho,  respectivamente,  presentando 
para  optar  al  grado  de  doctor  una  valiosa  tesis  cuyo  tema  es: 
Derecho  piihlico  de  Roma  en  las  relaciones  con  sus  colonias  y 
demás  ciudades  sujetas  a  stt  dominación,  y  con  las  provincias, 
publicada  en  La  Habana  en  el  segundo  de  los  años  citados;  con 
posterioridad  fué  nombrado  catedrático  auxiliar  interino  de  la 
Facultad  de  Derecho,  e  hizo  brillantísimas  oposiciones,  obte- 
niéndola, a  la  cátedra  de  Derecho  Penal. 

Fué  el  primer  Presidente  del  Ateneo  de  La  Habana,  centro 
de  cultura  en  que  muchas  veces  dejó  oir  su  voz,  y  últimamente, 
a  fines  de  1915  y  principios  de  1916,  para  dar  una  interesantísima 
e  importante  serie  de  conferencias  sobre  el  proyecto  de  reforma 
del  Código  Penal,  de  las  cuales  Cuba  Contemporánea  publica 
una  en  este  número,  la  referente  a  la  pena  de  muerte.  También 
presidió  en  el  Ateneo  la  Sección  de  Ciencias  Morales  y  Políticas,  y 
fué  uno  de  los  treinta  Individuos  de  Número  de  la  Academia  de 
la  Historia  de  Cuba,  creada  por  el  Gobierno  de  la  República 
en  agosto  de  1910.    Había  sido  Magistrado  suplente  de  la  Au- 
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diencia  de  La  Habana,  y  reunidos  en  volumen  sólo  conocemos  de 
él,  además  de  la  tesis  mencionada,  los  siguientes  trabajos:  Pro- 
grama razonado  de  DerecJio  Penal  (Habana,  1891)  ;  La  Ley  de 
Lynch  en  los  Estados  TJ nidos  (Habana,  1892),  que  es  su  obra 
más  extensa ;  su  discurso  inaugural  de  las  Academias  de  Dere- 
cho, curso  de  1902  a  1903  (Habana,  1902),  uno  de  sus  discur- 
sos sobre  el  divorcio,  publicado  en  1903,  y  otro  de  apertura  del 
curso  académico  de  1904  a  1905,  publicado  en  1904.  Deja, 
sin  embargo,  gran  niimero  de  notables  artículos  y  disertaciones 
de  variada  índole,  diseminados  en  distintos  periódicos. 

El  Congreso,  entre  otros  acuerdos  destinados  a  honrar  me- 
recidamente la  ilustre  memoria  del  Dr.  Lanuza,  acordó  por  una- 
nimidad hacer  una  edición  de  sus  discursos  parlamentarios. 
¿Por  qué  no  se  destina  una  parte  de  los  créditos  votados  a  ha- 
cer una  edición  de  todos  sus  trabajos,  no  solamente  los  de  esa 
clase?  Bien  está,  y  con  ello  al  honrarle  se  ha  honrado  el  Con- 
greso Nacional,  el  acuerdo  unánime  de  erigir  una  estatua  al  Dr. 
Lanuza  en  la  Universidad,  el  de  poner  su  busto  en  la  Biblioteca 
de  la  Cámara  de  Representantes,  el  de  grabar  su  nombre  en 
una  placa  de  bronce  que  será  colocada  en  el  salón  de  sesiones 
de  la  propia  Cámara,  y  el  de  imprimir  sus  discursos  en  ella 
pronunciados;  pero  esto  último  estaría  mucho  mejor  si  pu- 
diera darse  cabida  a  todos  los  otros  trabajos,  que  quién  sabe 
si  estarán,  de  otro  modo,  destinados  a  perderse  para  siempre. 

En  Cuba  Contemporánea,  que  hoy  publica  una  parte  de  la 
conferencia  dicha,  colaboró  él  con  su  importante  estudio  titu- 
lado Necesidad  de  profundizar  los  estudios  jurídicos,  tomo  III, 
págs.  304-336  (número  de  diciembre,  1913),  y  su  admirable  tra- 
ducción de  dos  bellísimos  discursos :  uno  del  insigne  historiador 
italiano  Guillermo  Ferrero  y  otro  del  también  eminente  histo- 
riador francés  Ernesto  Lavisse,  pronunciados  en  la  Universi- 
dad de  la  Sorbona  en  París,  en  ocasión  solemne,  con  motivo  de 
la  guerra  europea.  Ambos  aparecieron,  bajo  el  título  de  Dos 
discursos  recientes,  en  el  número  de  abril  de  1915,  págs.  341- 
353,  correspondiente  al  tomo  VII  de  esta  revista  por  la  cual  sin- 
tió él  siempre,  como  distintas  veces  nos  lo  manifestó,  las  más 
vivas  simpatías. 

Y  especialmente  nos  las  demostró  cuando,  al  comenzar  el 
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7  de  febrero  de  1916  la  decimoquinta  de  sus  citadas  conferen- 
cias sobre  reforma  del  código,  pidió  a  la  Directiva  del  Ateneo 
de  La  Habana  que  diera  no  a  la  familia  de  Sola,  sino  a  Cuba 
Contemporánea,  el  pésame  por  la  muerte  de  uno  de  sus  redac- 
tores fundadores  más  estimados,  el  Dr.  José  Sixto  de  Sola,  ocu- 
rrida el  día  anterior.  Las  sencillas  palabras  entonces  pronun- 
ciadas por  el  Dr.  Lanuza  nos  hicieron  quererle  todavía  más, 
porque  juzgó  de  aquel  inolvidable  compañero  y  de  nosotros  con 
justicia  que  no  siempre  hacen  aquí  los  hombres  de  sus  años, 
algunos  de  aquellos  a  quienes  se  ha  convenido  en  atribuir  la  re- 
presentación, real  o  usurpada,  de  la  mentalidad  cubana. 

Era  singular  el  carácter  del  eximio  cubano  cuya  desapari- 
ción lamentamos:  su  espíritu  equilibrado,  ávido  de  belleza,  le 
hacía  naturalmente  inclinado  a  ver  las  cosas  en  su  aspecto  her- 
moso, o  a  buscar  la  belleza  en  el  fondo  si  no  la  encontraba  en  la 
superficie;  y  los  hombres,  el  medio  y  los  sucesos  fueron  dejando 
en  su  corazón  un  sedimento  de  amargura,  de  pesimismo  irre- 
primible, que  no  parecía  compadecerse  con  su  carácter  jovial 
y  amable.  No  obstante,  alentaba  a  la  juventud  y  le  gustaba 
verla  luchar  por  lo  grande  y  lo  noble,  que,  al  fin  y  a  la  postre,  es 
lo  más  bello  de  la  vida.  No  compartía  sus  afanes,  ni  participa- 
ba de  sus  ilusiones;  pero  jamás  le  negó  su  concurso,  ni  nunca 
contrarió  las  naturales  inclinaciones  de  ella  hacia  todo  lo  que 
los  años  y  la  vida  hacen  ver  después  como  irrealizable . . . 

De  duelo  profundo  estamos  cuantos  comprendimos  de  al- 
gún modo  a  aquel  hombre  verdaderamente  superior,  cuyas  pri- 
vilegiadas dotes  le  hubieran  hecho  brillar  siempre  en  cualquiera 
sociedad  de  hombres  cultos;  de  duelo  estamos  los  cubanos  to- 
dos y  Cuba  misma.  Cuba  Contemporánea  también  lo  está,  y 
pone  en  la  tumba  de  su  amigo  y  colaborador,  del  ciudadano  y 
del  patriota,  del  maestro,  del  ateniense  que  había  en  él,  estas 
líneas  dedicadas  a  recordarle  con  palabras  salidas  del  corazón. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 


(íttba  Olontiemíioráttpa 


AÑO  V 

Tomo  XIV.        Habana,  agosto  de  19ÍT.  Núm.  4. 


LA  ABOLICION  DE  LA  PENA  DE  MUERTE  EN  CUBA 


L  hecho  de  haher  aprobado  recientemente  el  Senado 
nn  proyecto  de  ley  que  todavía  requiere  la  aproba- 
ción de  la  Cámara  de  Representantes,  por  el  cual  se  ■ 
declara  abolida  la  pena  de  muerte  en  nuestra  Repú- 
blica, para  toda  clase  de  delitos,  ha  dado  lugar  a  apasionadas  dis- 
cusiones y  polémicas,  tanto  en  la  Alta  Cámara  como  en  la  prensa 
periódica,  manteniendo  los  partidarios  y  adversarios  de  la  pena 
capital  sus  respectivos  puntos  de  vista  al  examinar  el  problema, 
ora  en  su  aspecto  puramente  doctrinal,  ora  en  su  otro  aspecto  es- 
trictamente circunstancial,  que  ha  permitido  señalar,  no  sin  fun- 
damento, la  inoportunidad  del  momento  escogido  para  dictar  una 
medida  legislativa  de  tan  excepcional  importancia — sin  que  la 
precediera  un  movimiento  de  opinión  favorable,  bien  definido,  y 
una  amplísima  discusión  de  todas  las  fases  del  intrincado  asun- 
to— en  los  precisos  instantes  en  que  nuestro  país  atraviesa  por 
circunstancias  difíciles  y  azarosas  con  motivo  de  la  formidable 
revolución  iniciada  en  el  mes  de  febrero  último  y  del  estado  de 
guerra  en  que  se  halla  Cuba,  como  país  beligerante,  al  lado  de 
las  naciones  aliadas  contra  el  Imperio  Alemán.  Pero,  entre  los 
reparos  hechos  al  referido  proyecto  de  ley,  no  se  ha  mencionado, 
hasta  ahora,  el  que  pudiera  considerarse  como  básico  o  primor- 
dial, o  sea  el  aspecto  inconstitucional  de  la  expresada  resolución 
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legislativa,  dados  los  terminas  y  la  forma  en  que  ha  sido  aprobada, 
ya  que  si  bien  es  cierto  que  el  Congreso  Nacional  tiene  medios  y 
facultades  para  acordar  la  supresión  de  la  pena  de  muerte,  no 
los  tiene,  en  cambio,  para  declarar  la  abolición  de  dicha  pena  en 
términos  generales  y  absolutos,  toda  vez  que  el  interesantísimo 
problema  fué  ampliamente  discutido  y  resuelto,  en  sentido  ad- 
verso para  los  partidarios  de  la  susodicha  abolición,  en  el  seno 
de  la  Convención  Constituyente  cuando  se  redactó  la  Constitu- 
ción política  de  nuestra  República. 

Se  dirá,  acaso,  que  ambas  cosas,  supresión  y  aholición,  son 
iguales  o  equivalentes  en  el  terreno  de  la  práctica,  aun  cuando  no 
lo  sean  en  el  orden  gramatical,  ni  mucho  menos  en  el  legal ;  pero  la 
verdadera  disimilitud  de  ambas  cuestiones  salta  a  la  vista  revi- 
sando las  páginas  del  Diaria  de  Sesiones  de  la  Convención  Cons- 
tituyente relativas  a  los  debates  habidos  en  dicha  asamblea  con 
motivo  de  la  enmienda  presentada  por  los  Delegados  José  Lacret 
Morlot,  Martín  Mjorúa  Delgado,  José  Fernández  de  Castro  y  Sal- 
vador Cisneros  Betancourt  a  la  Sección  3^  del  Proyecto  de  Bases, 
en  la  sesión  verificada  el  día  28  de  enero  de  1901,  a  fin  de  que  se 
acordara,  haciéndose  constar  así  en  la  Carta  Fundamental  de  la 
República,  la  abolición  de  la  pena  de  muerte  para  toda  clase  de 
delitos.  Leyendo  aquellas  páginas  se  llega,  por  camino  directo,  a 
la  convicción  de  que  habiéndose  desechado  en  forma  definitiva 
la  referida  abolición  en  la  Convención  Constituyente,  como  cues- 
tión de  carácter  constitucional,  no  puede  nuestro  Congreso  dic- 
tar una  Ley  en  que  se  declare  abolida  la  pena  capital,  empleando 
casi  los  mismos  términos  que  sirvieron  de  base  en  el  seno  de  la 
Convención  para  resolver  el  problema  en  forma  contraria  a  los 
deseos  y  pretensiones  de  los  Delegados  abolicionistas. 

Para  oponerse  a  la  citada  enmienda  usó  de  la  palabra,  en  pri- 
mer término,  uno  de  los  más  jóvenes  y  distinguidos  miembros  de 
aquella  asamblea,  el  Ledo.  Enrique  Yilluendas,  haciéndoles  re- 
cordar a  los  firmantes  de  la  misma  que  ^  ^ 

La  pena  de  muerte  es  una  cuestión  sobre  la  cual  no  lia  dicho  su  úl- 
tima palabra  la  ciencia  penal,  y  sería  peligroso,  por  tanto,  traerla  a  la 
Constitución  y  exponernos  mañana  a  que  estuviera  en  contradicción  con 
lo  que  la  ciencia  resolviera. 

Voy  a  recordar — decía — dos  lieclios  históricos:  cuando  Suiza  discutió 
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sn  Constitución,  un  hombre  eximio  e  ilustre  cuyo  nombre  ha  pasado  a  la 
posteridad,  Víctor  Hugo,  pidió  a  los  Constituyentes  suizos  que  borraran 
de  su  Constitución  la  pena  de  muerte.  Los  suizos  lo  hicieron  así  desde 
luego,  porque  atendieron  aquella  petición  de  Víctor  Hugo,  y  con  arreglo 
a  su  conciencia  que  así  se  lo  indicaba.  El  pueblo  suizo  se  vió  obligado  a 
revisar  poco  después  su  Constitución,  y  entonces  imponía  en  ella  la  pena 
de  muerte. 

Es  un  hecho  sabido,  que  cualquier  estudiante  de  la  Universidad,  de 
Derecho  Penal,  conoce,  que  cuando  el  Presidente  Grevy,  que  siempre  lle- 
gó a  hacer  uso  en  Francia  del  precepto  constitucional  que  le  facultaba 
para  conmutar  la  pena  de  muerte  por  la  inmediata,  hubo  un  momento  en 
que  el  pueblo  se  manifestó  de  una  manera  formidable  para  exigir  que  se 
cumpliera  la  sentencia,  cuando  en  esa  sentencia  se  imponía  la  pena  de 
muerte. 

Es  ya  célebre  y  muy  usual  la  frase  de  Alfonso  Karr. 

De  manera  que,  sin  pretender  hacer  un  discurso,  yo  Hamo  la  atención 
a  mis  compañeros  sobre  la  cuestión  de  la  pena  de  muerte,  que  es  una 
cuestión  grave,  discutida  por  las  escuelas  clásicas  y  positivistas  y  las 
■cuales  no  han  llegado  a  un  acuerdo.  (1) 

El  general  Lacret  Morlot,  que  defendió  la  enmienda  preten- 
diendo que  ' '  no  se  consignara  en  nuestra  Constitución  la  pena  de 
muerte  para  nadie  y  por  ningún  delito",  tuvo  un  segundo  y  de- 
cidido opositor  en  otro  de  los  más  ilustres  Delegados  a  la  Con- 
vención Constituyente,  el  Dr.  Leopoldo  Berriel,  ex  Rector  de 
nuestra  Universidad  Nacional  y  eminente  jurisconsulto,  quien  al 
combatir  la  referida  enmienda,  por  estimarla  improcedente,  sos- 
tuvo que 

En  estos  momentos  en  que  la  escuela  correccional  aparece  desacredi- 
tada; cuando  ella  va  perdiendo  día  por  día  la  autoridad  que  en  otro 
tiempo  alcanzara,  y  esto  porque  así  debe  ser,  no  se  explica  que  se  sosten- 
ga la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  y  menos  en  el  texto  de  una  Consti- 
tución. 

Explicaríame  yo  que  se  pidiera  la  supresión  de  esa  pena,  y  hasta 
que  tal  supresión  se  estableciera  coma  un  precepto  constitucional,  en  su 
relación  con  los  delitos  llamados  políticos;  pero  suprimirla  en  lo  absoluto, 
cualquiera  que  sea  el  delito  cometido  por  el  reo,  haciendo  de  ella  un  ar- 
tículo de  la  Constitución,  eso  sí  que  no'  lo  comprendo.  Eso,  como  decía  el 
señor  Villuendas,  es  improcedente  y  en  todo  caso  no  corresponde  consig- 
narlo en  un  código  político.  En  la  época  de  Beccaria  y  Filanghieri,  y  cui- 
dado que  tuve  ocasión  de  alzar  mi  voz,  cuando-  yo  era  estudiante,  contra 
la  pena  de  muerte;  en  esa  época  en  que  dominaba  la  doctrina  generosa  y 


(1)    Diario  de  Sesiones  de  la  Convención  Constituyente,  p.  243. 
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sentimental,  proclamada  por  aquellos  publicistas,  comprendíase  que  sé 
aspirara  a  la  supresión  de  la  pena  capital.  Pero  hoy,  que  prevalece  la 
doctrina  positivista  en  criminalogía;  pero  hoy,  que  los  grandes  en  la  cien- 
cia no  han  dicho  su  última  palabra  todavía  sobre  el  asunto  a  que  me  re- 
fiero, paréceme  que  no  es  propio,  que  no  está  abonado  eso  de  .que  sólo 
treintiún  Delegados,  que  no  tenemos  gran  significación  en  la  esfera  cien- 
tífica, nos  permitamos  decir  esa  última  palabra  respecto  de  cuestión  tan 
debatida  como  la  contraída  a  la  pena  de  muerte  en  su  relación  con  los 
delitos  comunes  (2). 

La  resolución  del  trascendental  problema  planteado  con  la 
presentación  de  la  repetida  enmienda — sobre  el  cual  parecía  cosa 
extraordinaria  al  Dr.  Berriel  que  treintiún  Delegados  sin  gran 
significación  en  la  esfera  científica  dijeran  la  última  palabra,  y 
que  nuestra  Alta  Cámara  ha  resuelto  apresuradamente  por  el 
voto  de  diez  y  siete  Senadores — ,  quedó  indecisa  en  la  referida 
sesión  del  día  28  de  enero,  puesto  que,  sometida  a  votación  dicha 
enmienda,  hubo  empate.  (3) 

Kepetida  la  votación  en  la  sesión  celebrada  la  noche  del  pro- 
pio día,  fué  desechada  la  enmienda  por  13  votos  contra  11,  ha- 
biéndose sumado  a  los  opositores  de  la  abolición  los  señores  Ma- 
nuel R.  Silva  y  Alejandro  Rodríguez,  que  no  tomaron  parte  en 
la  votación  verificada  anteriormente. 

Descartada  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  en  la  forma  ge- 
neral y  absoluta  con  que  pretendían  establecerla  los  Delegados 
abolicionistas,  fué  presentada  por  los  señores  Leopoldo  Berriel, 
G-onzalo  de  Quesada,  Antonio  Bravo  Correoso  y  Alfredo  Zayas, 
la  siguiente  adición  a  la  Sección  3^  del  Proyecto  de  Bases : 

No  podrá  imponerse  en  ningún  caso  la  pena  de  muerte  por  delitos  po- 
líticos, los  cuales  serán  definidos  por  la  ley. 

Sometida  a  votación,  sin  que  ninguno  de  los  Delegados  hubie- 
ra hecho  uso  de  la  palabra  en  pro  ni  en  contra,  fué  aprobada  di- 

(2)  Diario  de  Sesiones  de  la  Convención  Constituyente,  p.  243. 

(3)  Votaron  entonces  a  favor  de  la  enmienda,  y  a  favor,  por  lo  tanto,  de  la 
abolición  de  la  pena  de  muerte,  los  señores  José  B.  Alemán,  José  M.  Gómez,  Mar- 
tín Morúa  Delgado,  Salvador  Cisneros  Betancourt,  Gonzalo  de  Quesada,  Diego  Tama- 
yo,  Emilio  Núñez,  José  Lacret  Morlot,  José  Fernández  de  Castro,  Joaquín  Quílez, 
Eudaldo  Tamayo  y  Rafael  Manduley.  Votaron  en  contra  los  señores  José  de  J. 
Monteagudo,  José  L.  Robau,  Luis  Fortún,  Pedro  Betancourt,  Leopoldo  Berriel,  Anto- 
nio Bravo  Correoso,  Juan  Bius  Rivera,  Manuel  Sanguily,  Eliseo  Giberga,  Alfredo 
Zayas,  Enrique  Villuendas  y  Domingo  Méndez  Capote.  Total:  12  votos  a  favor  e  igual 
número  en  contra. 
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cha  adición  por  16  votos  contra  9,  siendo  digna  de  recordarse  la 
explicación  de  su  voto  negativo  dada  por  el  Sr.  Rafael  Mandu- 
ley — uno  de  los  Delegados  abolicionistas — ,  quien  hubo  de  mani- 
festar que  al  votar  en  contra  lo  hacía 

por  entender  que  si  no  se  releva  de  la  pena  de  muerte  al  que  comete  un 
crimen,  tampoco  debe  relevarse  al  que  comete  un  delito  en  nombre  de  la 
libertad. 

Aun  cuando  pudiera  creerse  que  el  asunto  relativo  al  mante- 
nimiento o  supresión  de  la  pena  de  muerte  quedó  definitivamente 
solucionado  con  motivo  de  la  votación  antes  expresada,  no  suce- 
dió así.  Inconformes  con  el  resultado  de  ella  los  adversarios  de  la 
pena  capital,  y  aprovechando  la  circunstancia  de  haberse  pro- 
puesto la  revisión  de  algunas  Bases  ya  acordadas,  en  la  sesión  ex- 
traordinaria efectuada  el  día  12  de  febrero  de  1901,  después  de 
terminada  la  discusión  de  todas  ellas,  fué  presentada  por  los  se- 
ñores José  Lacret  Morlot  y  Salvador  Cisneros  Betancourt  una 
moción  tendiente  a  sustituir  la  Base  24  de  la  Sección  3^,  ya  acor- 
dada, por  otra  redactada  en  los  términos  siguientes : 

Queda  abolida  la  pena  de  muerte  en  el  territorio  de  la  Eepública,  sin 
que  por  ninguna  clase  de  delitos  pueda  hacerse  aplicación  de  la  misma. 

Tampoco  tuvieron  éxito  en  esta  ocasión  los  Delegados  aboli- 
cionistas, puesto  que  no  solamente  no  lograron  reunir  la  mayoría 
absoluta  de  votos  que  para  la  revisión  de  acuerdos  exigía  el  ar- 
tículo 122  del  Reglamento  de  la  Convención,  sino  que,  sometida  a 
votación  la  moción  antes  transcripta,  hubo  nuevamente  empate 
de  11  por  11;  habiéndose  sumado  en  esta  ocasión  a  los  antiaboli- 
eionistas  el  Delegado  José  N.  Ferrer,  que  no  había  intervenido  en 
las  votaciones  anteriores.  De  este  modo,  y  en  forma  ya  definitiva, 
quedaron  derrotados  los  esfuerzos,  desde  luego  generosos,  en 
cuanto  a  su  finalidad,  de  los  señores  Lacret  Morlot  y  Cisneros 
Betancourt,  paladín  esforzado  el  primero  de  toda  causa  levanta- 
da y  noble,  y  patriota  fervoroso  el  segundo,  de  espíritu  idealista, 
(jue,  llevado  de  sus  sentimientos  y  sustraído  por  completo  a  las 
realidades  de  su  época,  se  significó  en  el  seno  de  la  Convención 
Constituyente  por  sus  radicalismos,  uno  de  los  cuales — su  aver- 
sión al  militarismo — lo  llevó  a  presentar  aquella  memorable  pro 
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posición  por  la  cual  se  pretendía  establecer  como  precepto  cons- 
titucional que 

Ningún  ciudadano  que  hubiere  obtenido  el  grado  de  Brigadier  inclu- 
sive arriba,  en  las  milicias  o  en  los  Ejércitos  de  la  República  Cubana,  pu- 
diera ser  Presidente  ni  Vicepresidente  (4) ; 

propósito  que  su  autor  trató  de  justificar  exponiendo  su  creen- 
cia de  que 

el  mayor  mal  padecido  por  las  Repúblicas  suramericanas  provenía  de  los 
jefes  militares,  y  que,  para  evitar  el  daño  que  ellos  podían  causarle  a 
Cuba,  procuraba  conseguir  que,  después  de  haberlo  sacriñcado  todo  por 
ella,  sacrificaran  lo  menos,  o  sea,  que  un  General  viniera  a  ser  Presiden- 
te de  la  República.  (5) 

Mas,  como  la  abolición  de  la  pena  de  muerte  no  es  un  simple 
problema  de  sentimentalismo  y  generosidad,  según  lo  estiman 
equivocadamente  algunos,  sino  una  cuestión  ardua  y  compleja  en 
su  doble  aspecto  social  y  legal,  la  serenidad  del  razonamiento 
triunfó  en  cuantas  ocasiones  fué  menester,  y  el  cerebro  impuso  al 
fin  su  criterio  al  corazón  de  los  Constituyentes  de  la  República, 
dejando  sentado,  de  pasada,  el  principio  recto  y  moralizador  de 
que  no  siempre  es  dable  resolver  las  graves  cuestiones  que  afec- 
tan al  interés  nacional  dejándose  arrastrar,  quienes  desempeñan 
la  difícil  misión  de  legislar  o  de  gobernar,  por  sus  sentimientos 
de  piedad  y  conmiseración,  de  bondad  y  de  clemencia ;  porque  si 
bien  es  cierto  que  a  impulso  de  ellos  suelen  dictarse  resoluciones 
que  producen  bienes  aparentes  y  momentáneos,  es  también  inne- 
gable que  casi  siempre  producen  en  definitiva  males  gravísimos  e 
irreparables,  al  dejar  abiertos  en  la  conciencia  pública  surcos 
profundos  que  han  de  ser,  incuestionablemente,  causas  de  diso- 
lución y  de  constante  inquietud  para  lo  por  venir. 

Los  razonamientos  expuestos  en  la  Convención  Constituyente 
por  los  Delegados  que  a  la  abolición  de  la  pena  capital  se  opusie- 
ron, demuestran  claramente  cuáles  fueron  los  dos  motivos  pode- 
rosos que  los  alentaron  a  mantenerse  firmes  en  su  actitud :  en  pri- 

(4)  Diario  de  Sesiones  de  la  Convención  Constituyente,  p.  431. 

(5)  He  procurado  conservar  en  estas  frases  los  conceptos  vertidos  por  el  se- 
ñor Cisneros  Betancourt,  con  la  mayor  exactitud  posible,  corrigiendo  únicamente  la 
defectuosísima  redacción  de  que  adolece  el  Diario  de  Sesiones  de  la  Convención 
Constituyente.    Véase  la  página  4?8. 
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mer  término,  el  deseo  de  no  establecer  un  precepto  constitucional 
que  pugnase  con  las  tendencias  predominantes  en  la  ciencia  del 
derecho  acerca  del  mantenimiento  o  abolición  de  la  pena  capital ; 
y  en  segundo  lugar,  acaso  primordialmente,  la  conveniencia  de 
no  coartar  en  modo  alguno  la  absoluta  libertad  que  debía  dejarse 
al  Congreso  para  señalar,  en  las  leyes  que  dictara,  las  penas  que 
creyera  adecuado  fijar  para  cada  delito,  de  acuerdo  con  las  nece- 
sidades nacionales,  las  tendencias  de  la  época  y  los  progresos  de 
la  ciencia  penal,  sin  más  restricción  que  la  de  no  poder  castigar 
con  la  pena  de  muerte  los  delitos  políticos  que  como  tales  fueran 
definidos  por  la  Ley.  (6) 

Haciendo  uso  de  esa  libertad  que  el  Poder  Legislativo  tiene 
para  señalar  a  eada  delito  la  pena  correspondiente,  desde  la  más 
leve  e  insignificante  basta  la  de  muerte,  puede  el  Congreso,  si  lo 
estima  conveniente  y  oportuno,  hacer  imposible  la  aplicación  de 
la  pena  capital  en  nuestro  país ;  pero  no  declarándola  abolida,  en 
los  términos  generales  y  absolutos  en  que  acaba  de  hacerlo  la  Al- 
ta Cámara,  sino  borrándola,  suprimiéndola  de  todos  aquellos  ar- 
tículos del  Código  Penal  y  de  la  Ley  Penal  Militar  que  la  tienen 
establecida  para  los  delitos  comunes  de  extraordinaria  gravedad, 
tales  como  el  parricidio,  el  infanticidio,  el  robo  con  homicidio,  el 
asesinato;  y  la  rebelión  militar,  sedición,  etc.  Substitúyase  en 
aquéllos  la  pena  de  muerte  por  la  de  reclusión  perpetua  o  tempo- 
ral, con  lo  cual  se  logrará,  al  menos,  una  doble  ventaja:  hacer 
innecesaria  la  votación  periódica  de  amnistías  y  la  constante  con- 
cesión de  indultos  que  una  gran  parte  de  la  población  reclama 
frecuentemente  de  los  altos  Poderes  Públicos,  como  si  se  tratara 
de  reivindicar  derechos  adquiridos  por  los  presuntos  reos,  desde 


(6)  Este  precepto,  señalado  en  forma  terminante  e  imperativa  por  el  artículo 
14  de  la  Constitución,  que  textualmente  dice:  "No  podrá  imponerse,  en  ningún  ca- 
so, la  pena  de  muerte  por  delitos  de  carácter  político,  los  cuales  serán  definidos  por 
la  Ley",  no  se  ha  cumplido  por  el  Congreso  a  pesar  de  haber  transcurrido  quince 
añoa  desde  el  establecimiento  de  la  República,  y  a  pesar  de  que,  por  su  excepcional 
importancia,  resulta  ser  dicha  Ley  una  de  las  más  necesarias  no  sólo  para  garan- 
tizar la  libertad  política  del  ciudadano,  asegurando  el  respeto  de  su  vida  en  caso 
de  delincuencia  por  causa  de  orden  político,  sino  para  disipar  las  dudas  que  hoy  exis- 
ten acerca  del  carácter  de  ciertos  delitos,  cuando  ellos  son  cometidos  por  individuos 
pertenecientes  a  las  Fuerzas  Armadas  de  la  República,  en  activo  servicio;  dudas 
que  dificultan  la  actuación  de  los  tribunales  militares  en  los  casos  de  delitos  gra- 
ves, para  los  cuales  tiene  establecida  la  pena  de  muerte  nuestra  Ley  Penal  Militar, 
al  igual  que  las  leyes  penales  militares  de  todos  los  demás  países  del  orbe. 
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el  instante  mismo  de  su  delincuencia ;  y,  además,  se  logrará  po- 
ner en  consonancia  los  códigos  penales  de  la  Nación  eon  las  ten- 
dencias predominantes  en  la  actualidad  dentro  del  núcleo  social 
en  que  vivimos,  ya  que  en  él  se  advierten,  por  desgracia,  corrien- 
tes cada  vez  más  acentuadas  de  estrecha  solidaridad  e  identifica- 
ción entre  los  delincuentes  y  una  parte  no  pequeña  de  nuestra 
sociedad,  la  cual  mira  con  profundo  desdén  a  las  infelices  vícti- 
mas de  aquéllos,  haciendo  caso  omiso  de  los  males  personales  y 
colectivos  ocasionados,  en  tanto  que  parece  reservar  sus  senti- 
mientos de  hostilidad  y  antipatía  para  todos  aquellos  ciudadanos 
que  no  por  espíritu  de  venganza,  sino  de  justicia,  estiman  con- 
veniente y  necesaria  la  condenación  de  los  victimarios  y  la  corres- 
pondiente aplicación  del  castigo,  para  que  no  desaparezca  nunca 
de  nuestro  pueblo  el  estimulante  sentimiento  de  la  responsabi- 
lidad. 

Importa  hacer  constar,  antes  de  poner  fin  al  presente  trabajo, 
que  al  mencionar  anteriormente  la  rebelión  militar,  sedición,  etc., 
entre  los  delitos  de  carácter  no  político — a  pesar  de  las  opiniones 
contrarias  recientemente  emitidas,  y  en  cierto  modo  generalizadas, 
con  motivo  de  los  fallos  dictados  por  un  Consejo  de  Guerra  que 
juzgó  a  varios  Oficiales  del  Ejército  acusados  de  delitos  que  nues- 
tra Ley  Penal  Militar  castiga  con  la  pena  de  muerte — ,  ha  tenido 
en  cuenta  quien  esto  escribe,  primeramente,  que  si  bien  es  cierto 
y  está  fuera  de  duda  que  el  delito  de  reheliÓTif  cuando  es  cometido 
por  un  ciudadano  cualquiera,  no  perteneciente  al  Ejército,  es  un 
delito  esencialmente  político,  no  puede  tener  este  carácter  cuan- 
do lo  realizan  individuos  pertenecientes  a  las  Fuerzas  Armadas 
de  la  República,  desde  el  instante  en  que  les  está  vedado,  termi- 
nantemente, intervenir  en  las  luchas  de  la  política ;  pues  es  obvio 
que  quienes  no  se  hallan  en  el  pleno  disfrute  de  sus  derechos  po- 
líticos, no  pueden  cometer  delitos  de  carácter  político,  o,  lo  que  es 
equivalente :  los  delitos  por  ellos  perpetrados  no  pueden  tener  di- 
cho carácter.  La  segunda  razón,  que,  a  mayor  abundamiento,  des- 
virtúa por  completo  cualquier  duda  que  sobre  el  particular  pu- 
diera abrigarse,  estriba  en  una  circunstancia  de  la  cual  no  es  po- 
sible prescindir  al  estudiar  el  punto  en  controversia ;  y  es  ella  la 
de  haber  formado  parte  de  la  Comisión  Consultiva,  que  redactó 
nuestra  Ley  Penal  Militar,  cubanos  ilustres  y  versados  todos — 
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con  una  sola  excepción — en  la  ciencia  del  derecho  (7),  a  quienes 
no  podía  ocultarse  el  alcance  del  precepto  constitucional  conte- 
nido en  el  artículo  14,  ya  citado,  que  prohibe  aplicar  la  pena  de 
muerte  por  delitos  de  carácter  político ;  no  obstante  lo  cual  ningu- 
no de  ellos  tuvo  reparos  en  que  se  estableciera  la  pena  de  muerte 
para  los  delitos  contra  la  patria,  las  instituciones  y  la  paz  pública, 
(traición  y  espionaje),  contra  la  seguridad  interior  de  la  Repú- 
blica y  el  libre  funcionamiento  de  sus  Poderes  Constitucionales, 
contra  la  forma  de  gobierno  y  el  orden  público  (rebelión  militar 
y  sedición),  contra  el  Derecho  de  Gentes  (devastación,  saqueo  y 
pillaje),  y  para  los  delitos  esencialmente  militares  (delitos  con- 
tra el  honor  militar)  ;  siendo  digno  de  mención  el  hecho  de  ha- 
berse aprobado  dicha  Ley  Penal  por  el  voto  unánime  de  los  miem- 
bros de  la  Comisión  Consultiva,  sin  que  sobre  extremo  tan  im- 
portante como  el  de  que  se  trata  surgiera  entre  ellos  diferencia 
de  criterio. (8) 

Los  numerosos  partidarios  con  que  cuenta  en  Cuba  la  pena  de 
muerte  aplicada  a  los  delitos  graves  contra  las  personas,  en  su 
gran  mayoría  lo  son  desde  un  punto  de  vista  meramente  circuns- 
tancial, con  respecto  a  nuestro  país,  donde  la  criminalidad,  lejos 
de  decrecer,  aumenta  considerablemente  de  día  en  día,  y  donde 
la  proporción  de  los  delitos  de  sangre  cometidos  cada  año  sobrepa- 
sa del  promedio  obtenido  en  todos  los  países  del  mundo,  con  sólo 
una  o  dos  excepciones.  Posiblemente  dejarían  de  abogar  por  el 
mantenimiento  de  dicha  pena,  y  acaso  aceptarían  su  supresión,  el 
día  en  que  vieran  implantado  en  nuestra  R-epública  un  sistema 
penitenciario  y  carcelario  perfecto  (en  lo  posible),  como  el  esta- 
blecido en  casi  todos  los  países  donde  la  pena  capital  ha  sido  abo- 
lida; el  día  en  que  tuvieran  absoluta  fe  en  el  exacto  cumpli- 
miento de  las  sentencias  dictadas  por  los  Tl-ibunales  de  Justicia, 
cualquiera  que  fuere  su  duración  y  la  representación  política  y 
condición  social  del  delincuente.  Pero  mientras  resulte  que  reos 


(7)  Integraron  la  Comisión  Consultiva — además  de  los  tres  distinguidos  norte- 
americanos señores  Crowder,  Schoenrich  y  Winship,  los  señores  Rafael  Montero,  Al- 
fredo Zayas,  Erasmo  Regüeiferos,  Miguel  F.  Viondi,  Manuel  M..^  Coronado,  Mario 
García  Kohly,  Francisco  Carrera  Jiistiz,  Felipe  González  Sarraín  y  Juan  G.  Gó- 
mez, todos  ellos  abogados,  con  excepción  del  último. 

(8)  Véase  el  Diario  de  Sesiones  de  la  Comisión  Consultiva,  tomo  IV,  pgs, 
500-504  y  523-539. 
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de  delitos  horripilantes — como  el  secuestro  de  tiernas  criaturas, 
arrebatadas  violentamente  de  sus  hogares  y  sacrificadas  sin  pie- 
dad en  aras  de  una  superstición  feroz  y  salvaje — ^puedan  volver, 
dentro  de  un  plazo  más  o  menos  largo,  al  seno  de  la  sociedad  que 
deshonraron  con  sus  crímenes  y  mancharon  con  la  sangre  de  sus 
víctimas,  a  virtud  de  sucesivas  reducciones  de  la  pena  impuesta 
al  juzgárseles,  respétense  al  menos  las  opiniones  francamente  con- 
trarias a  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  y  déjese  a  quienes 
las  sustentan  repetir  la  célebre  frase:  "que  empiecen  por  respe- 
tar la  vida  de  sus  semejantes  los  señores  asesinos". . . . 

Mario  Guiral  Moreno. 


La  Habana,  ^6  julio  1917. 


DE  RODO  A  UNA  GRAN  POETISA  CUBANA 


I  un  deber  de  agradecimiento  y  cortesía  me  obliga  a 
dirigirme  a  usted  para  acusar  recibo  de  su  libro  de 
de  versos,  confieso  que,  en  cuanto  a  mi  impresión  de 
la  lectura,  preferiría  decirla  a  otros  y  no  a  usted ;  y 
esto  por  un  doble  motivo :  en  primer  término,  porque  las  cartas 
de  agradecimiento  están  desde  hace  tiempo  desvalorizadas  como 
expresión  fidedigna  de  juicios  literarios,  y,  además,  porque  en 
las  cartas  que  van  dirigidas  a  señoras  supone  siempre  la  opinión 
vulgar  cierto  convencionalismo  de  indulgencia  y  de  cultura,  que 
se  opone  a  la  libre  y  leal  sinceridad. 

Pero  me  tranquiliza  la  consideración  de  que  el  valor  de  sus 
versos  es  tan  claro  y  tan  alto,  y  la  fama  poética  de  usted  tan  su- 
perior a  toda  vanidad  local  o  nacional,  que  lo  absurdo  sería  acep- 
tar en  este  caso  la  sospecha  de  tales  convencionalismos.  Quienquie- 
ra que  tenga  algún  entendimiento  de  poesía ;  quienquiera  que  se- 
pa reconocer  la  verdadera,  la  i:>rofunda,  la  grande,  sentirá  los 

(*)  Después  de  vencer  no  pocos  escrúpulos  de  la  persona  a  quien  fue  diri- 
gida esta  bellísima  carta  por  el  egregio  escritor  americano  que  el  3  de  mayo  último 
falleció  en  Palermo  (Sicilia),  Cuba  Contemporánea  se  honra  dando  publicidad  a  los 
muy  merecidos  y  expresivos  conceptos  con  que  José  Enrique  Rodó  hubo  de  juzgar 
admirablemente  el  exquisito  volumen  de  versos  Horas  de  mi  vida,  publicado  el 
año  1912  en  Berlín  por  la  ilustre  poetisa  y  escritora  cubana  Dulce  María  Borrero 
de  Luján  y  laureado  por  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  con  el  Gran  Pre- 
mio de  Literatura.  El  ajustado  y  notable  juicio  que  de  la  obra  poética  de  tan  es- 
timada cuanto  admirada  colaboradora  de  Cuba  Contemporánea  hizo  Rodó  en  esta 
carta  escrita  por  él  en  Montevideo,  a  20  de  enero  de  1914,  no  ha  debido  permanecer 
tanto  tiempo  inédito.  Mas,  ya  que  tal  fue  la  voluntad  de  quien  con  él  recibió  altísima 
prueba  de  que  su  labor  había  sido  justamente  aquilatada  por  aquel  espíritu  selecto 
y  esclarecido  cuya  pérdida  inesperada  lamenta  hoy  la  América  entera,  Cuba  Con- 
temporánea desea  que  la  publicación  de  esta  preciosa  página  se  considere  como  un 
pálido  homenaje  a  la  memoria  del  insigne  maestro  uruguayo,  como  parte  del  que 
la  Revista  le  rinde  y  de  cuantos  habrá  de  tributarle.  Al  honrar  a  una  de  nuestras 
máa  valiosas  compatriotas,  él  honró  en  ella  a  Cuba. 

"El  Remanso"  a  que  Rodó  se  refiere  tan  bellamente  en  el  párrafo  último  de  es- 
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versos  de  usted,  y  los  sentirá  sin  necesidad  de  que  la  erítica  des- 
pierte ni  avive  su  impresión.  Pone  usted  toda  su  alma  en  sus  ver- 
sos, y  esa  ¿ilma  es  tan  hermosa  y  delicada  y  la  forma  en  que  la 
manifiesta  tan  natural,  tan  transparente  y  tan  bella,  que,  sin  mos- 
trar el  menor  afán  por  la  originalidad,  la  encuentra  usted  por 
el  camino  más  seguro :  el  de  la  expresión  personal  honda  y  sin- 
cera. Y  la  peculiaridad  que  más  debemos  agradecer  en  sus  versos 
es  que,  en  su  parte  más  característica  y  personal,  son  verdade- 
ramente versos  de  mujer,  y  nos  dejan  aspirar,  en  vaso  de  belleza, 
ese  quid  inefj ahile  de  la  sensibilidad  femenina,  que  no  siempre 
está  presente  en  lo  que  escriben  en  verso  o  prosa  las  mujeres  de  ta- 
lento, a  menudo  intelectualmente  varoniles. 

No  faltan  en  la  obra  poética  de  usted  el  pensamiento  intenso 
ni  el  rasgo  de  eficaz  energía,  pero  lo  que  sobre  todo  y  eonstante- 
mente  la  avalora  es  el  sentimiento  íntimo  y  suave,  -que  viene  en 
derechura  del  corazón  y  se  derrama  en  la  forma,  con  aquel  aban- 
dono que  no  excluye  la  vigilante  asistencia  de  la  armonía  y  del 
gusto. 

¿Cuántas  mujeres  han  versificado  en  tierra  americana  con 
tan  positivas  y  delicadas  dotes  de  poeta?  Seguramente  pocas, 
muy  pocas;  y  pensándolo  así,  desde  el  "Remanso"  que  usted  ge- 
nerosamente me  brinda  en  la  suave  corriente  de  sus  versos,  los 
veo  pasar,  más  que  con  rumbo  al  aplauso,  con  rumbo  a  la  since- 
ra y  conmovida  comprensión  de  las  almas  sensibles,  y  le  envío 
el  homenaje  de  mi  simpatía  y  de  mi  admiración. 

José  Enrique  Rodó. 


ta  admirable  epístola,  es  un  lindo  soneto  así  titulado  por  la  autora  de  Horas  de  mi 
vida  y  dedicado  al  maravilloso  literato  americano  en  la  página  189  de  su  dicho  libro. 
Dic4  así : 

Bajo  el  arco  fresco  del  ramaje  umbrío, 
de  los  arrayanes  que  bordan  la  orilla 
entre  la  guirnalda  florecida,  brilla 
corno  una  pupila  de,  esmeralda  el  río. 

Y  es  la  transparencia  de  sus  aguas  puras, 
inmovilizadas,  tan  serena  y  honda, 
que  se  unen  la  fronda  sonora  y  la  fronda 
del  cristal,  formando  dos  grutas  oscuras. 

Del  airón  altivo  de  una  palma  enhiesta 
oculto  en  los  flecos,  con  trinos  de  fiesta 
modula  un  sinsonte  sus  claras  octavas, 

mientras  doblegados  amorosamente, 
con  leve  murmullo  besan  la  corriente 
los  penachos  líricos  de  las  cañas-bravas. 


EL  PACIFISMO  Y  EL  INTERNACIONALISMO 
EN  LA  EVOLUCION  JURÍDICA 


I 

OMOS  idealistas,  si  con  esto  se  quiere  decir  ''idóla- 
tras del  derecho" ;  pacifistas.  Negamos  que  la  guerra 
sea  un  estado  natural  de  la  humanidad.  Menos  aún, 
que  lo  sea  después  que  las  familias  o  agrupaciones 
humanas  se  reunieron  en  uso  de  su  libre  albedrío  o  de  la  nece- 
sidad (en  todo  caso  siempre  la  asociación  es  un  acto  de  volun- 
tad), para  formar  sociedad,  y  las  sociedades  se  unieron  para  for- 
mar el  Estado.  La  lucha  por  la  existencia  no  implica  la  teoría  fa- 
talista de  la  supervivencia  del  más  fuerte  y  del  aniquilamiento 
de  los  débiles,  como  ley  biológica  de  la  vida  social.  Creemos  que 
los  débiles  pueden  y  deben  subsistir  aí  lado  de  los  fuertes ;  lle- 
vando su  vida  precaria  o  fatigosa,  pero  su  vida ;  cumpliendo  su 
misión  en  el  Cosmos,  al  lado  de  la  vida  esplendorosa  de  los  fuer- 
tes. Pero  la  lucha  por  la  existencia,  que  estimula  las  actividades 
humanas,  no  es  la  guerra  que  las  destruye  todas,  empezando  por 
la  vida  del  hombre  y  por  el  trabajo,  que  es  lo  que  origina  y  fo- 
menta la  vida  de  las  sociedades. 

No  se  organizó  el  hombre,  ni  se  hizo  ciudadano,  ni  se  consti- 
tuyó en  nación,  para  continuar  la  vida  depredatoria  del  pitecán- 
tropo. La  urbanización  del  hombre  implica  su  civilización,  el 
alejamiento  de  la  selva  y  de  los  instintos  primitivos. 

La  guerra  nos  acerca  a  la  barbarie,  al  estado  ancestral ;  nos 
retrotrae  al  y  nos  paraliza  en  el  estado  embrionario  de  la  tribu, 
cuando  la  lucha  por  el  pan  implicaba  una  lucha  de  sangre.  Esos 
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padecimientos  del  egoísmo  y  la  barbarie  primitivos,  que  bien  po- 
drían caracterizarse  como  las  conflagraciones  de  las  necesidades 
del  estómago  y  de  los  instintos  genésicos,  fueron  sustituidos  por 
la  urbanización  que  trajo  el  canje  entre  los  productos;  que  inició 
la  familia,  organizó  las  fuentes  de  la  vida  y  sometió  a  preceptos 
las  relaciones  en  el  intercambio  del  trabajo;  que  creó  la  mone- 
da, la  industria  y  las  profesiones  para  satisfacer  las  necesidades 
del  hombre  y  de  la  sociedad,  y  estableció  el  dereclio  como  única 
forma  de  existencia  en  las  relaciones  humanas.  Con  el  primer 
conglomerado  humano  que  se  radicó  sobre  un  pedazo  de  tierra, 
se  inició  la  ciudad ;  con  la  primera  choza  que  se  hizo  vivienda,  na- 
ció el  hogar;  y  la  fijación  de  esa  nébula  bárbara  creó  aconteci- 
miento tan  trascendental  como  la  fundación  del  Derecho.  La  evo- 
lución del  Derecho  comienza  desde  que  los  contingentes  huma- 
nos decidieron  coexistir,  o  fueron  impulsados  a  ello,  sin  aniqui- 
larse. 

El  Derecho  puso  fin  a  la  disgregación  anárquica  y  nómade.  De 
entonces  acá,  y  por  la  posteridad  de  los  siglos,  sólo  bajo  pactos 
de  Derecho  podrá  vivir  el  hombre,  ya  como  individuo  o  como  co- 
lectividad. El  Hombre  civilizado,  la  Ciudad,  el  Estado  y  la  Na- 
ción, son  creaciones  del  Derecho. 

Nada  podrá  detener  al  Derecho  en  su  evolución,  porque  él  es 
la  fórmula  única  bajo  la  cual  puede  existir  la  sociedad.  El  per- 
mitirá al  primitivo  soñar  en  algo  que  no  sea  la  muerte  y  la  vio- 
lencia, y  ofrecerle  un  pan  sin  sangre  y  una  vida  sin  acechanzas. 
Aquel  principio  de  urbanización  creó  el  Estado,  y  el  Estado  a  la 
Nación.  Las  naciones  son  entidades  de  Derecho,  desde  el  momen- 
to en  que  ellas  no  son  sino  homogeneidades  o  conglomerados  hu- 
manos. 

II 

No  nos  halaga  el  culto  idolátrico  al  hecho :  lo  sometemos  al  tri- 
bunal de  la  razón  y  lo  postergamos  hasta  que  comprenda  que  hay 
en  el  planeta  muchas  cosas  que  valen  más  que  él. 

No  cambiamos  la  epopeya  sarcástica  del  vencedor,  sobre  un 
pedestal  de  cadáveres,  por  uno  solo  de  los  laureles  íntimos  que 
sobre  la  conciencia  del  hombre  civilizado  coloca,  en  el  silencio  de 
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los  dioses,  el  ejercicio  del  altruismo  y  el  cumplimiento  del  de- 
ber  

El  dios  guerrero,  aparatoso  y  cegador  de  víctimas,  no  es,  no 
será  nunca  como  ese  dios  de  los  buenos  que  se  va  por  entre  los 
dolores  humanes  encendiendo  las  estrellas  del  consuelo.  Ese  con- 
suelo es  liberación :  esa  liberación  es  progreso ;  toda  la  vida  de  la 
humanidad  no  es  sino  una  tendencia  recta,  definida,  hacia  la  li- 
bertad y  el  derecho,  hacia  la  solidaridad  de  los  grupos  humanos, 
hacia  la  fraternidad ! 

Armado  de  todas  armas  transitó  el  ancestral  por  los  senderos 
del  mundo . . .  Aquí  afiló  una  piedra,  allá  una  flecha,  más  allá 
una  lanza. . . .  hasta  que  llegó  un  día  en  que,  arrojando  lejos  de 
sí  todos  esos  artefactos  del  odio  y  la  codicia,  se  dijo:  ¿para  qué 
las  armas  si  ha  nacido  el  amor  ? 

De  entonces  acá  la  tendencia  fué  intensificándose  sin  solución 
de  continuidad.  En  todo  momento  de  la  historia  el  hombre  se 
someterá  a  estos  principios,  por  la  suave  conveniencia  de  su  prác- 
tica; y  repudiará  la  fuerza.  El  acto  de  la  violencia  se  llamará  y 
será  una  acción  punible,  ora  la  cometa  el  individuo  como  sujeto, 
o  eomo  ser  social,  o  como  componente  nacional.  En  la  contradic- 
ción del  principio  radica  el  crimen.  En  toda  hora  de  la  evolución 
el  hombre  se  repetirá  las  palabras  que  un  día  oyó  bajo  la  choza 
solariega,  a  los  acordes  del  sistro,  cuando  fué  posible  tender  la 
mano  a  otro  ser  humano  en  son  de  amistad,  canjear  los  productos 
y  acompañarse  de  la  hembra  sin  violarla:  ¿para  qué  las  armas 
si  ha  nacido  el  amor?  

— Este  altruismo,  esta  sentimentalidad,  este  instinto  de  fra- 
terna coexistencia,  este  respeto  al  ser,  esta  teoría  de  libertad  y 
convivencia  bajo  la  cual  mi  vecino  es  mi  compañero  que  comple- 
menta mi  vida  con  sus  productos  y  trabajo ;  este  acatamiento  al 
pacto  de  sociabilidad  y  solidaridad  en  los  destinos  humanos ;  esta 
concepción  elevada  de  lo  bueno,  de  lo  bello  y  de  lo  útil,  como  usu- 
fructo del  Cosmos  y  por  el  ejercicio  del  sentimiento  y  de  la  jus- 
ticia, vive  en  nosotros  y  no  podríamos  rechazarlo  ni  aun  cuando 
'en  ello  fuese  nuestra  vida.  Lejos  de  eso:  vivir  y  morir  por  ese 
pacto  es  la  delicia  del  hombre  civilizado.  Así  exclaman,  en  la 
onda  envolvente  de  los  pueblos,  en  el  desarrollo  secular  de  las 
razas,  todos  cuantos  en  la  hora  del  odio  se  dicen,  interrogando 
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SU  fuero  íntimo:  ¿por  qué  matarnos  si  en  el  planeta  hay  espa- 
cio para  vivir  felices  ? 

III 

Queremos  y  buscamos  la  prosperidad  de  las  naciones  en  la 
actividad  de  los  movimientos  civilizadores  que  dirigen  la  corrien- 
te de  los  pueblos,  ora  sean  repúblicas  o  imperios,  hacia  el  huma- 
nitarismo, hacia  el  pacifismo,  hacia  la  vida  y  el  progreso,  la  cien- 
cia, el  arte  y  las  industrias ;  queremos  la  civilización  en  la  actua- 
ción intensa  de  todas  las  facultades  humanas  y  sociales.  Ese  es  el 
progreso  que  la  razón  sanciona.  Esa  es  la  cultura  a  cuyo  ascenso 
ningún  país  cierra  las  puertas.  El  progreso  es  la  paz,  la  variedad 
en  la  civilización  y  la  producción ;  el  intercambio  sin  el  cual  la 
humanidad  perecería.  La  guerra  es  el  egoísmo  de  las  naciones, 
que  se  hace  sistemática  barbarie ;  los  hombres  de  la  guerra  son  los 
ancestrales  de  la  Caverna. 

La  hora  del  Derecho,  que  hace  siglos  sonó  para  el  hombre,  so- 
nará también  para  el  Estado.  La  guerra  dejará  de  ser  la  suprema 
rafia  con  la  cual  los  pueblos  resuelven  sus  querellas,  y  los  Tribu- 
nales de  Arbitramento  internacionales  ocuparán  el  lugar  que  hoy 
ocupan  las  guerras. 

Ese  día  la  Humanidad  habrá  verificado  su  más  alto  progre- 
so ;  y  el  Estado  será  entonces  una  entidad  de  Derecho,  digna  del 
Hombre. 

¿  Mi'etafísica  el  derecho,  y  los  tratados  internacionales  muros 
de  papel,  y  la  piedad  un  obstáculo,  y  la  soberanía  de  las  nacio- 
nes una  fácil  presa  del  más  fuerte  ? . . . .  El  fanatismo  de  la  fuer- 
za engendrará  hecatombes  más  crueles  aún  que  el  fanatismo  re- 
ligioso que  guió  el  ideal  humano  en  la  edad  media ;  y  apenas  ba- 
jo tal  postulado  si  el  hombre  y  la  sociedad  tendrán  un  día  de  re- 
poso en  el  constante  afán  de  aumentar  los  armamentos  y  de  pre- 
pararse para  el  día  de  la  matanza !  La  vida  de  las  naciones  será 
un  agobiante  pugilato  de  sacrificios  en  forma  de  cercenamientos 
de  la  libertad,  de  estancamientos  de  trabajo  en  el  hombre  inutili- 
zado en  los  cuarteles,  de  impuestos  cada  vez  más  exorbitantes ; 
angustiosos  sacrificios  en  la  paz,  que  no  serán  para  crear  un  es- 
tado más  feliz,  sino  para  desencadenarse,  cuando  se  crea  propicio 
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el  momento,  en  un  estado  más  conflictivo  y  penoso:  en  la  guerra, 
con  la  infinita  cantidad  de  dolor  que  ella  significa !  i  Esta  es  la 
obra  de  la  civilización  para  los  que  no  son  metaf ísicos ! . . . . 

Combatamos  sin  tregua  esa  consagración  altisonante  de  la 
fuerza  como  ley  de  las  naciones  y  como  expresión  de  cultura. 

No  nos  cansemos  de  repetir  las  afirmaciones  del  Derecho. 

Digamos  de  una  vez  que  es  tan  respetable  y  digno  de  admi- 
ración el  gran  progreso  de  una  gran  potencia,  como  ese  mismo 
gran  progreso  en  un  pequeño  Estado.  La  civilización  y  la  cultura 
no  son  susceptibles  de  cantidad,  sino  de  calidad ,  El  impulso  pro- 
gresista de  un  pueblo  no  estriba  en  la  comparación  que  de  él  se 
haga  eon  otro  pueblo,  sino  en  la  relación  que  exista  entre  sus 
energías  y  el  producto.  La  civilización  no  se  mide  por  hectáreas. 
De  esta  suerte  Holanda,  Dinamarca,  Bélgica,  Rumania,  Grecia, 
son  tan  respetables  como  Alemania  y  Austria. 

La  libertad  y  la  democracia  no  se  detienen.  Ellas  son  el  espí- 
ritu que  anima  los  siglos ;  sintetizan  la  evolución  del  hombre-fie- 
ra :  el  tirano  o  conquistador,  y  del  hombre-bestia :  el  siervo  o  el 
esclavo,  hacia  más  altos  dominios  del  espíritu,  hacia  una  más  ra- 
cional concepción  de  la  vida.  La  libertad  y  la  democracia  son  la 
civilización.  Ellas  fundieron  en  un  solo  crisol  el  solio  y  la  cadena, 
para  traer  solamente  hombres  ante  los  estrados  del  Derecho.  Son 
la  equidad  humana  en  cuanto  ella  es  posible .... 

Y  el  hombre  que  antes  dijo  familia,  y  después  choza,  y  des- 
pués ciudad,  y  después  Estado,  y  después  Imperio,  Confedera- 
ción o  República,  y  después  la  gran  síntesis :  Nación,  mañana  di- 
rá: Humanidad! 

El  hombre  no  devorará  al  hombre.  Hace  mucho  tiempo  que 
dejó  de  devorarlo  como  esclavo.  Mañana  dejará  de  devorarlo 
como  soldado.  El  Derecho  no  se  estaciona ;  él  es  el  que  defiende 
y  coloca  al  hombre  sobre  las  amplias  bases  de  la  justicia.  Las  pa- 
trias se  defenderán  con  las  armas  del  trabajo,  no  con  las  armas 
de  los  príncipes.  ¿Quién  detiene  la  evolución  de  los  principios 
del  Derecho?  ¿Quién  detiene  a  la  Democracia?  ¿Quién  puede 
paralizar  los  sentimientos  de  la  piedad,  en  su  constante  evolu- 
ción ?  i  Contra  la  desigualdad  natural,  Dios,  que  es  la  armonía  del 
Cosmos,  creó  para  el  hombre  esos  dos  contrafuertes  de  la  fuerza 
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bárbara:  el  derecho  y  el  amor  al  prójimo.  El  hombre  civilizado 
creó  después  este  otro :  la  igualdad  civil. 

Ellos  "traerán"  la  desuetud  de  las  guerras. 

IV 

El  criterio  militarista  habla  siempre  basándose  en  conceptos 
prefijos,  los  cuales  sólo  la  indolencia  espiritual,  la  falta  de  aná- 
lisis puede  aceptar ;  menos  aún  cuando,  por  la  sola  cuenta  de  los 
interesados,  pretenden  establecerlos  como  apotegmas  o,  mejor 
todavía,  como  axiomas  de  la  evolución  social.  ''La  instintiva  mal- 
dad humana",  "la  codicia  agresiva",  "el  instinto  predatorio  se- 
cular", "la  supervivencia  del  más  apto",  "la  crueldad  impasi- 
ble de  la  naturaleza",  "la  lucha  por  la  existencia",  son  las  máxi- 
mas irrevoeables  ante  cuyo  imperativo  pretenden  los  profesores 
del  concepto  guerrero  que  se  esfumen  los  términos  del  progreso  y 
se  hagan  baldíos  los  esfuerzos  por  el  perfeccionamiento  moral  de 
hombres  y  pueblos. 

Esta  filosofía  materialista  y,  podríamos  llamarla,  del  desen- 
canto inevitable,  que  pregonan  los  "guerreros"  para  justifica- 
ción de  su  barbarie  agresiva,  es  una  fácil  defensa  que  se  le  solici- 
ta al  crimen  para  dejarlo  sin  sanción.  Lo  que  ha  de  ser  y  es,  y  es- 
tá en  la  naturaleza  íntima  de  las  cosas  que  sea,  no  hay  para  qué 
ni  cómo  evitarlo;  y  es  locura  intentarlo.  Mejor  es,  pues,  y  más 
lógico  y  más  racional,  dejar  al  crimen  en  el  hombre  y  a  la  guerra 
entre  los  pueblos,  que  sigan  su  marcha  destructora  en  una  evolu- 
ción que  es  fatal,  por  racional,  y  que  debemos  aceptar  porque  lo 
contrario  es  "fórmula  caglióstrica",  "o  la  locura  de  Canuto  que- 
riendodetener  el  mar".  En  tal  sentido  sólo  la  ignorancia  humana, 
la  presunción  o  el  desconocimiento  de  las  leyes  de  la  evolución  na- 
tural en  el  hombre  y  en  los  pueblos,  han  podido  inventar  Tribuna- 
les, Magistrados  y  Jueces  y  establecer  normas  de  conducta  entre 
los  hombres  y  entre  las  naciones ;  preceptos  de  derecho  y  de  respe- 
to mutuos.  Y  es  ese  mismo  desconocimiento  de  la  evolución  el  que 
pretende  hoy  establecer  Tribunales  de  Arbitraje  Internaciona- 
les, pues  que  tales  creaciones  son  restricciones  a  la  inmanencia 
latente  de  "codicia  agresiva",  al  "instinto  predatorio  secular", 
que  subsisten  entre  hombres  y  Estados.  Y  sólo  pueden  explicarse 
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tales  creaciones  o  intentos,  por  la  ignorancia  de  la  naturaleza  de 
lo®  seres  y  de  las  cosas. 

Estas  teorías  no  son  nuevas,  por  fortuna,  y  el  mundo  moral 
ha  progresado  a  despecho  de  ellas.  Doscientos  años  antes  de  Jesu- 
cristo, ya  el  filósofo  Planto  emitía  el  pensamiento  que  después 
repitió  Bacon  y  amplió  Hobbes :  ''homo  homini  lupus".  Hobhes 
fué  quien  dió  mayor  expansión  al  concepto ;  pero,  para  hacerlo 
tuvo  que  declararse,  en  lo  moral,  partidario  del  egoísmo,  y  en  lo 
político,  del  despotismo.  De  lo  que  debemos  colegir  que  todas  es- 
tas teorías  no  son  sino  paráfrasis  del  viejo  exordio.  La  idea  del 
cristianismo,  en  lo  que  tuvo  de  evolución  liberal — j  descartando 
el  concepto  místico,  que  no  lo  necesitamos — ,  se  impuso  por  sobre 
los  Césares  romanos. 

V 

¿  Hemos  de  negar  al  progreso  en  lo  moral  ?  ¿  Hemos  de  ne- 
garlo en  lo  jurídico?  ¿Hemos  de  negarlo  en  la  ampliación 
de  los  sentimientos  piadosos  y  de  justicia  ?  ¿  Es  cierto  que  nues- 
tra civilización  no  es  sino  una  tenue  capa  que  oculta  la  bar- 
barie? ¿Es  cierto  que  la  justicia  y  el  sentimiento  de  piedad 
actuales  no  son  sino  los  del  hombre  de  la  caverna?  ¿Es  cier- 
to que  al  través  de  innúmeros  siglos,  después  de  tantas  lu- 
chas por  la  libertad,  la  igualdad  y  el  progreso,  la  humanidad 
está  en  el  mismo  estado  embrionario  del  abuelo  ancestral?  ¿Es 
cierto  que  cuando  todo  se  modifica,  lo  único  que  permanece 
inmutable  es  el  hombre  en  sus  bajos  instintos  primitivos?  Habi- 
tantes de  la  ciudad  o  del  campo,  que  desfallecéis  sobre  el  labo- 
ratorio o  la  máquina,  sorprendiendo  un  secreto  a  la  naturaleza 
para  elevarlo  a  verdad  científica  o  impulsando  con  vuestros  pro- 
ductos el  progreso;  artista,  sabio,  poeta,  industrial,  jurista  o  sa- 
cerdote; energías  sobre  cauce  propio,  ampliadas  por  el  estudio, 
la  abnegación  o  la  constancia;  hombre  o  super-hombre,  ¿es  ver- 
dad que  tan  sólo  sois  una  reproducción  del  "genus  homo"?  ¿Es 
ciei:to  que  tan  sólo  somos  muñecos  manejados  por  el  hilo  de  la 
fatalidad  ?  ¿  Somos  lo  irresponsable,  o  somos  capaces  de  hacer  el 
progreso,  de  luchar  por  el  bien?  ¿Somos  igual  que  la  bestia,  o 
somos  capaces  de  deliberación?  ¿Podemos  distinguir  dentro  de 
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lo  humano  los  límites  de  lo  justo  y  de  lo  injusto  ?  ¿  Somos  suscep- 
tibles de  selección  moral  y  jurídica  ? 

Parecería  ocioso  dedicarse  a  contestar  estas  preguntas.  Sería 
Fjiejor  invertirlas  así:  Nuestros  antepasados  eran  caníbales:  ¿es 
que  aún  permanecemos  comiendo  carne  humana?  El  incesto  fué 
el  origen  de  la  familia :  ¿  es  que  aún  permanecemos  incestuosos  ? 
El  fuerte  se  apropiaba  enantes,  incontinenti,  cuanto  era  preciso 
a  sus  necesidades:  ¿es  que  hoy  podemos  atropellar  los  derechos 
de  otros  o  la  propiedad  ajena  ?  Los  sacrificios  humanos  fueron  las 
primeras  manifestaciones  del  alma  religiosa:  ¿es  que  hoy  el  ser 
humano  permite  estas  expresiones  del  alma  religiosa  1  ¿  Qué  va- 
lía una  vida  antes  ?  Lo  que  la  orden  del  amo.  Ante  la  muerte,  sin 
distinción,  de  los  prisioneros  de  guerra,  la  esclavitud  fué  un  pro- 
greso y  como  tal  la  concibió  el  Derecho  Romano.  ¿  Fué  acaso  otro 
factor,  que  no  el  de  la  evolución  humana  en  su  marcha  hacia  el 
bien  y  la  justicia,  el  que  borró  el  estigma  de  la  frente  del  esclavo 
y  quebrantó  sus  cadenas?  Fué  ese  ser,  ''instintiva  e  incorregible- 
mente cruel ' quien  luego  al  esclavo  hizo  ciudadano  para  sentar- 
lo, por  la  Democracia,  en  el  banquete  de  los  beneficios  públicos? 
Si  el  ser  moral  no  ha  evolucionado  hacia  la  justicia,  ¿  cree  el  pe- 
simismo que  hoy  sería  posible  la  repetición  de  crímenes  de  la 
Historia  como  el  sacrificio  de  los  cristianos  en  los  coliseos  de  Ro- . 
ma,  o  la  expulsión  de  los  moriscos  en  España,  o  el  exterminio  de 
los  hugonotes  en  Francia  ?  ¿  Cree  ese  pesimismo,  que  absuelve  los 
hechos  de  la  fuerza,  que  no  hay  diferencia  "moral"  entre  el  hom- 
bre de  la  edad  antigua  y  el  hombre  moderno  ?  ¿  Cree  que  hoy  es 
posible,  en  la  guía  de  las  naciones,  el  ejercicio  de  monstruosida- 
des como  las  que  ejercitaron  los  Faraones  egipcios,  los  Césares 
romanos,  Felipe  II  de  España,  Ricardo  III  o  Enrique  VIII  de 
Inglaterra?  ¿Actualmente  no  tiende  la  evolución  a  civilizar  y 
llevar  los  sentimientos  del  derecho  y  la  piedad  allí  donde  una  ci- 
vilización inferior  o  una  barbarie  imperan  ? 

El  pesimismo  absolvente  es  peor  que  la  maldad  humana,  por- 
que es  su  cómplice.  No  hacer  el  bien,  o  no  practicar  la  justicia, 
es  menos  m.alo  que  creer  que  el  bien  y  la  justicia  son  impractica- 
bles. Lo  primero  es  el  hecho  personal  o  nacional,  en  tanto  que  lo 
segundo  es  la  escuela  en  propaganda  de  doctrina. 

Con  todo  su  criterio  enervador,  ¿  encontrará  el  flamante  pesi- 


EL  PACIFISMO  Y  EL  INTERNACIONALISMO,  &  317 


mismo,  a  la  hora  presente,  ''naturales"  las  matanzas  de  armenios 
por  los  turcos  ?  ¿  Qué  diría  el  ' '  criterio  pesimista "  si,  a  raíz  de 
las  grandes  batallas  que  lioy  se  libran,  los  millares  de  muertos  y 
heridos  quedasen  abandonados,  y,  en  vez  de  atenderlos,  ya  sean 
de  uno  u  otro  bando,  se  les  dejase  en  el  campo  o  se  sacrificase  a 
los  que  fuesen  enemigos?  Las  inmensas  organizaciones  que  hay 
en  todas  partes  para  mejorar  la  clase  obrera :  Socialismo,  Sindi- 
calismo, Leyes  de  aseguro.  Leyes  agrarias,  Bibliotecas  públicas, 
Hospitales  de  caridad,  Asilos  para  la  ancianidad,  Leyes  de  ins- 
trucción gratuita,  etc.,  etc.,  ¿qué  otra  cosa  son  sino  la  obra  del 
progreso  moral  ? 

No  ya  el  océano  ni  los  grandes  ríos  recogen,  como  fermento 
del  odio,  el  suplicio  del  vencido.  Los  escuadrones  de  la  Cruz  Ro- 
ja suceden  hoy  a  los  escuadrones  que  en  el  antiguo  Egipto  cor- 
taban las  manos  de  los  vencidos  y  en  la  antigua  Asiría  abrían  de 
un  golpe  la  masa  del  cráneo  de  los  prisioneros  (1). 

El  progreso  es  la  verdadera  ley  biológica,  así  en  lo  material 
como  en  lo  moral.  La  Ciencia,  el  Derecho  y  la  Piedad  transfor- 
man el  mundo;  y  por  estos  factores  esencialmente  humanos  la 
humanidad  ha  progresado  del  estado  cavernario  al  estado  jurí- 
dico ;  del  estado  cruel,  en  que  el  sentimiento  era  apenas  una  né- 
bula, al  estado  generoso  que  predicó  el  Cristo  y  que  la  humani- 
dad aceptó  y  consagró  como  uno  de  los  grandes  esfuerzos  hacia 
su  perfección,  hacia  el  bien. 

La  aprobación  eientífica  del  postulado  "pesimista",  sancio- 
nador  de  la  irrevoeabilidad  de  los  conceptos  guerreros,  es  tam- 
bién fácil:  "La  ilusión  en  que  reposa  el  caso  resulta  de  la  apli- 
cación antojadiza  de  las  fórmulas  científicas.  La  lucha  es  la  con- 
dición de  supervivencia  para  el  hombre  como  para  todos  los  se- 
res, pero  se  trata  de  la  lucha  del  hombre  con  el  universo  y  no  con 
los  demás  hombres." 

Ni  los  tigres  ni  los  leones  se  devoran  entre  sí.  Todo  lo  con- 
trario: "las  especies  tratan  siempre  de  conservarse,  viviendo 
de  su  presa.  El  mundo  es  la  presa  del  hombre."  Para  vivir,  el 
hombre  no  necesita  científicamente  de  aniquilar  al  hombre,  sino 
de  aprovecharse  de  los  productos  o  recursos  del  planeta,  como 


(1)    Léase  En  iiempoa  de  JRamaét,  La  l>atálla  de  Kodshú,  La  batalla  de  Fuliz. 
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lo  hace  todo  cuanto  existe  en  la  Naturaleza.  ''La  lucha  del  hom- 
bre es  la  lucha  de  un  organismo — la  sociedad  humana — por  adap- 
tarse a  un  medio:  el  mundo."  Pero  no  exijamos  la  lucha  des- 
tructora entre  las  diversas  partes  de  ese  organismo,  porque  eso 
equivaldría  a  laborar  por  su  aniquilamiento;  y  en  la  naturale- 
za todo  tiende  a  sobrevivir.  Hagamos  del  hombre  en  sociedad  un 
rebaño,  si  queréis;  pero,  decid:  ¿cuándo  fué  que  los  corderos,  o 
los  lobos,  o  los  leones,  o  las  golondrinas,  o  las  águilas  se  sacrifi- 
caron entre  sí?  Los  rebaños,  como  las  bandadas,  tienden  a  vi- 
vir. . . . 

La  teoría  es  absurda  por  doquiera  se  mire.  Las  especies  en- 
tre sí  tratan  de  conservarse,  y  no  es  científico  ni  natural  cuanto 
se  afirme  en  contrario  (2). 

VI 

Vemos  la  cara  chata  del  lugar  común  que,  sonriéndose,  dirá : 
Dialéctica!  Dialéctica!  Bien;  pero  es  mejor  estar  en  el  ''Princi- 
pio" que  en  el  "Hecho".  Los  principios  son  lo  inmutable.  Los 
hechos  cambian  a  diario,  y  son  lo  brutal. 

¿  Qué  valen  las  ideas  mientras  el  cañón  truena  y  los  hombres 
mueren  y  los  muros  ruedan?  Quizá  valgan  algo.  Quizá  mañana 
las  ideas,  hechas  opinión,  sean  un  bloque,  y  ese  bloque  sea  in- 
franqueable. Y  por  ese  "quizá"  es  bueno  que  los  que  no  estén 
llamados  a  disparar  el  cañón  se  presten  a  forjar  la  idea.  "Con 
palabras — dijo  Goethe — ^se  pueden  hacer  grandes  cosas." 


(2)  El  origen  del  sentido  moral  es,  según  Darwin  "una  simpatía  instintiva 
hacia  los  semejantes" ;  y  según  Spencer,  "un  razonamiento  que,  desde  las  primeras 
agregaciones  humanas,  calificó  de  necesarios  ciertos  actos  y  preceptos  de  conduc- 
ta, y  convertido  en  "hábito  intelectual"  pasó  a  la  posteridad  por  herencia,  en 
calidad  do  instinto". 

El  delito  se  conceptúa  como  un  retrogradamiento  al  estado  salvaje:  el  acto 
seminconsciente  de  quien  en  la  marcha  evolutiva  quedóse  rezagado,  y  aparece  en 
una  civilización,  en  un  estado  social,  cuando  su  época  fue  siglos  antes. 

"Cada  raza — escribe  Garófalo — posee  hoy  un  conjunto  de  instintos  morales 
"innatos",  esto  es,  no  debidos  al  razonamiento  del  individuo,  sino  heredados  por 
él  como  tipo  "psíquico  de  su  raza".  No  es  en  la  violación  de  los  derechos,  sino  en 
la  de  los  sentimientos,  donde  debemos  basar  la  concepción  del  crimen  o  delito 
natural.  El  sentimiento  de  piedad  o  de  humanidad,  es  decir,  la  repugnancia  a  la 
crueldad,  nace  en  la  resistencia  a  los  impulsos  que  harían  sufrir  a  nuestros  se- 
mejantes. 

El  instinto  de  conservación  creó  los  estados  de  Derecho  en  el  hombre  y  lúe- 
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El  progreso  se  ha  realizado  siempre  asi :  delante  van  los  ba- 
tallones ideales,  el  escuadrón  de  líricos  tejiendo  el  ensueño. . . . 
Detrás  vienen  los  que  han  de  recoger  la  idea  y  hacerla  práctica 
y  aplicarla  al  mundo,  agregando  a  sus  anales  un  progreso.  La 
gran  Revolución  Francesa,  donde  se  arrancó  al  despotismo  secu- 
lar el  Derecho  moderno,  fué  la  consolidación  de  las  ideas  de  Mon- 
tesquieu,  Voltaire,  Diderot,  Rousseau.  Fué  la  obra  de  los  enciclo- 
pedistas. 

En  el  fondo  de  los  hechos  actuales,  cuando  una  suprema  con- 
sagración de  la  fuerza  parece  ser  la  única  deidad  a  la  eual  obe- 
deeen  los  pueblos,  acontecimientos  singulares  nos  prueban  eómo, 
no  obstante,  esos  mismos  pueblos  que  al  cañón  fían  sus  destinos 
temen  en  alto  grado  el  veredicto  de  la  moral  ante  la  Historia. 
Y  ''al  par  que  con  sus  ejércitos  movilizan  sus  sabios,  quienes 
procuran  justificar  la  conducta  de  los  que  defienden  su  patria, 
como  si  antes  de  vencedores  desearan  ser  justos  y  humanos  y  me- 
recer el  buen  concepto  de  los  soeiólogos,  de  los  literatos,  de  los 
juristas."  Todos  ellos  piden  tanto  a  los  poderosos  que  los  ayu- 
den, como  a  los  intelectuales  que  los  comprendan ;  y  al  par  que 
con  los  grandes  talleres  de  municiones,  fabricando  proyectiles, 
crujen  también  las  imprentas  fabricando  ideas.  Una  propagan- 
da activa  en  emulación  de  justicia  para  su  causa,  y  de  parte  de 
los  países  que  combaten  hoy,  circula  por  el  dorso  del  mundo. 

Los  pueblos  que  se  acuchillan  no  quieren  ser  bárbaros  

Comprenden  que  su  actitud  es  antinatural ....  y  buscan  por  el 
pensamiento  la  sanción  de  la  Humanidad  y  la  absolución  de  la 
Historia. 


go  los  amplió  a  la  sociedad.  Este  instinto  de  conservación  individual  se  amplió  en 
su  forma  rudimentaria,  primero  a  la  familia,  después  a  la  tribu;  y  luego,  por  el 
sentimiento  de  "simpatía  instintiva  a  los  semejantes" — de  que  habla  Darwin — , 
a  los  habitantes  de  un  mismo  país,  a  los  miembros  de  una  raza,  etc.,  la  evolución 
del  sentimiento  se  extendió,  dejando  de  depender  de  los  lazos  de  la  sangre  y  se 
hizo  altruista. 

Hoy  "esas  instituciones  morales" — escribe  Spencer — "son  el  resultado  de  ex- 
periencias de  utilidad  y  de  piedad  acumuladas  y  convertidas  poco  a  poco  en  or- 
gánicas y  hereditarias:  en  nada  dependientes  de  experimentos  reflexivos"... 

Ellas  forman  la  entidad  "conciencia"  del  hombre  moderno.  "La  voz  imperiosa 
del  deber" — dice  Darwin — "parece  indicar  sólo  la  conciencia  interna  de  un  instinto 
persistente,  sea  innato  o  sea  en  parte  adquirido,  que  le  sirve  de  guía  y  que,  sin 
embargo,  pudiera  desobedecer." — Spencee. — Bases  de  la  moral  evolucionista;  Gabó- 
FALO. — Estudios  Criminalistas;  Darwin. — El  origen  del  hombre. 
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VII 

Mucho  han  trabajado  en  favor  de  la  intención  fuerte  de  la  gue- 
rra los  militaristas  de  mitad  del  siglo  pasado  y  lo  que  va  del 
presente.  Moltke,  Bismark,  Mahan,  Roosevelt,  Homer  Lea,  Ber- 
nhardi,  los  ' ' Jingoistas "  y  los  '^Chauvinistas"  de  uno  y  otro 
extremo,  todos  han  estado  de  acuerdo  en  decantar  las  excelencias 
de  la  guerra  como  factor  de  la  evolución  que  purifica  al  género 
humano  y  lo  eleva,  haciéndole  despertar  los  más  puros  senti- 
mientos. Más  o  menos  todos  repiten,  glosadas,  las  frases  de 
Moltke  al  jurista  Bluntschli:  "La  guerra  es  uno  de  los  elemen- 
tos de  orden  establecidos  por  Dios.  La  paz  perpetua  es  sólo  un 
sueño,  y  ni  siquiera  un  sueño  hermoso.  En  la  guerra  se  expan- 
den los  más  nobles  sentimientos  y  las  más  elevadas  virtudes  del 
hombre.  A  no  ser  por  la  guerra,  el  mundo  degeneraría  y  antes 
de  mucho  se  hundiría  en  un  fangal  de  materialismo."  Es  la  doc- 
trina que,  en  nombre  de  una  filosofía  positivista  del  egoísmo  na- 
cionalizante, asientan  todos  los  adeptos  de  la  fuerza  (3). 

El  mundo  no  se  detuvo  nunca  a  meditar  con  suficiente  inten- 
sidad lo  que  para  las  ideas  liberales  y  la  civilización  significaban 
esos  apotegmas  sobre  la  guerra,  que  para  el  militarismo  son  prin- 
cipios fijos. 

De  una  frialdad  filosófica  desconcertante,  resultan  feroces  y 
el  espíritu  humano  se  conturba  pensando  si  acaso  puedan  ellos 
ser  ciertos,  si  realmente  pueden  ser  el  eje  de  las  civilizaciones  y 
la  guía  de  los  pueblos.  Hacer  de  la  guerra  el  factor  evolutivo  por 
excelencia ;  estatuir  que  ella  es  útil  y  necesaria  y  que  todo  lo  que 
tienda  a  destruir  o  intimidar  al  enemigo  es  moral,  porque  acorta 
la  guerra  (*)  ;  sentar  el  expansionismo  cultural  del  mundo  so- 
bre tales  basamentos  de  dinamita,  debe  ser  un  error.  O,  al  me- 
nos, así  debemos  creerlo  quienes  de  antaño  nos  hemos  alimentá- 


is) Léanse:  Adolph  Lusson,  La  cvltura  y  la  guerra;  General  Von  Hart- 
MAN,  Las  necesidades  militares  y  la  humanidad;  VoN  Bbrnhaedi,  Nuestro  porvenir 
y  Alemania  y  la  próxima  guerra;  Roosevelt,  La  vida  intensa  y  Deberes  nacionalea 
(Carta  al  señor  Maxim). 

(*)  Como  declaró  el  19  de  julio  de  1917  en  su  primer  discurso  ante  el  Reich- 
Btag  el  nuevo  Canciller  alemán,  Dr.  Michaelis,  al  referirse  a  la  campaña  submarina 
alemana:  que  acortaría  la  guerra.  (N.  de  la  D.  de  C.  C.) 
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do  con  el  jugo  de  las  ideas  filosóficas  y  de  derecho,  en  cuya  esen- 
cia palpitan  la  libertad  y  la  democracia. 

¿Podemos  los  hombres  de  la  América,  amamantados  con  tan 
nobles  ideales  de  libertad  y  democracia,  constituirnos  en  los  de- 
votos del  culto  a  la  violencia? 

Con  sangre  de  libertadores,  y  no  de  dominadores,  se  escri- 
bieron las  páginas  de  nuestra  independencia.  Somos  los  hijos  de 
la  Gran  Revolución  que  a  fines  del  siglo  antepasado  aventó  a  las 
cuatro  partes  del  globo  los  ideales  de  los  Derechos  del  Hombre, 
derechos  que  la  Gran  Revolución  consolidó  para  la  humanidad 
sobre  el  patíbulo  donde  quedó  decapitado  el  derecho  divino  de 
los  reyes.  Somos  los  hijos  de  la  Gran  Revolución,  traída  a  esta 
parte  de  América  por  Miranda,  Bolívar,  Nariño  y  tantos  otros ; 
somos  el  fruto  del  ensueño  de  los  revolucionarios  franceses;  so- 
mos los  nuevos  ideales  resolviéndose  en  aquel  vasto  propósito  de 
emancipación  que  creó  el  espíritu  de  las  nacionalidades  en  medio 
Continente,  y  que  engendró  la  República.  Guerras  de  libertad 
sólo  ha  tenido  América. 

Héroes  sin  mácula  son  los  de  todo  el  Continente.  En  el  Nor- 
te Washington,  en  el  Mediodía  Bolívar,  al  Sur  San  Martín!  La 
historia  del  mundo  no  registra  mayor  pureza  de  ideal  que  la  de 
estos  tres  guerreros  ilustres.  Ninguno  se  manchó  de  ambiciones 
ni  se  sintió  tocado  de  megalomanía.  En  las  más  altas  cumbres  de 
los  éxitos,  ora  militares,  ora  ciudadanos,  sintiéronse  siempre  los 
hombres  de  la  Libertad.  Y  rehuyeron  el  poder  cuando  cumplieron 
su  misión  libertadora.  Esos  son  los  hombres  de  la  República. 
Precisa  decirlo,  para  que  el  ideal  no  muera,  hoy  que  un  grosero 
materialismo  internacional  parece  invadirlo  todo  y  que  se  da 
por  justo  el  hecho  de  que  las  naciones  puedan  hacerse  guerreras, 
como  se  hacen  bandidos  y  asalta-caminos  los  hombres  sin  escrú- 
pulos. No  a  guisa  de  satisfacer  ambiciones  egoístas,  ni  a  título 
depredatorio  contra  ajenos  intereses  materiales,  manejaron  el 
sable  nuestros  Libertadores.  La  emancipación  de  la  América  es 
una  página  que  honra  a  la  Historia  de  la  humanidad,  por  la  al- 
teza de  sus  ideales.  Hombres  de  la  guerra  y  de  la  fuerza  los  de 
tan  magna  empresa,  jamás  olvidaron  que  su  mejor  fuerza  era  el 
Derecho ;  y  así  tocados  por  el  ideal  que  santifica  y  fortifica,  y  sin 
el  cual  ningún  esfuerzo  es  útil,  se  pasearon  por  los  inmensos  te- 
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rritorios  americanos  llevando,  al  par  que  con  sus  pendones  vic- 
toriosos, las  semillas  de  la  Libertad  y  de  la  Democracia  y  el  ger- 
men de  las  repúblicas  libres! 

¿Pueden  los  hombres  de  las  modernas  repúblicas,  que  sien- 
ten en  sí  la  síntesis  de  todos  los  derechos,  rendir  culto  al  feuda- 
lismo imperante  que  arropándose  con  el  manto  de  César  recoge 
en  sí  todos  los  atributos  de  la  Soberanía?  No;  nosotros  compren- 
demos las  guerras  de  libertad,  no  las  guerras  púnicas  que  se  pre- 
paran como  un  cultivo,  se  cultivan  como  un  campo  de  patatas  y 
se  cosechan  para  ofrecerlas  luego  al  mundo  como  un  producto 
de  arte  o  de  ciencia,  en  la  oportunidad  que  la  alevosía  juzgue 
propicia.  Nosotros  queremos  sobre  la  espada  el  ensueño,  sobre  el 
ensueño  el  símbolo ;  y  sólo  concebimos  las  guerras  para  libertar 
pueblos,  o  cuando  hayan  de  traer  ellas  un  estado  mejor  para  la 
humanidad.  Sólo  la  Libertad  y  el  Derecho  valen  lo  que  la  sangre 
de  un  ser  humano ;  sólo  por  principios  ideales  debe  ella  verterse. 
Pero,  hacerla  correr  a  torrentes  por  apetito  desenfrenado  de  tie- 
rras y  mercados ;  canjearla  en  vil  comercio  de  intereses  materia- 
les ;  ofrecerla  como  un  artículo  de  consumo,  a  trueque  de  pro- 
ductos que  significan  riquezas  y  ambiciones,  es  un  atentado  de 
lesa  especie  humana  contra  el  cual  protestan  los  más  nobles  atri- 
butos intelectuales  del  ser. 

El  internacionalismo  pacífico  integra  hoy  la  evolución  huma- 
na ascendente,  en  su  conjunto  de  principios  jurídicos,  aspiracio- 
nes individuales  y  esperanzas  colectivas. 

Juan  Liscano. 

Caracas,  julio,  1917. 

Mucho  agradece  Cuba  Contemporánea  el  envío  de  este  hermosísimo  trabajo 
cuyo  firmante  fué  y  es  en  Venezuela,  su  patria,  defensor  de  las  más  avanzadas  ideas, 
por  las  cuales  ha  luchado  sin  cesar  en  la  prensa,  en  la  tribuna  y  con  las  armas. 
Joven,  y  Doctor  en  Ciencias  Políticas,  ha  sido  juez  y  profesor.  Su  obra  de  perio- 
dista y  escritor  es  copiosa,  y  recientemente  publicó  en  Caracas  un  interesantísimo 
libro:  Las  doctrinas  guerreras  y  el  derecho,  en  el  cual,  más  extensamente  que  en  es- 
tas brillantes  páginas,  fija  el  Dr.  Juan  Liscano  sus  nobilísimos  ideales  y  expone  sus  ele- 
vados sentimientos  respecto  al  eterno  conflicto  entre  la  fuerza  y  el  derecho.  Su  bello 
ideal  de  fraternidad  humana,  que  está  hoy  tan  alejado  por  la  violencia  espantable  del 
tremendo  choque  en  que  se  debate  Europa,  parece  perderse  en  el  huracán  de  fuego 
y  sangre  que  ya  sacude  también  a  la  América;  pero  por  la  acción  de  América, 
unidos  todos  sus  pueblos  en  la  propaganda  y  el  mantenimiento  de  los  deberes  y 
derechos  derivados  de  la  libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad,  ésta  volverá  a  reinar 
en  el  mundo  hasta  el  momento  en  que  otras  ambiciones  desmedidas  enciendan  de 
nuevo  la  inmensa  hoguera  que  todavía  no  ha  recibido  todo  el  combustible  capaz  de 
consumif. 


LA  YIDA  CIYIL  DE  LA  MUJER  CUBANA 
EN  SU  RELACION  CON  LA  HISTORIA  DE  CUBA 

I 

Sobre  el  concepto  científico  de  la  mujer. — La  función  privada 
y  publica  de  la  mujer  en  distintas  civilizaciones. 

ÜE  la  mujer  es  inferior,  que  es  igual,  que  es  superior 
al  hombre:  tan  opuestos  criterios  se  han  sustentado 
hasta  nuestros  tiempos.  No  es  sólo  lo  que  hay  que 
I  determinar,  ni  es  cosa  fácil  determinarlo,  bien  que 
la  tendencia  más  acentuada  afirma  la  superioridad  mental  del 
hombre.  Lo  que  más  importa  precisar  es  la  naturaleza  de  la  ac- 
tuación femenina  en  el  agregado  social,  su  influjo  natural  en  el 
dinamismo  colectivo.  Cúmplese  en  ella,  por  modo  harto  percep- 
tible, la  ley  de  la  división  del  trabajo.  Las  sociedades  humanas, 
según  van  fijando,  desenvolviendo,  mejor  dicho,  su  estructura, 
van  también  asignando  a  cada  grupo  étnico,  o  a  cada  grupo  civil, 
determinada  función.  Pero  el  proceso  de  diferenciación  va  más 
allá :  no  sólo  asigna  cierto  trabajo  al  grupo  o  clase,  sino  que  apa- 
rece la  división  sexual  de  las  labores.  Cuestión  es  esta  que  nos 
llevaría  a  estudiar  numerosos  e  intrincados  puntos  de  Sociología. 
No  lo  haremos,  por  la  escasa  extensión  de  la  tesis,  y  por  no  ser 
necesario  para  su  desarrollo.  No  hablaremos,  pues,  de  la  mujer 
en  la  génesis  de  las  sociedades,  sino  más  bien  de  su  papel  activo 
en  la  vida  moderna. 

Las  revoluciones  políticas  y  religiosas,  las  doctrinas  filosófi- 
cas, la  presión  de  las  necesidades  materiales,  todo  esto  ha  elimi- 
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nado  ya  no  pocas  viejas  preocupaciones  sobre  la  mujer,  arraiga- 
das merced  a  la  tradición  y  a  ese  funesto  apego  al  pasado  que 
sienten,  en  uno  u  otro  respecto,  las  comunidades  todas.  Y  actual- 
mente la  mujer,  en  todos  los  países  de  civilización  cristiana,  cum- 
ple, al  menos  en  buena  parte,  aquellos  deberes  que  parecen  más 
adecuados  a  su  índole  orgánica  y  mental.  Es  decir,  que  la  so- 
ciedad, en  sus  tanteos,  va  señalando  al  bello  sexo  su  natural,  su 
propia  actividad  en  la  economía  del  organismo  colectivo.  Y  he 
aquí — de  pasada — una  reflexión  filosófica:  el  llamado  método  in- 
ductivo, de  Bacon  acá,  y  pasando  por  Stuart  Mili  y  su  famoso 
sistema  de  Lógica,  es  seguido  no  sólo  por  la  mente  individual 
del  pensador,  del  hombre  de  ciencia  que  lo  adopta  en  sus  pes- 
quisas, sino  también  por  las  comunidades  desde  sus  primeros  va- 
gidos de  vida  pública.  Digámoslo  de  otro  modo.  El  método  de 
investigación  científica,  que  consiste  en  partir  de  los  fenómenos  y 
observando  y  experimentando,  para  llegar  a  las  leyes  o  princi- 
pios que  son  el  remate  especulativo  de  la  ciencia,  no  es  exclusivo 
■del  sabio :  la  tribu,  las  rudimentarias  formas  de  organización  so- 
cial lo  emplean,  inconscientemente,  sin  espíritu  científico  desde 
luego,  pero  realizando  ensayos,  tanteos  semejantes  a  los  del  in- 
vestigador consciente  de  su  método.  Decimos,  pues,,  que  las  so- 
ciedades actuales  se  han  elevado  ya,  inductivamente,  a  una  serie 
de  principios  que  atañen  a  la  función  social  de  la  mujer.  Mucho 
hay,  empero,  esperando  solución.  Son  los  problemas  sociológicos, 
de  suyo  complejos,  por  ser  la  Sociología  la  ciencia  última,  la  re- 
sultante de  la  Psicología,  la  Historia,  la  Filología,  etc. 

Sábese  que  son,  entre  otros,  los  cuidados  educativos  de  la  in- 
fancia y  las  labores  domésticas  las  funciones  comunes  a  la  mujer 
de  cualquier  sociedad  moderna.  ]\Ias,  nótese  que  eso  es  lo  concre- 
to, el  trabajo  organizado,  visible ;  y  que  ella  realiza  otro,  no  or- 
ganizado, no  rutinario,  que  está  como  diluido  en  el  consensus 
social,  filtrado  en  el  tejido  impalpable  de  las  cuitas  humanas. 
Nos  referimos  a  ese  benigno  fulgor  de  amable  paz  y  de  acción 
piadosa  que  irradia,  suave,  sostenido,  de  la  entidad  femenina.  Es 
la  presencia  de  un  genio  milagrosamente  confortador  y  ayuda- 
dor. Milagrosamente — dice  la  imaginación:  natural,  biológica- 
mente— ,  dice  la  ciencia.  De  todas  suertes  se  trata  de  una  fuerza, 
de  un  agente  que,  a  modo  de  flúido,  va  esparciéndose  por  los  es- 
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pacios  infinitos  del  afán  mundano.  Es,  en  fin,  algo  que  escapa  al 
análisis  y  sólo  la  síntesis  logra  bosquejar,  siquiera  en  vago  tra- 
sunto. 

Y  no  exclusivamente  en  los  abrojos  de  la  vida  práctica  o  en 
sus  más  lozanas  flores  luce  e  impera  ese  fluido  femenino — diga- 
mos así — que  lo  altera  y  hermosea  todo,  sino  que  la  política,  la 
literatura,  el  arte,  están  penetrados  de  él,  en  términos  de  ser  la 
mujer,  en  todas  las  literaturas  del  mundo,  como  aquel  bíblico 
ungüento,  fuerte  aroma  de  nardo,  que  una  devota  admirable  de- 
rramó sobre  la  cabellera  del  Nazareno  con  el  asombro  y  la  pro- 
testa de  otros  discípulos  menos  entusiastas. 

Cada  civilización  ha  elaborado  su  concepto  de  la  mujer,  y  és- 
ta ha  llenado  en  la  vida  diaria  la  misión  correspondiente  a  aquel 
concepto ;  que  siempre  a  una  concepción  de  la  naturaleza  sigue, 
como  resultado,  tal  o  cual  uso  de  vivir. 

En  époeas  remotas  merecen  estudiarse  a  este  respecto  la  ci- 
vilización egipcia,  la  china,  la  griega,  la  romana,  la  hebrea.  Ae- 
tualmente — y  para  referirnos  sólo  a  países  cristianos — ^resaltan 
el  concepto  latino  y  el  sajón  acerca  de  la  mujer.  Sólo  mención 
ligera  haremos  del  papel  desempeñado  por  la  compañera  del 
hombre  en  cada  tipo  de  sociedad  civil,  para  fijarnos  luego  en  el 
papel  asignado  por  la  sociedad  cubana  a  la  mujer  en  los  distin- 
tos períodos  de  nuestra  historia. 

La  China  muestra  el  caso  más  acentuado  de  rutinarismo  y 
tradición.  La  cultura,  la  política,  los  usos,  todo  ha  sido  allí  como 
establecido  definitivamente.  Es  ancestral  el  espíritu  de  aquel 
pueblo.  Y  no  hay  para  la  mujer  campo  propicio  a  sus  peculiares 
funciones,  en  sociedades  petrificadas.  Porque  es  en  las  crisis  del 
progreso,  en  las  transiciones,  a  menudo  aflictivas,  de  los  diver- 
sos períodos  históricos  de  un  país,  donde  más  gallarda  y  fulgen- 
te luce  el  alma  femenina.  Así,  en  América,  de  un  siglo  acá,  la 
mujer  ocupa  eminente  sitial  junto  al  conspirador,  al  apóstol,  al 
soldado. 

La  India  milenaria  ha  recibido  de  la  religión  la  casi  totalidad 
de  los  eánones  sociales;  allí  la  idea  de  lo  divino,  emanada  del 
cosmos,  lo  invade  y  llena  todo.  En  China  la  opresión  ha  sido  po- 
lítica ;  en  la  India  religiosa.  Pero  adviértase  que  en  una  y  otra 
sociedad  los  valores  individuales  no  se  han  destacado ;  se  han  di- 


326 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


fundido,  sin  virtualidad  personal,  en  la  eeonomía  lánguida  de 
la  comunidad  uniforme,  monótona.  Poco  hay  que  señalar  como 
obra  propia,  simpática,  de  la  mujer  en  tales  tipos  de  organiza- 
ción social.  ''A  pesar  de  que  la  condición  de  la  mujer — dice 
Damseaux — es  mejor  que  en  otros  pueblos,  las  niñas  son  priva- 
das de  la  instrucción"  (1). 

Egipto,  que  parece  haber  producido  la  más  antigua  eiviliza- 
ción  del  mundo,  no  se  distingue,  en  lo  esencial,  de  los  imperios 
ya  mencionados.  La  llamada  educación  sacerdotal  (2)  imperó 
allí  dando  tono  religioso  y  misterioso  a  todas  las  prácticas  huma- 
nas. El  pueblo  que  más  tenazmente  se  ha  fijado  en  la  idea  de  la 
muerte,  no  tuvo  para  sus  mujeres  la  especial  y  heroica  misión 
que  casi  toda  la  humanidad  actual  tiene  para  las  suyas. 

La  Grecia  pensadora  y  artista  es  el  país  del  gineceo,  aposen- 
to del  hogar  destinado  a  la  mujer,  cuya  vida  social  o  pública  era 
casi  nula.  ''Platón  señala  como  uno  de  los  caracteres  de  una  so- 
ciedad anárquica  el  que  la  mujer  pretenda  igualarse  al  hombre; 
Aristóteles,  reconociendo  excepciones,  afirma  que  en  general  la 
mujer  es  de  una  especie  inferior."  (3) 

Sin  embargo,  como  el  ideal  educativo  de  los  griegos  fué  la 
armonía  en  los  elementos  integrantes  del  ser  humano,  la  cultura 
física  floreció  maravillosamente  junto  a  la  cultura  intelectual. 
Propusiéronse  la  obtención  de  un  tipo  humano  que  soñaban,  y 
lo  alcanzaron  mediante  la  Academia  y  el  Gimnasio.  La  mujer 
griega,  participando  de  aquella  noción  de  la  vida,  admiró  a  los 
atletas  y  a  los  militares,  y  buena  parte  de  su  educación  consistió 
en  robustecer  su  euerpo,  poblándolo,  a  virtud  de  la  carrera,  del 
salto,  la  lucha,  etc.,  de  líneas  firmes,  de  curvas  seguras,  modelos 
de  la  estatuaria. 

La  educación  casi  exclusivamente  militar  de  Esparta  produ- 
jo un  carácter  femenino  fuerte,  sin  la  blanda  piedad  inherente 
al  bello  sexo.  Conocidas  son  las  exhortaciones  dirigidas  por  las 
madres  y  esposas  de  Lacedemonia  a  sus  hijos  y  esposos  cuando 
marchaban  al  combate.  En  Roma  se  destaca  la  familia  como  en- 
tidad distinta.  El  Estado  no  la  absorbe,  cual  ocurre  en  Grecia. 


(1)  Damseaux,  Historia  de  la  Pedagogía. 

(2)  Painter,  Historia  de  la  Pedagogía. 

(3)  Damseaux,  obra  citada. 
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La  ley  establecía  la  suprema  autoridad  del  hombre  en  el  hogar ; 
mas,  en  la  práctica,  habíase  suavizado  mucho  la  condición  de  la 
mujer:  ''donde  tú  eres  el  amo  yo  soy  el  ama",  eran  las  palabras 
sacramentales  que  dirigía  la  recién  casada  a  su  marido.  Siendo 
ella  sacerdotisa  en  los  oficios  religiosos  de  ciertos  cultos,  como  el 
de  los  dioses  lares,  los  esposos  sometían  a  menudo  sus  contiendas 
a  la  diosa  protectora  del  vínculo  matrimonial.  Hay  en  la  matro- 
na romana  algo  de  característico,  que  no  hemos  visto  en  otras 
naciones  antiguas.  Su  personalidad  es  bastante  vigorosa  para  re- 
saltar en  la  vida  social.  Cornelia  engarzó  en  la  radiosa  corona  de 
su  gloriosa  patria  sus  dos  joyas,  los  Gracos ;  Veturia,  sólo  con  su 
presencia,  atrajo  y  sometió  al  rebelde  Coriolano,  cuando  Roma 
entera  no  lograba  disuadirlo  de  su  insensatez. 

El  pueblo  judío  presenta  en  los  días  de  su  esplendor  una  or- 
ganización teocrática.  La  educación  atendía,  sobre  todo,  a  for- 
mar espíritus  religiosos ;  y  como  fuera  en  gran  parte  doméstica, 
por  no  existir  escuelas  públicas  hasta  los  tiempos  del  sacerdote 
Ben  Gamala,  en  el  siglo  primero  de  nuestra  era,  la  madre  ocupó 
puesto  altísimo  en  la  dirección  de  la  conducta  y  la  adquisición  de 
la  cultura  de  la  niñez.  Y,  desde  otro  punto  de  vista,  sería  curio- 
so señalar  la  acción  social  de  las  mujeres  de  la  Biblia,  aunque 
para  nosotros,  latinos,  y  por  ende  arios,  no  brinda  muy  aprove- 
chable lección  un  pueblo  semita  como  el  hebreo,  cnya  trama  co- 
lectiva y  cuyos  ideales  públicos  han  marchado  siempre  por  rutas 
que  no  son  las  de  la  civilización  occidental.  De  ahí  que  no  nos 
detengamos  a  concretar  ideas  y  hechos. 

Actualmente  contrastan,  por  su  concepto  de  la  vida,  dos  ci- 
vilizaciones formidables:  la  latina  y  la  teutónica.  Y  la  mujer 
ocupa  en  ellas  lugar  muy  diferente.  No  es  necesario  un  paran- 
gón detallado  entre  ambas ;  basta  recordar  que  en  los  países  la- 
tinos la  mujer  está  por  lo  general  menos  desenvuelta,  su  perso- 
nalidad no  se  ha  mostrado  en  la  plenitud  de  su  independencia: 
es  como  un  tejido  social  detenido  en  su  desarrollo  a  virtud  de 
prejuicios  nefastos ;  en  tanto  que  los  pueblos  de  raza  germánica 
y  sajona  ostentan  un  notorio  progreso,  así  material  como  espi- 
ritual, en  el  papel  de  la  mujer  en  la  convivencia  humana.  Es  co- 
mún, en  sociedades  latinas,  pensar  que  fracasó  la  existencia  de 
la  soltera.  Se  la  ve,  a  menudo,  como  vida  mutilada,  lánguida ;  y 
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lo  es,  en  efecto,  no  por  no  haber  logrado  matrimonio,  sino  por  la 
insensatez  de  no  asignar  a  cada  estado  individual  una  labor  pro- 
pia, digna,  fecunda,  capaz  de  hermosear  con  guirnaldas  de  obras 
Titiles  las  sienes  del  tiempo.  La  mujer  norteamericana,  por  ejem- 
plo, halla  siempre  objeto  noble  a  que  consagrar  su  vida,  si  no 
crea,  con  el  matrimonio,  una  familia.  Hay  en  esto  una  visible  su- 
perioridad intelectual  y  moral  que  se  traduce  en  ventajas  socia- 
les. Hay,  en  cambio,  en  la  mujer  latina,  una  lumbre  vivísima  de 
pasión  e  idealidad  que  no  brilla  tanto  en  la  sajona.  Su  sensibili- 
dad exhibe  mayor  variedad  de  matices,  y  la  raza,  por  modo  in- 
consciente, se  va  tiñendo  de  dulce  emotividad,  aspirada,  bebida 
en  el  regazo  materno. 

Otros  rasgos  de  la  mujer  en  las  sociedades  mencionadas  po- 
dríanse apuntar,  y  de  otros  pueblos  sería  interesante  tratar. 
Mas,  creemos  que  basta  este  trasunto  para  poner  sencillo  marco 
al  cuadro  que  dibujamos.  El  objeto,  por  tanto,  de  este  capítulo 
es  promover  ideas,  sugerir  conceptos,  opiniones,  acerca  de  tan 
serio  problema.  Sirva,  pues,  de  introducción,  e  intentemos  un 
bosquejo  de  la  vida  civil  de  la  mujer  en  nuestra  tierra. 

II 

F^,actores  determinantes  de  la  Historia  de  Cuba. — Riqueza  del 
suelo. — Heterogeneidad  étnica. — Educación. — Régimen  poli- 
tico. — 'Amor  a  la  libertad. — Personalidad  de  la  mujer. — De- 
ficiencia de  su  educación. — La  mujer  cuhana  como  fuerza  so- 
ciológica.— La  historia  de  la  paz. — La  mujer  cuhana  y  el  ideal 
de  la  Patria: — Faz  somhria  de  nuestras  guerras. — Deuda  de 
la  Patria  a  la  Belleza. — Las  cuhanas  y  J osé  Martí. 

La  historia  no  es  la  mera  sucesión  de  los  hechos.  Es,  más 
bien,  el  predominio  alternativo  de  una  serie  de  tendencias.  Los 
hechos  son  exponentes  de  esas  tendencias.  Su  curso  es  ''irregular 
y  errabundo",  en  la  bella  expresión  de  un  autor  contemporáneo. 

Si  hemos  de  considerar  científicamente  un  fenómeno  social 
cualquiera,  es  fuerza  que  atendamos  a  la  estructura  de  la  comu- 
nidad donde  se  manifestó;  que  todo  hecho  surge  condicionado, 
circundado  de  un  ambiente. 
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Lo  que  nuestras  mujeres  significan  en  la  historia  de  Cuba, 
está  determinado  por  una  serie  de  factores  nacionales.  Nótese 
que  un  país  agrícola,  y  con  la  riqueza  de  una  industria  suma- 
mente productiva,  origina,  organiza  determinada  forma  de  vida 
doméstica  y  pública,  en  la  que  el  puesto  de  la  mujer  queda  cla- 
ramente señalado.  El  problema  económico,  las  grandes  crisis  del 
proletariado,  si  bien  no  nos  son  extraños,  no  han  amenazado  ni 
abatido  frecuentemente  a  Cuba,  a  la  manera  dolorosa  de  las  na- 
ciones europeas.  Aquí  la  vitalidad  se  desbordó  siempre,  salvo  en 
política,  educación  y  religión.  Porque  la  política  fué  opresión; 
la  educación,  rutina;  la  religión,  fuente  de  nociones  supersti- 
ciosas. 

Desde  el  punto  de  vista  étnico,  si  bien  más  de  una  raza  ha 
formado  nuestra  población,  originando  un  tipo  nacional,  no  se 
advierte  la  heterogeneidad  que  en  otras  sociedades.  No  se  sabe 
qué  porción  duerme  en  nosotros  del  indio  manso  e  indolente  que 
la  conquista  exterminó,  o  del  genio  aventurero,  bullicioso,  de  los 
colonizadores,  o  del  cálido  temperamento  del  africano  ingenuo 
que  una  malhadada  institución  afligió.  Una  resultante  es,  de  to- 
das suertes,  nuestra  individualidad,  heredera  de  potentes  virtu- 
des y  lamentables  flaquezas.  Empero,  es  hispánica,  de  fijo,  la 
modalidad  que  nos  palpita  en  el  fondo,  bien  que  alterada  a  vir- 
tud de  la  ley  biológica  de  la  variación.  La  llamada  ' '  herencia  so- 
cial"— que  es,  en  rigor,  herencia  política,  religiosa,  cultural — 
nos  agobia  ahora  mismo  en  cuanto  tiene  de  absurda  y  medioeval, 
que  no  es  escasa  dosis. 

Ni  la  carencia  de  escuela  pública  y  otros  medios  de  cultura, 
ni  un  régimen  político  torpemente  absolutista,  pudieran  ahogar 
en  el  alma  del  pueblo  cubano  el  anhelo  de  libertad,  la  pasión  de 
la  República,  que  ha  sido  en  nuestra  historia  el  amor  de  los  amo- 
res. Y  aun  perteneciendo  Cuba  a  los  países  donde  el  espíritu  de 
la  mujer  ha  evolucionado  poco,  nuestra  compañera  dejó  advertir 
su  influencia  desde  las  primeras  rudimentarias  formas  de  opi- 
nión pública.  Su  educación  fué  a  todas  luces  deficiente.  Léase  a 
Carlos  Octavio  Bunge  (4)  en  sus  trabajos  de  Pedagogía  y  So- 
ciología, cotéjese  su  teoría  de  la  educación  femenina  con  la  que 


(4)    La  educación  contemporánea. 
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se  impartía  en  Cuba  colonial,  y  se  verá  que  nuestro  pasado  es, 
a  ese  respecto,  tenebroso  capuz. 

Bajo  dos  fases  diversas  (dice  este  ilustre  pensador),  se  presentó 
el  problema  de  la  educación  de  la  mujer:  1^:  hay  que  educar  a  la  mujer 
para  hacer  de  ella  una  buena  madre;  2^:  hay  que  educar  a  la  mujer  para 
que  aporte  a  la  economía  social  el  capital  de  sus  aptitudes  y  su  trabajo 
€n  las  profesiones  ,que  puedan  convenirle.  La  primera  es  relativa  a  la 
educación  doméstica,  al  papel  que  la  naturaleza  asigna  a  la  mujer  en  el 
hogar;  la  segunda,  al  feminismo,  al  papel  que  las  necesidades  adjudican 
a  ciertas  mujeres  en  las  sociedades  modernas.  Ambas  fases  son  de  alta 
importancia  sociológica:  una  por  la  moral;  otra  por  la  riqueza. 

Háblase  a  menudo,  con  entusiasmo,  de  ''los  viejos  tiempos" 
de  la  vida  familiar  cubana.  No  negamos  los  elementos  sanos,  edi- 
ficantes, que  hubo  en  el  ambiente  doméstico  de  las  casas  señoria- 
les o  del  bohío  campesino.  Apacible  y  como  patriarcal  era  la  vi- 
da, materialmente  satisfecha.  La  familia  se  elevó  hasta  donde 
pudo.  Por  falta  de  virtud  nativa  no  dejó  de  evolucionar.  Pero 
no  evoquemos  con  envidia  los  días  que  describe  la  Avellaneda, 
por  ejemplo,  en  su  autobiografía,  donde  nos  pinta  un  animado 
cuadro  de  las  costumbres  e  ideas  del  Camagüey  en  la  primera 
mitad  del  pasado  siglo.  Los  puntos  de  vista  de  la  mujer  eran 
harto  limitados,  lo  cual  dice  mucho  en  su  favor,  pues  en  atmós- 
fera inadecuada,  en  cielo  ensombrecido,  levantó — casta  paloma — 
el  atrevido  vuelo  y  fué  inundando  de  cordiales  alegrías  los  cua- 
tro puntos  del  horizonte,  por  donde  debían  alzarse,  como  copas 
de  árboles,  las  cabezas  titánicas  de  nuestros  libertadores. 

Concíbese,  en  general,  la  historia  según  el  aspecto  dinámico 
y  estruendoso  de  las  revoluciones  políticas  o  religiosas  que  cul- 
minan en  sangrientas  guerras.  Pero,  así  como  la  moderna  críti- 
ca histórica  se  fija  más  en  los  pueblos  que  en  los  gobiernos,  de 
igual  modo  cambia  el  método  en  la  apreciación  de  los  procesos 
nacionales  con  respecto  a  la  guerra.  No  es  la  historia  de  las  gue- 
rras lo  único  esencial :  hay  que  estudiar  la  historia  de  la  paz,  por 
decirlo  así ;  la  historia  de  la  evolución  lenta  de  las  ideas,  los  usos, 
las  instituciones,  que  depurándose  e  iluminándose  forjan  el 
ideal  común,  seductor,  por  el  que  hombres  y  mujeres  arrostran 
todos  los  azares,  sacrifican  todos  los  placeres  y  se  nimban,  un  ins- 
tante, con  la  diadema  de  los  inmortales. 
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La  historia  de  la  paz  en  Cuba  es  merecedora  de  estudio.  No 
era  la  paz  normal  de  las  sociedades  libres :  era,  al  menos  durante 
casi  todo  el  siglo  XIX,  una  paz  externa,  aparente.  Entonces 
nuestras  mujeres  concibieron — en  noches  en  que  la  misteriosa 
luz  estelar  caía  sobre  ' '  cañaverales  melancólicos,  como  los  negros 
que  los  cuidaban" — los  recios  varones  del  68  y  del  95.  Bienaven- 
turado el  vientre  sagrado  que  los  tiernos  huesos  de  Carlos  Ma- 
nuel de  Céspedes  hicieron  dilatar.  Paz  fecunda  fué  aquella  en 
que  matronas,  en  cuyos  ojos  de  almendra  chispeaba  la  ira  de  la 
patria,  amamantaron  a  sus  pechos,  eomo  artistas  que  cincelaran 
semidioses,  muchachos  prodigiosos  que  la  Historia  debía  ungir 
con  óleo  de  sangre :  Agramonte,  Aguilera,  Maceo,  Martí. 

La  mujer  decide  el  destino  de  las  naciones.  La  cubana,  que  es 
apasionada,  vehemente  en  sus  afectos,  parece  como  que  fijó  en  el 
cerebro  del  esposo,  del  padre,  del  hermano,  del  hijo,  la  idea  infan- 
gible,  santa,  del  solar  nativo  poblado  de  amores  y  recuerdos. 
Imagínate,  lector,  la  sublime  cohorte  de  patriotas  que  .modelaron 
la  maravilla  de  Yara.  Imagina  el  suceso,  a  la  claridad  incierta  de 
un  fría  madrugada,  en  los  campos  de  Oriente.  Figúrate  los  cuer- 
pos recios,  los  rostros  llenos  de  júbilo,  y  una  emoción  nueva  en 
los  corazones;  esto  sobre  todo,  ¡una  emoción  nueva!,  y  confiesa 
que  en  el  fondo,  en  lo  oculto  de  la  contextura  psicológica  del  he- 
cho, bullía  y  empujaba  y  fortificaba  una  visión,  ya  recuerdo,  ya 
esperanza,  ya  realidad:  la  visión  dulcemente  radiosa  de  la  mu- 
jer, virgen  inquieta,  matrona  resuelta  o  anciana  venerable. . . . 
Y  tan  visible  es  la  fuerza  que  las  cubanas  aportaron  al  ideal  de 
la  independencia,  que  Martí,  en  célebre  discurso  pronunciado  en 
1892,  evocando  la  gloriosa  Bayamo,  decía: 

Un  mes  después,  se  ordenó,  con  veinticuatro  horas  de  plazo  para 
la  devastación,  salvar  del  enemigo,  por  el  fuego,  al  pueblo  sagrado,  y 
darles  ruinas  donde  esperaban  fortalezas.  Ni  las  madres  lloraron,  ni  los 
hombres  vacilaron,  ni  el  flojo  corazón  se  puso  a  ver  cómo  caían  aquellos 
cedros  y  caobas.  Con  sus  manos  prendieron  la  corona  de  hogueras  a  la  san- 
ta ciudad,  y  cuando  cerró  la  noche,  se  reflejaba  en  el  cielo  el  sacrificio. 
Ardía,  rugía,  silbaba  el  fuego,  grande  y  puro:  en  la  casa  de  la  Constitu- 
ción ardía  más  alto  y  bello.  Sobre  la  ola  de  llamas,  en  la  torre  de  la 
iglesia,  colgaba  la  campana  encendida.  Al  bosque  se  fué  el  pueblo,  al  Be- 
rrocal. Y  en  la  tierra  escondió  una  mano  buena  el  acta  de  la  Constitución. 
¡Es  necesario  ir  a  buscarla! 
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Trozo  admirable  de  elocuecia  genuina:  trozo  que  parece,  por 
la  armonía  clásica  de  sus  líneas  portentosas  y  por  la  intensidad 
de  la  emoción  y  el  fulgor  de  las  imágenes,  desprendido  de  una 
oración  de  Daniel  Webster,  el  gran  orador  norteamericano.  Vemos 
en  este  fragmento  de  nuestra  oratoria  revolucionaria  una  síntesis 
•bellísima  de  la  actitud  de  nuestras  mujeres  ante  la  guerra,  esto 
es,  ante  el  incendio,  la  desolación  y  la  muerte.  Si,  como  dijo  Mar- 
tí, "sobre  la  ola  de  llamas,  en  la  torre  de  la  iglesia,  colgaba  la 
campana  encendida'',  aquí,  en  este  párrafo  iluminado  con  el  res- 
plandor de  aquella  épica  lumbre,  se  destaca  y  centellea  esta  ora- 
ción :  "  Xi  las  madres  lloraron  * que  sería  la  más  justa  y  heimiosa 
inscripción  del  monumento  a  la  mujer  cuhana  que  la  Patria  debe 
a  la  abnegación,  al  heroísmo  de  nuestros  compañeros  del  68  y  el 
95.  Este  será,  sin  duda,  el  más  simpático  y  original  de  los  monu- 
mentos que  la  piedad  de  esta  generación  levanta  a  la  grandeza  de 
las  que  nos  precedieron. 

Lo  que  más  doloroso  parece,  la  más  ancha  sombra. — el  aban- 
dono de  la  mujer,  sus  soledades  y  tristezas  en  los  períodos  de 
guerra — ,  tórnase  en  luz  al  correr  de  los  años.  Es  así  la  onda 
en  el  río  de  la  vida.  Junto  a  nosotros,  al  pasar,  puede  lucir  o  ser 
en  realidad  turbia  y  encrespada ;  mas.  al  alejarse  pierde  toda  feal- 
dad, cobra  la  belleza  de  lo  distante,  y  alcanza  en  ocasiones  el  des- 
lumbramiento de  un  mito. 

Desde  otro  punto  de  vista,  la  República  actual  tiene  una  deu- 
da contraída:  debe  mucho  a  la  belleza  de  sus  hijas.  No  ha  sido 
sólo  la  acción  materna  llenando  de  recuerdos  la  infancia  e  infil- 
trando el  cariño  a  la  finca,  a  la  hacienda,  al  pueblo  natal — ''pa- 
tria chica"  que  prepara  la  grande — ,  lo  eficaz  y  poderoso  en  la 
formación  de  los  ideales  patrios.  Xi  basta,  para  encenderlos,  la 
lectura  devota  y  sigilosa,  en  los  hogares,  de  versos  de  nuestros 
poetas,  enseñados  como  oraciones  por  las  madres  a  sus  hijos,  des- 
de Heredia  hasta  Zenea.  Otro  factor  cooperó  en  la  realidad  del 
milagro.  Las  cubanas  gentiles  y  hermosas  del  siglo  XIX,  que  tras- 
mitieron sus  encantos  a  las  del  XX,  eran,  sin  sospecharlo,  un 
mandato.  Porque  no  puede  el  hombre  permitir,  sin  mengua  de 
su  decoro,  que  las  diosas  huellen  tierra  esclava.  Y  la  Isla  fragan- 
te donde  la  mujer  mira  con  ojos  de  ensueño  y  de  ternura,  tuvo, 
sin  esfuerzos,  mancebos  retadores  que  la  libertaran.  Las  novias 
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enamoradas  contribuyeron  a  que  Martí,  seguro  del  éxito  de  su 
palabra,  pudiera  decir  a  los  cubanos :  ' '  las  palmas  son  novias  que 
esperan".  Y  quién  sabe  cómo  el  nostálgico  desterrado,  y  el  rebel- 
de preso  político,  y  el  intrépido  insurrecto  se  solazaron  y  confor- 
taron en  horas  de  reposo,  pensando  en  la  amada  ausente  a  quien 
prometieron  una  tierra  libre,  alumbrando  su  celda,  o  su  ceja  de 
monte,  o  su  playa  extranjera  con  la  luz  de  unas  pupilas  negras 
que  le  daban  fuerzas  a  través  del  espacio,  o  con  la  deliciosa  cla- 
ridad de  unos  ojos  verdes  que  le  decían :  i  sufre  y  espera  ! 

Las  cubanas  de  Nueva  York,  Cayo  Hueso  y  Tampa  fueron 
idólatras  de  José  Martí,  que  tenía  para  las  damas  peculiares 
gracias.  Y  es  triste  recordar  un  hecho  que  fué  como  instin- 
tivo presentimiento.  En  una  de  las  visitas  que  el  Apóstol  ha- 
cía a  los  emigrados  de  Gayo  Hueso,  las  cubanas  le  regalaron  una 
cruz.  Ya  los  dolores  de  su  pueblo  habían  tomado  forma  de  cruz  en 
él :  la  que  las  cubanas  le  ofrendaron  no  fué  sino  símbolo  terrible 
de  su  sacrificio.  Ellas  lo  conocían :  no  se  equivocaron.  El  también 
las  conocía:  por  eso  pudo  exclamar,  en  un  discurso:  "ni  la  pre- 
sencia de  nuestras  mujeres  logra  sofoear  en  los  labios  el  tributo, 
porque  ante  la  mujer  americana  se  puede  hablar  sin  miedo  de  la 
libertad." 

Figura  en  la  mitología  del  pueblo  griego  una  divinidad  en  la 
que  tiene  la  mujer  cubana,  en  gran  parte,  un  espléndido  simbo- 
lismo, por  la  semejanza  que  halla  nuestra  ideología  entre  las  le- 
yendas de  la  diosa  helénica  y  las  virtudes  del  bello  sexo  en  nuestro 
suelo.  Fué  Minerva  gran  protectora  de  los  héroes  y  semidioses, 
y,  sobre  todo,  de  los  guerreros  griegos.  Ayudó  a  Hércules  y  a 
Perseo  en  sus  fabulosos  trabajos.  Cuéntase  que  en  el  sitio  de  Tro- 
ya sugirió  Ulises  la  manera  de  entrar  en  el  campo  enemigo.  Y 
cuando  éste  peregrinaba  por  los  mares  perseguido  de  Neptuno, 
ella  le  guiaba  en  los  peligros.  A  Belerofonte  enseñó  habilidades 
para  domar  a  Pegaso  y  vencer  a  la  Quimera.  Fueron  muchos  sus 
inventos.  Produjo  el  olivo,  emblema  de  la  paz,  y  enseñó  a  las  hi- 
jas de  Pandaro  nn  nuevo  e  industrioso  arte :  el  de  hilar,  bordar 
y  confeccionar  tapices  representando  flores  y  combates. 

Minerva  dirigió  la  construcción  de  la  nave  Argos,  y  se  dice 
que  en  la  popa  colocó  un  trozo  de  roble  parlante,  a  modo  de 
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oráculo.  Ella  guiaba  la  barca  en  su  expedición  a  la  Cólquide.  El 
solo  defecto  de  la  diosa  era  que  se  envanecía  de  su  hermosura. 

A  la  luz  de  esta  leyenda — y  hay  varias  sobre  Minerva — ,  Mi- 
nerva no  es  precisamente  el  símbolo  de  la  sabiduría,  sino  más 
bien  el  de  un  genio  providente,  benigno,  solícito  y  enamorado  de 
su  razay  de  su  patria.  Así  debemos  figurarnos  a  la  mujer  de  Cuba, 
a  través  de  la  triste,  pero  gloriosa  historia  nuestra.  Porque  cuan- 
do el  espíritu  de  la  Revolución  se  expandía  cual  vela  blanca  so- 
bre mares  tormentosos,  ella  fué  viento  propicio  y  estrella  guia- 
dora; y  cuando  los  patriotas  de  la  pasada  centuria,  nuevos  ex- 
pedicionarios en  busca  de  un  áureo  vellocino,  confiaron  a  la  per- 
fidia de  las  olas  su  Argos  romántica,  ella,  que  había  cooperado 
en  la  construcción  del  bajel,  besó  sus  lonas  y  lo  bendijo  y  lo  vió 
desaparecer  en  la  línea  brumosa  del  horizonte.  Y  porque,  como 
Minerva,  ella  conoce  el  poder  de  sus  hechizos,  sabe  cuánta  es  la 
majestad  de  su  hermosura. 

III. 

La  transformación  política,  económica,  intelectual  y  social  del 
presente. — El  "home^'  inglés. — Carlos  Octavio  Bunge. — El 
feminismo. 

Tres  lustros  cuenta  la  República,  y  ya  es  considerable  la  al- 
teración de  nuestros  tejidos  sociales.  Unos  han  desaparecido; 
otros  se  han  creado ;  otros  se  han  transformado.  Ya  hemos  apun- 
tado la  condición  general  de  la  mujer  en  la  époea  colonial ;  con- 
dición que,  en  síntesis  magistral,  se  registra  en  un  discurso  ad- 
mirable del  Dr.  Antonio  S.  de  Bustamante.  He  aquí  el  trozo  a 
que  nos  referimos : 

Eran  lo  apacible  y  lo  tranquilo  las  notas  peculiares  de  la  mujer  cuba- 
na a  mediados  de  la  última  centuria.  Su  normal  subsistencia,  por  lo  co- 
mún acomodada,  estaba  a  cargo-  del  padre  o  del  marido;  la  organización 
burocrática  no  le  consentía  participación  alguna  en  trabajos  administra- 
tivos u  oficinescos;  la  moral  rigorista  y  un  tanto  externa  de  las  costum- 
bres la  mantenía  recluida  en  la  vida  interior,  y  apartada  de  todo  sport 
y  de  todo  ejercicio;  la  religión,  exagerada  hasta  el  fanatismo',  compartía 
sus  ocios  entre  festividades  y  plegarias;  el  amor  de  la  familia  y  el  dili- 
gente cuidado  de  los  hijos  llenaban  su  alma  y  ocupaban  su  tiempo;  exis- 
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tencia  santa,  pero  monótona,  en  que  el  placer  social  era  un  accidente,  el 
trabajo  escasísimo  un  recreo,  el  ocio  una  virtud,  el  hogar  un  convento, 
la  familia  un  culto;  lago  tranquilo  y  sereno  a  que  parecía  no  haber  He- 
lgado nunca  el  rumor  lejano  de  una  tempestad. 

Este  cuadro  corrobora  nuestros  asertos :  hay  elementos  de  loa- 
ble virtud  en  aquel  ambiente,  y  en  él  se  acendró  el  espíritu  de  la 
redención  política ;  pero  no  podemos  evocarlo  con  la  nostalgia  de 
una  superioridad  perdida. 

Hoy,  a  la  vuelta  de  cincuenta  años — agrega  el  orador^ — ,  todos  los 
factores  han  variado,  y  con  ellos  necesariamente  la  suerte  social  de  la 
mujer.  La  propiedad  ha  cambiado  repetidamente  de  dueño  por  las  con- 
fiscaciones del  Gobierno  y  las  destrucciones  de  la  Eevolución,  en  el  cur- 
so terrible  de  las  dos  guerras  desesperadas  y  heroicas.  Por  obra  de  eso 
apenas  hay  hogar  cubano  de  la  actual  generación  en  que  no  haya  sonado 
más  de  una  vez,  con  temible  intermitencia,  la  voz  dolorosísima  de  la  es- 
casez o  del  hambre. 

Señalando  el  estado  civil  a  que  ha  llegado  nuestra  compañera, 
dice  el  tribuno: 

Con  extraordinaria  facilidad  de  adaptación  ha  salido  la  mujer  cuba- 
na, transformada,  pero  no  vencida,  de  los  combates  de  tanta  tempestad. 
Ya  deja  el  hogar  sencillo  por  el  taller  y  por  la  fábrica  en  el  desarrollo 
creciente  de  la  industria;  ya  penetra  en  el  comercio  y  logra  subsistir  con 
una  modesta  retribución;  ya  invade  las  aulas  y  halla  su  bienestar  en  la 
enseñanza  pública;  ya  acude  a  las  diversas  esferas  de  la  administración, 
desde  el  Moinicipio  hasta  el  Estado,  y  se  pasa  las  hoTas  traduciendo  no- 
tas taquigráficas  o  poniendo  en  movimiento  la  máquina  de  escribir.  . . 

Hay  un  factor  esencial  en  la  civilización  inglesa,  que  nos  es 
hasta  cierto  punto  familiar  tal  como  en  los  Estados  Unidos  se 
presenta.  Es  el  "home'',  aposento  doméstico,  a  modo  de  interno 
retiro  o  santuario  del  hogar.  Para  Bunge  esto  es  propio  de  la  ra- 
za sajona.  Nótese  cómo  trata  el  asunto : 

El  ama  de  un  "home''  anglosajón,  cuando  visita  por  primera  vez 
en  confianza  la  casa  haibitación  de  una  familia  burguesa  y  latina,  después 
de  ojear  los  muebles  lujosos  y  de  estilo,  impropios  para  el  uso  diario, 
.que  dan  a  la  sala  y  antesala  pretensiones  de  salones  de  recepción,  pre- 
gunta siempre  cuál  es  el  sitting  room  de  ese  hogar,  dado  que  su  drawing 
room  no  se  presta  a  tal  uso.  Y  la  verdad  es  que  el  hogar  carece  de  sitting 
room  adecuado,  es  decir,  de  una  pieza  para  pasar  confortablemente  todas 
las  noches  y  las  tardes  de  días  festivos,  en  la  sociedad  de  la  familia.  Pie- 
za alhajada  exprofeso,  y  diversa  de  los  sitting  rooms  ocasionales  que  s© 
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puedan  constituir  en  el  comedor,  en  la  biblioteca,  en  el  tocador...  es 
porque  ''la  función  hace  el  órgano",  j  en  ese  hogar  latino  la  gente  es 
ave  de  paso;  sólo  va  a  su  casa  a  comer,  dormir  y  trabajar,  y  a  veces  a  re- 
cibir los  amigos;  pero  no  a  hacer  ia  deliciosa  e  insustituible  sociedad  de 
la  familia.  Aparte  de  la  sangre,  el  clima  es  el  primer  culpable,  porque  el 
calor  j  el  sol  invitan  a  tomar  aire .  .  . ;  y  el  f río'  y  la  niebla  y  la  lluvia,  a 
buscar,  después  del  ejercicio  reconfortante,  un  agradable  rincón  junto  a 
la  chimenea. 

En  Cuba,  con  la  complejidad  creciente  de  la  vida,  el  '^home'', 
tal  como  lo  describe  Bunge,  ha  perdido  su  viejo  sabor.  Porque,  en 
efecto,  la  sociedad  colonial  poseyó,  con  rasgos  bien  típicos,  su 
^^home^',  aunque  de  tono  distinto  del  anglosajón.  Nuestras  mu- 
jeres han  revelado  para  ello  las  dulces  y  refinadas  gracias  que  de- 
manda ese  aspecto  de  la  vida  doméstica.  Lo  cual  influye  notoria- 
mente en  la  suerte  de  una  nación.  "Juntarse — ^dijo  Martí — ^es  la 
palabra  de  este  mundo".  Juntándose  la  hueste  familiar,  congre- 
gándose vinculada  por  comunes  afectos  e  intereses,  narró  y  co- 
mentó a  los  niños  asombrados  las  maravillas  de  nuestras  prime- 
ras tentativas  de  independencia.  Del  Zanjón  al  95,  el  bello  cuen- 
to floreció  en  los  labios  del  padre  y  del  abuelo,  subrayado,  en  la 
plática  familiar,  por  el  recuerdo  oportuno  de  la  madre  o  de  la 
abuela  que  escuchaban,  junto  a  sus  hijos  y  nietos,  el  relato  su- 
blime en  las  noches  apacibles  de  aquella  tregua. . . . 

El  feminismo  no  ha  arraigado  en  Cuba.  En  la  colonia,  ni  si- 
quiera fué  tema  público.  Ahora  lo  ha  sido,  sin  que  parezcan  nues- 
tras damas  inclinadas  a  convertir  en  sistema  lo  que  sólo  acciden- 
tal, circunstancialmente  es  razonable.  Nos  convencen  en  tal  sen- 
tido las  razones  de  Bunge,  que  escribe : 

Pienso  que  esta  cuestión  debe  resolverse  por  el  eterno  principio  de 
la  libertad  de  estudios,  o  sea,  proveyéndose  a  que  cada  mujer  siga  perso- 
nalmente aquellos  estudios  que  mejor  convengan  a  su  idiosincrasia  indivi- 
dual. Si  la  mujer  tiene  aptitudes  en  provecho  de  la  economía  de  las  so- 
ciedades, bienvenidas  sean.  El  principio  de  la  división  del  trabajo,  vasto 
campo  le  brinda  para  ensayarse.  La  sociedad  debe  facilitar  esos  ensayos, 
y  para  ello  el  mejor  sistema  es  una  amplia  libertad  de  profesiones  (5). 

Utilizando,  depurando  con  manos  reverentes  los  materiales 
toscos,  pero  preciados,  que  el  ayer  nos  legó,  es  como  hemos  de  le- 


(5)    La  educación  contemporánea. 
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vantar  la  República,  ciudad  nueva  sobre  "los  viejos  muros  de  la 
ciudad  maldita "  ( 6 ) .  Porque  más  allá  de  las  realidades  actuales, 
y  por  sobre  las  imperfecciones  de  la  República,  se  dibuja  y  espe- 
jea otra  República :  la  que  los  hombres  decorosos  y  las  mujeres 
puras  de  esta  tierra  llevan  como  un  sueño,  o  una  profecía,  o  una 
inquietud  en  la  conciencia !  Y  es  en  realidad  incalculable  la  por- 
ción que  toca  a  la  mujer  en  este  afán. 

Estudian  los  sociólogos  los  fines  para  que  existe  la  sociedad,  y 
señalan  dos:  uno  que  llaman  "fin  próximo"  y  otro  '"fin  últi- 
mo" (7).  El  primero  consiste  en  la"  utilidad  pública"  ;  el  segundo 
en  la  "personalidad  social".  Por  manera  que  el  fin  próximo  es  la 
seguridad  de  la  vida  y  de  la  propiedad,  la  libertad  y  la  justicia 
mantenidas  por  el  sistema  jurídico,  el  bienestar  material,  creado 
por  el  sistema  económico;  en  tanto  que  el  fin  último  es  la  vida 
misma  en  sus  más  altos  desenvolvimientos,  ' '  el  hombre  moral,  in- 
telectual y  social,  el  más  alto  punto  de  la  evolución." 

No  es  rigurosamente  sucesiva  la  consecución  de  dichos  fines ; 
es  más  bien  simultánea.  Nosotros,  sin  embargo,  nos  hemos  acerca- 
do más  al  primero  que  al  segundo  de  ellos.  Martí  advirtió  que  la 
República  no  consistía  "en  el  cambio  de  forma,  sino  en  el  cambio 
de  espíritu."  La  mujer,  que  tanto  cooperó  en  los  períodos  agita- 
dos de  nuestra  historia,  contribuye  ahora  a  la  obtención  de  ese 
"fin  último",  al  cambio  de  espíritu  de  que  habló  el  Maestro.  Las 
que  iluminaron  las  noches  tristes  de  los  héroes  y  bordaron  la  es- 
trella de  la  bandera,  en  la  guerra,  suavizarán  las  luchas  del  ciu- 
dadano libre  en  la  paz. 

IV 

La  vida  civil  de  la  mujer  cuhana,  consecuencia  de  la  estructura 
social. — Lo  que  enseña  Darwin. — Lo  típico. — Lo  extraño. — 
Ftmón. 

Bien  se  advierte,  con  lo  expuesto,  que  el  desenvolvimiento 
de  la  vida  femenina  en  Cuba  ha  sido  producto  de  la  estructura 
social  nuestra :  no  únicamente  las  fuerzas  inherentes  o  disposicio- 

(6)  Palabras  de  Sanguily  en  su  Estudio  de  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero. 

(7)  Véase  Giddins:  Sociología  inductiva,  pág.  300. 
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nes  nativas  determinan  la  actuación  social,  sino  que  la  organiza- 
ción política,  la  fe  religiosa,  el  sistema  económico  del  país,  vienen 
a  determinar,  a  su  vez,  el  influjo  práctico  de  la  mujer.  Ha  cumpli- 
do admirablemente  con  su  deber.  Le  ha  sido  familiar  el  sacrificio. 
Ha  puesto  halo  de  abnegación  a  sus  grandes  tristezas.  Sus  lágri- 
mas no  se  han  vertido  para  detener  el  ímpetu  varonil,  sino  pa- 
ra hermosearlo;  y  hoy,  al  hacer  el  recuento  de  nuestras  fuerzas 
nacionales,  ella,  que  supo  también  vestir  la  indumentaria  del 
soldado  y  admirar  la  solemnidad  de  nuestras  noches  en  la  mani- 
gua cubana,  parece  que  se  yergue  altiva,  contenta  de  su  obra,  y 
dice :  i  "presente"  ! 

Enseña  Darwin,  en  sus  incursiones  por  los  dominios  de  la 
Biología,  que  la  mujer  tiende  en  los  fenómenos  genéticos  a  trans- 
mitir los  caracteres  de  la  especie,  en  tanto  que  el  hombre  parece 
transmitir  las  potencialidades  de  la  variación.  Por  manera  que  la 
mujer,  desde  el  punto  de  vista  biológico,  lega  a  la  prole  el  pasado, 
mientras  que  el  hombre  le  transmite  aquellos  elementos  constitu- 
tivos de  la  variedad.  Esto,  desde  luego,  señálase  como  tendencia ; 
y  bien  se  sabe  que  los  biólogos  actuales  discuten  aún  los  miste- 
rios de  la  herencia.  Y  si  es  así  en  efecto  la  herencia  física,  no  lo  es 
menos  la  herencia  social,  obra  de  la  educación.  Han  sido  nuestras 
mujeres  las  depositarlas  del  pasado,  así  en  lo  que  tiene  de  es- 
plendoroso como  en  su  parte  de  rutina  y  prejuicio.  Hoy,  que  cam- 
bia el  puesto  social  de  la  mujer,  se  prepara  nueva  corriente  de 
ideas  que  en  buena  parte  las  madres  legaron  al  futuro:  lo  que 
ahora  se  elabora  como  presente,  será  el  pasado  en  un  futuro  pró- 
ximo. 

Hay  numerosos  elementos  típicos  en  la  personalidad  de  la 
mujer  cubana,  así  de  la  "guajira"  candorosa  y  sencilla  como  de 
la  iniciada,  urbanamente,  en  todos  los  refinamientos  del  gran 
mundo.  Y  se  notó  siempre  en  Cuba  un  contraste  enorme  entre 
la  vida  urbana  y  la  rural,  conservando  ésta  sus  rasgos  pintores- 
cos y  criollos.  Esto  afecta,  claro  está,  a  la  mujer,  y  hace  de  la 
guajira  tipo  aparte  dentro  de  la  feminidad  cubana. 

No  así  en  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte,  cuya 
civilización  ha  llevado  sus  progresos  al  seno  de  los  bosques,  dis- 
minuyendo las  diferencias  entre  el  morador  de  la  ciudad  y  el  de 
la  montaña.  Véase  cómo  pinta  el  cuadro  Tocqueville : 
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Los  norteamericanos  no  han  empleado  nunca,  jamás,  la  palabra  ''pea- 
saní"  (labriego, campesino), porque  ellos  notienen  ideade  la  clase  singular 
que  ese  vocablo  designa;  el  desconocimiento  de  edades  más  remotas,  la  sim- 
plicidad de  la  vida  rural  y  la  rusticidad  del  villano  no  han  sido  conser- 
vados entre  ellos,  y  de  igual  suerte  no  están  familiarizados  con  las  virtu- 
des, los  vicios,  los  rudos  hábitos  y  las  simples  gracias  de  un  primitivo 
estado'  de  civilización.  Y  en  las  extremas  fronteras  de  los  Estados  Con- 
federados, en  los  confines  de  la  sociedad  y  del  yermo,  una  población  de 
audaces  aventureros  ha  establecido  su  vivienda,  atravesando  la  soledad 
de  los  bosques  americanos,  buscando  allí  una  patria  que  los  librara  de  la 
pobreza  que  les  aguardaba  en  sus  provincias  nativas.  Tan  pronto  «orno 
el  peregrino'  llega  del  lugar  que  le  ha  de  servir  de  retiro,  nota  más  el 
miserable  aspecto  de  estas  aisladas  viviendas.  El  viajero  que  se  aproxima 
a  una  de  ellas,  al  anochecer,  ve  el  parpadeo  de  la  llama  del  hogar  al  tra- 
vés de  las  grietas  de  los  muros,  y  por  la  noche,  si  se  levanta  viento,  oye 
el  techo',  formado  de  ramaje,  trepidar  en  medio  de  los  grandes  árboles 
del  bosque.  ¿Quién  no  supondrá  que  esta  pobre  choza  es  el  refugio  de  la 
rudeza  y  de  la  ignorancia?  Y,  sin  embargo,  ninguna  clase  de  comparación 
se  puede  establecer  entre  el  peregrino  y  la  morada  que  lo  cobija.  Todo  lo 
que  le  rodea  es  primitivo  e  informe,  pero  es,  él  mismo,  la  resultante  de  la 
lahor  y  de  la  experiencia  de  diez  y  ocho  siglos.  Usa  el  vestido'  y  habla  el 
idioma  de  las  ciudades;  está  relacionado  con  el  pasado,  curioso  de  lo 
por  venir,  y  listo  para  argüir  sobre  el  presente;  es,  en  una  palabra,  un 
sdr  altamente  civilizado,  quien  consiente,  por  cierto  tiempo,  en  habitar  el 
fondo  de  las  selvas,  y  quien  penetra  en  las  soledades  del  Nuevo'  Mundo 
con  la  Biblia,  una  medida  y  un  legajo  de  periódicos  (8). 

Trozo  animadísimo  y  exacto  en  sn  realidad  social.  En  Cuba 
eso  es  extraño,  raro:  tal  consorcio  nos  ha  parecido  hasta  ahora 
imposible.  No  disponemos  de  espacio  en  este  ensayo ;  pero  bien  pu- 
diéramos apuntar  hasta  qué  punto  son  económicos  los  factores 
determinantes  de  ese  estado  de  vida  civil. 

Aunque  desapareciesen  ciertos  tonos  poéticos  y  como  autóc- 
tonos de  nuestra  contextura  nacional,  sería  preferible  'que  la  vi- 
da rural  sacudiera  su  sopor,  reformando  la  ''casita  criolla", 
adaptándola  a  las  necesidades  de  la  familia,  no  primitiva,  sino 
moderna ;  derramando,  en  fin,  la  luz  de  la  cultura  actual  en  las  ve- 
gas, ingenios  y  sitierías.  El  ingenio  o  fábrica  de  azúcar,  es,  por  su 
importancia  económica  y  social,  el  organismo  destinado  a  reali- 
zar la  obra. 

Las  cubanas  poseen  como  la  mujer  en  general,  pero  acaso 


(8)    De  Tocqueville:  Democracy  in  America. 
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más  acentuado,  el  poder  de  asimilación  rápida  de  usos  y  maneras. 
Las  vías  de  comunicación,  fuente  de  alteraciones  sociales,  facili- 
tan la  obra  en  muchos  lugares  de  la  República  y  en  otros  la  di- 
ficultan. De  ellas  esperamos  cambios  profundos  inevitables. 

No  debemos  apegarnos  sistemáticamente  a  determinado  tipo 
nacional,  hermético.  Hemos  de  aspirar  a  un  tipo  humano,  que 
<3onserve  aquellas  modalidades  étnicas  o  históricas  compatibles 
con  la  evolución.  Y  en  tal  proceso,  ¿  quién  actúa  más  interesante- 
mente que  la  mujer  ?  A  maestras  está  confiada  en  su  mayor  par- 
te la  instrucción  pública  del  país  actualmente,  y  no  es  necesario 
hablar  del  poder  transformador  de  la  enseñanza. 

Y  a  nosotros,  hombres  libres,  ciudadanos  de  una  República 
hecha  por  manos  sacrificadas  y  clavadas  a  su  cruz,  nos  toca  vigi- 
lar la  Constitución,  retener  la  tierra,  eliminar  la  parte  nociva  de 
la  herencia  social  y  alentar  siempre  en  el  pecho  fuerte  y  animoso 
este  anhelo  bendito : 

No  se  borre  jamás  esa  estrella 
Que  las  hijas  de  Cuba  bordaron 
Y  que  nobles  cubanos  alzaron 
En  su  libre  y  feliz  pabellón. 

Medardo  Vitier. 

Matanzas,  1917. 


Joven  que  honra  a  la  generación  de  que  formamos  parte,  culto,  bien  preparado, 
siempre  ávido  de  saber  y  deseoso  de  difundir  cultura,  es  el  fundador  de  un  buen 
plante]  de  educación,  la  Escuela  "Froebel",  en  la  capital  de  su  provincia  nativa, 
Matanzas.  Orador  de  palabra  cálida  y  persuasiva,  sólido  por  el  fondo  y  artista 
por  la  forma,  estas  dos  excelentes  cualidades  sé  revelan  en  sus  trabajos  de  toda 
índole,  como  se  aprecia  por  la  lectura  de  este  bello  artículo  dedicado  a  exaltar  las 
virtudes  de  la  mujer  cubana  y  a  exponer  el  papel  que  ahora  le  corresponde  en  el 
desarropo  de  la  vida  nacional.  Justo  y  delicado,  este  estudio  señala  con  exactitud 
no  pocas  diferencias  esenciales  entre  el  concepto  de  la  patria  soñada  y  la  realidad 
palpable;  sugiere  ideas  y  hace  pensar  seriamente  en  la  imprescindible  reforma  de 
hábitos  y  tendencias  en  cierto  modo  aceptables,  pero  incompatibles  con  las  necesida- 
des de  la  vida  moderna.  Cuba  Contemporánea  da  las  más  expresivas  gracias  al 
Dr.  Medardo  Vitier  por  el  envío  de  estas  páginas  tan  hermosas  como  bien  inten- 
cionadaii. 


LA  ÜNIGÁ  INTERPRETACION  RACIONAL  DE  LA 
ENMIENDA  PLATT 


CABA  de  ver  la  luz  pública  en  La  Habana  nn  in- 
teresantísimo folleto  titulado  La  interpretación  de  la 
Enmienda  Flatt,  por  el  Dr.  Evelio  Rodríguez  Len- 

 dián.  Tiene  muy  pocas  páginas,  trece;  pero  todas 

substanciosas.  Es  un  importante  trabajo  cuya  divulgación  con- 
viene en  Cuba  y  fuera  de  Cuba  y  a  Cuba  y  a  los  cubanos.  Por 
ello  no  he  vacilado  ni  un  instante  en  comentarlo,  dándolo  a  co- 
nocer íntegro  en  las  páginas  de  esta  Revista.  De  este  modo  con- 
tribuyo, por  mi  parte,  a  extender  el  conocimiento  de  lo  hecho 
por  el  Dr.  Lendián.  Porque  en  Cuba  y  en  el  resto  de  América  se 
tiene  por  algunos  escritores  formada  una  idea  errónea  del  alcan- 
ce y  significado  de  nuestro  apéndice  constitucional ;  idea  que,  ca- 
da vez  que  se  presente  la  oportunidad  favorable,  debemos  los  es- 
critores cubanos  procurar  desvanecer. 

Es  preciso  combatir  incesantemente  esa  idea  errónea,  fuera  y 
dentro  de  nuestro  país ;  y  tanto  o  más  dentro  de  éste  que  en  el  ex- 
terior, porque,  como  ya  he  dicho,  por  desgracia  no  faltan  en  Cu- 
ba periodistas  y  periódicos  que  un  día  y  otro  día,  con  constancia 
digna  de  mejor  causa  y  eual  si  obedecieran  a  una  consigna,  se 
dedican  a  repetir  precisamente  lo  contrario  de  aquello  que  todos 
los  cubanos  y  no  pocos  extranjeros  debieran  saber  y  no  debiera 
ignorarse  fuera  de  nuestra  patria :  que  la  Enmienda  Platt,  le- 
jos de  ser  una  amenaza  para  la  independencia  de  Cuba,  garanti- 
za esta  independencia  y  obliga  a  los  Estados  Unidos  de  la  Amé- 
rica del  Norte  a  mantenerla  y  a  defenderla. 
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He  sostenido  siempre  esa  tesis  en  distintas  ocasiones;  y  como 
ahora  el  Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián,  profesor  de  Historia  en 
la  Universidad  de  la  Habana,  la  robustece  públicamente  con  su 
ilustrada  opinión  y  con  la  autoridad  que  le  dan  no  sólo  su  saber 
y  ese  cargo,  sino  los  títulos  que  ostenta  de  Presidente  de  la  Aca- 
demia de  la  Historia  de  Cuba  y  del  Ateneo  de  la  Habana,  no  lie 
querido  ni  hubiera  podido  dejar  pasar  esta  ocasión  de  acoger 
en  alguna  forma  y  comentar  en  Cuba  Contemporánea,  para 
difundirlo  aún  más,  el  valiosísimo  trabajo  que  acaba  de  publicar 
mi  dicho  ilustre  compatriota. 

Titúlase,  según  he  consignado  ya,  La  interpretación  de  la  En- 
mienda  Platt,  y  es  el  discurso  pronunciado  por  él  en  27  de  enero 
de  este  año  en  la  sesión  celebrada  ese  día  por  la  Sociedad  Cuba- 
na de  Derecho  Internacional,  con  motivo  de  la  segunda  reunión 
del  Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional.  Dice  así : 

Cuanda  en  la  sesión  de  apertura  de  este  Congreso  yo  escuchaba 
la  lectura  del  brillantísimo  discurso  que  pronuciara  el  ilustre  Presiden- 
te del  Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional,  Sr.  J.  B.  Scott, 
una  multitud  de  ideas  y  de  dudas  surgían  en  aquellos  momentos  en  mi 
mente,  y  sin  poderlo  evitar  hice  presente  a  algunos  de  ¡los  miembros  de 
la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  que  si  se  presentaba  la 
oportunidad,  sin  violentar  estas  sesiones,  de  exponer  las  ideas,  pobres 
como  mías^  que  ya  tenía  respecto  a  lo  que  yo  consideraba  asunto  capital, 
el  punto  más  importante  de  ese  discurso  en  relación  con  los  intereses  cu- 
banos, yo  diría  algunas  pocas  palabras;  pero  después  que  desde  esa  mis- 
ma tribuna  se  habló,  y  se  habló  de  manera  tal  que  pudiera  perfectamen- 
te ser  comprendido  por  el  señor  Presidente  del  Instituto  Americano  de 
Derecho  Internacional,  respecto  a  ese  asunta  tan  interesante  para  todo 
cubano,  y  que  no  es  otro  que  la  Enmienda  Platt,  yo  disisti  de  ese  mi  pri- 
mer propósito,  creí  innecesario  molestar,  aunque  fuera  por  breves  ins- 
tantes, la  atención  de  los  que  hoy  me  la  dispensan,  en  virtud  de  que  con- 
sideraba completamente  agotado  el  tema.  Así  lo  hice  presente  al  ilustre 
Presidente  de  la  Sociedad  Cubana;  mas  no  he  podido  resistir  a  los  ruegos 
repetidos  del  mismo  y  de  otros  ami,gos  que  creían  que  yo  no  debía  renun- 
ciar, en  la  hora  presente,  a  exponer  esas  ideas  y  que  debía  hacerlo.  Y  he  di- 
cho esto  para  explicar  el  por  qué  mi  modesta  palabra  distrae  en  estos  mo- 
mentos vuestra  ilustrada  atención, 

Al  propio  tiempo  que  ya  enuncio  el  motivo  y  el  tema  que  me  va  a 
proporcionar  la  satisfacción  de  terciar  en  esta  sesión  del  Congreso  de  De- 
recho Internacional,  no  digo  nada  nueva  si  digo  que  esa  cuestión  de  la 
Enmienda  Platt  es  una  cuestión  vital  para  el  cubano:  lo  fué,  lo  es  y  lo 
seguirá  siendo.  Y  agrego  que  es  una  cuestión  vital  para  todos  los  pueblos 


LA  ÚNICA  INTERPRETAGIÓN  RACIONAL  DE  LA  ENMIENDA  PLATT  343 


americanos;  sobre  todo,  para  aquellos  que  se  encuentran  en  esa  zona  que 
por  natural  expansión  e  impulso  de  la  gran  nación  Norte  Americana  han 
de  entrar,  de  todas  maneras,  en  el  radio  de  acción  del  desenvolvimiento 
de  los  grandes  intereses  de  los  Estados  Unidos.  Por  esto  es  también  que 
he  creído  conveniente  hablar  del  asunto. 

Para  nosotros  es  una  cuestión  vital  e  importante,  porque  casi  ella  so- 
la representa  hoy  nuestro'  Derecho  Internacional,  por  lo  menos,  la  regula- 
ción de  nuestras  relaciones  con  los  Estados  Unidos;  y  como  el  señor  Pre- 
sidente del  Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional,  el  eminente  Sr. 
Scott,  comprendiendo,  seguramente,  que  iba  a  regalar  nuestro  espíritu  y 
nuestros  oídos  en  la  no'che  de  la  sesión  de  apertura,  recalcaba  el  asunto 
relativo  a  la  interpretación  que  debía  darse  a  e^a  Enmienda  Platt,  yo 
entendí  que  era  el  propósito^  del  señor  Presidente  del  Instituto  Ameri- 
cano de  Derecho  Internacional  hacer  ver  que  hoy,  a  través  de  los  años 
que  han  transcurrido  desde  que  rige  como  apéndice  de  nuestra  Constitu- 
ción y  com-o  ley,  además,  del  pueblo'  americano,  esa  interpretación  con- 
tinúa siendo  la  misma  que  le  quiso  dar  el  autor  de  ella,  el  gran  estadista 
norteamericano  Mr.  Hoot. 

Yo  no  voy,  desde  luego,  a  hacer  aquí  historia,  por  innecesaria,  de 
porqué  figura  en  nuestra  Constitución  la  Enmienda  Platt.  Yo  lo  que 
únicamente  quiero  hacer  ver,  como  pobre  criterio  mío,  es  que  para  mí  la 
Enmienda  Platt  es  una  co'nseeueneia  necesaria  para  Cuba  de  su  posición 
geográfica,  cosa  esta  comprobada  por  el  común  pensar  y  sentir  de  la 
gran  nación,  pues  no  era  posible,  en  modo  alguno,  que  Cuba  pudiera  que- 
dar expuesta  a  las  acechanzas  de  naciones  poderosas,  así  que  dejara  de 
ser  colonia  de  España,  y  obtuviera  su  independencia,  sin  que  de  ello'  se 
preocupasen  los  am.ericanos  del  Norte  por  los  intereses  que  para  los  Es- 
tados Unidos  representó  siempre  nuestra  patria,  y  por  la  amenaza  que  a 
su  seguridad  significaba  el  posible  establecimiento  en  Cuba  de  una  poten- 
cia marítima  capaz  de  bloquear  sus  puertos  del  Atlántico  y  del  Golfo', 
dando  así  un  golpe  de  muerte  a  su  comercio  en  el  caso  de  una  guerra,  y 
de  tomar  nuestra  isla  como  base  de  sus  ataques  y  de  sus  operaciones  mi- 
litares. 

Cuando  se  abren  las  páginas  de  la  Historia  y  encuentra  uno  en 
ellas  que  en  las  célebres  conferencias  de  Ostende  y  de  Aix-La-Chapelle 
se  consideraba  ya  que  por  ser  Cuba,  cualquiera  que  fuera  su  situación  po- 
lítica, bien  permaneciendo  como  dependencia  de  otro  gobierno,  bien  consti- 
tuida en  Estado  Soberano,  por  iiecesidad,  vecina  de  los  Estados  Unidos; 
por  encontrarse  casi  a  la  vista  de  sus  costas;  por  ser  el  tráfico'  con  ella  in- 
evitable y  hallarse,  por  lo  tanto,  en  tan  estrecha  relación  geográfica,  era 
imperativo  para  los  Estados  Unidos  exigir  de  ella,  cualquiera  que  fuera 
su  condición  y  estado,  la  observancia  de  las  reglas  de  buena  amistad — pues 
era  preciso  que  por  sus  propios  actos  no  diera  motivo  alguno  de  inquietud 
a  los  Estados  Unidos,  ni  sirviera  tampoco  de  instrumento  a  otros  pue- 
blos para  producirla — ,  se  siente  uno  inclinado  a  creer  que  la  Enmienda 
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Platt  no  es  más  que  la  realización  de  ése  pensamiento  que  nació  a  princi- 
pios del  siglo  XIX  en  la  mente  americana,  que  se  va  desarrollando  du- 
rante él  j  que  adquiere  una  consistencia  y  un  vigor  extraordinarios  en 
los  momentos  en  que  esa  misma  nación  americana  nos  tiende  su  mano  pa- 
ra hacernos  entrar  en  el  concierto  de  los  pueblos  libres. 

Si  alguna  duda  pudiéramos  tener,  la  explicación  de  esa  interpreta- 
ción que  por  el  propio  Mr.  Boot  se  da  a  la  Enmienda  Platt,  los  hechos 
ocurridos  y  relacionados  con  los  momentos  en  que  nuestra  Convención 
Constituyente  debía  votarla,  los  informes  de  carácter  oficial  llegados  a 
Cuba  en  relación  con  esta  cuestión,  y  en  cuyos  informes  oficiales  se  de- 
cía al  Gobernador  Militar  General  Wood,  para  que  éste  lo  comunicara 
oficialmente  a  los  señores  de  la  Convención  Constituyente,  cuál  era  el 
criterio  que  tenía  Mr.  Koot  respecto  a  lo  que  significaDa  esa  Enmienda, 
la  harían  desvanecer  por  completo. 

En  efecto,  la  carta  oficial  que  el  autor  de  la  Enmienda,  el  Secretaria 
de  la  guerra  Mr.  Elihu  Eoot  dirigió  al  Mayor  General  Wood,  Gobernador 
Militar  de  Cuba,  en  9  de  febrero  de  1901,  decía  entre  otras  cosas  lo  que 
sigue:  ''Difícil  sería  encontrar  ninguna  declaración  de  política  pública 
''hecha  oficialmente  ni  con  tanta  frecuencia  por  tantos  americanos  distin- 
"guidos  y  autorizados  para  hablar  en  representación  del  Gobierno  de 
"los  Estados  Unidos,  como  la  proposición  antedicha  en  términos  si  bien 
"distintos,  no  menos  terminantes  y  francos,  que  los  Estados  Unidos  ba- 
"jo  ningún  concepto  permitirían  que  ninguna  otra  potencia  extranjera, 
"excepto  España,  adquiriese  jamás  posesión  de  Cuba.  Tanto  Jefferson 
"como  Monroe  y  John  Quincy  Adams,  Jackson,  Van  Burén,  Grant,  Clay, 
"Wtebster,  Buchanan  y  Everett,  han  estado  todos  de  acuerdo  al  consideraí 
"esta  circunstancia  como  indispensable  a  los  intereses  y  a  la  protección 
"de  los  Estados  Unidos.  Los  Estados  Unidos  tienen  y  tendrán  siempre 
"el  interés  más  profundo  en  la  conservación  y  en  la  estabilidad  de  la 
"independencia  que  han  obtenido  para  Cuba  y  en  evitar  que  ninguna  po- 
^'tencia  extranjera  se  apodere  de  la  Isla.  La  conservación  de  esta  inde- 
"  pendencia,  tratándose  de  un  país  tan  pequeño  como  es  Cuba  y  tan  in- 
"  capaz  como  necesariamente  tiene  que  serlo  siempre  para  defenderse,  por 
"medio  de  la  fuerza,  de  las  grandes  potencias  del  mundo,  tiene  que  de- 
' '  pender  del  estricto  cumplimiento  de  sus  deberes  internacionales,  of re- 
"ciendo  la  debida  garantía  a  las  vidas  y  haciendas  de  los  ciudadanos  de 
"todos  los  demás  países  que  residen  dentro  de  sus  límites  y  jurisdicción, 
"y  en  el  hecho  de  no  contraer  jamás  ninguna  deuda  pública  que  en  poder 
"de  ciudadanos  de  potencias  extranjeras  pueda  constituir  una  obligación 
"  que  no  sea  capaz  de  cumplir. 

"Por  consiguiente,  los  Estados  Unidos  no  sólo  tienen  un  deber  moral, 
"  que  nace  del  hecho  de  haber  destruido  la  autoridad  española  en  Cuba  y 
"de  las  obligaciones  contraídas  por  virtud  del  Tratado  de  París  para 
' '  lograr  el  establecimiento  de  un  gobierno  estable  y  adecuado  en  Cuba,  si- 
' '  no  que  tienen  un  interés  práctico  en  el  mantenimiento  de  dicho  gobier- 
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''no.  Nos  encontramos  en  una  posición  tal  que  para  protegernos  a  nosotros 
''mismos,  por  el  hecho  de  haber  expulsado  a  España  de  Cuba,  hemos  ve- 
"nido  a  convertirnos  en  los  fiadores  de  la  independencia  cubana  y  en  los 
"fiadores  también  de  un  gobierno  estable  y  de  orden  que  garantice  las 
"vidas  y  haciendas  en  dicha  Isla." 

Lo'  que  por  la  Enmienda  Platt  ha  querido,  pues,  asegurar  el  Gober- 
nó de  los  Estados  Unidos,  de  Cuba,  es  esto;  y  por  ello  en  el  famoso  art.  3? 
determinó  concretamente  los  casos  en  que  el  Gobierno  de  Cuba  debía  con- 
sentir que  los  Estados  Unidos  ejercieran  el  derecho  de  intervención,  por 
ser  para  ellos  evidente  que  en  todos  ellos  se  produciría  en  Cuba  un  estado 
de  cosas  que  no  sólo  pondría  en  peligro  su  soberanía  e  independencia,  sino 
que  amenazaría  los  propios  intereses  políticos  y  económicos  de  los  Esta- 
dos Unidos.  Y  aunque  esos  casos  son  varios,  tengo  para  mí  que  todos  pue- 
den reducirse  a  uno  solo:  la  preservación  de  nuestra  independencia,  que 
en  la  Enmienda  Platt,  en  ese  art.  3^,  se  hace  constar  en  primer  término, 
ya  que  cualquiera  de  los  sucesos  a  que  los  otros  se  refieren  podría  aca- 
rrear la  pérdida  de  dicha  independencia  por  los  conflictos  que  suscitarían 
inmediatamente  entre  Cuba  y  otros  poderes  extranjeros,  y  la  posesión  de 
Cuba  por  cualquiera  de  esas  otras  naciones,  contra  la  política  persistente 
y  continuada  de  los  Estados  Unidos  respecto  a  ese  particular,  que  ha  sido, 
siempre,  el  impedir  que  Cuba  pudiera  pasar  a  poder  de  ninguna  otra  po- 
tencia. 

Es,  por  consiguiente,  para  mí  fuera  de  toda  duda  el  hecho  de  que 
por  la  interpretación  misma  de  la  famosa  Enmienda  Platt  los  Estados 
Unidos  quisieron,  realizando  esa  política  que  ya  tenía  un  siglo  de  exis- 
tencia, evitar  a  todo  trance  que  Cuba,  por  compromisos  contraídos  con 
otras  naciones  extranjeras,  pudiera  crearles  un  serio  y  verdadero  conflicto. 

No  es  un  secreto  para  nadie  que  los  Estados  Unidos  han  mantenido 
siempre  respecto  a  Cuba  una  política  constante,  haciendo  declaraciones 
precisas  acerca  de  lo  que  representaba  Cuba  casi  a  la  desembocadura  del 
Mississippi,  siendo  el  país  que  pudiera  traer  conflictos  y  provocar  tras- 
tornos a  la  nación  americana,  impidiendo  la  exportación  de  los  produc- 
tos de  los  Estados  Unidos,  cerrando  el  Golfo  Mexicano;  de  modo  que  para 
asegurarse  los  Estados  Unidos  de  que  nunca,  en  el  porvenir,  pudiera  re- 
sultar que  por  cualquiera  de  estas  circunstancias  Cuba,  faltando  a  estos 
compromisos,  y  sin  fuerza  suficiente,  como  pueblo  pequeño,  para  luchar 
contra  una  nación  constituida,  por  medio  de  la  fuerza,  provocara  esos 
conflictos  que  los  Estados  Unidos  jamás  permitirían,  como  no  han  permi- 
tido nunca  ningún  conflicto  que  se  haya  producido  en  América  que  pu- 
diera ir  en  contra  de  sus  intereses  representados  por  la  aplicación  de  la 
famo'sa  doctrina  que  todos  vosotros  conocéis  y  que  lleva  el  nombre  de  uno 
de  sus  más  grandes  Presidentes,  los  Estados  Unidos,  di,go,  procuraron  fijar 
dentro  de  esa  Enmienda  todo  aquello  que  ellos  estimaron  indispensable 
como  salvaguardia  de  esos  intereses  en  primer  término,  haciendo,  ade- 
más, la  declaración,  que  les  honra  mucho,  desde  luego,  y  que  nos  ha  per- 
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mitido  figurar  en  el  concierto  de  las  naciones  libres,  de  que  esa  Enmienda 
Platt  serviría  de  base,  y  principalmente,  para  la  preservación  de  nuestra 
independencia. 

No  es  el  momento  este,  ni  el  asunto  se  presta  a  extenderse  conside- 
rablemente en  él,  ahora,  de  entrar  en  largas  disquisiciones  acerca  de  este 
particular.  Yo  no  voy  a  molestar  la  atención  de  los  que  me  escuchan,  pe- 
ro sí  me  interesa  hacer  ver  que  una  gratísima  impresión  habrán  producido, 
en  todo  el  país  cubano,  esas  manifestaciones  consignadas  en  el  discurso 
del  señor  Presidente  del  Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional, 
recalcando  y  llamando  la  atención  respecto  de  cuál  es  la  verdadera  inter- 
pretación de  la  Enmienda  Platt,  cosa  que  en  este  momento  hacía  mucha 
falta  en  nuestro  país;  porque  yo  no  sé  por  qué,  no  me  lo  explico,  pero  el 
hecho  es  que,  a  pesar  de  no  haber  motivo  para  la  más  remota  duda  acer- 
ca de  la  verdadera  inteligencia  de  esta  Enmienda  por  lo  que  respecta  a  la 
preservación  de  nuestra  independencia,  no'  todo  el  pueblo  cubano  lo  ha 
entendido  así,  por  habérsele  hecho  creer  que  en  los  casos  de  intervención 
previstos  en  dicha  enmienda  peligraría  la  independencia,  como  se  le  hizo 
ver  había  peligrado  en  1906;  siendo  así  que,  por  los  términos  de  la  En- 
mienda, lo  que  entonces  realizaron  los  Estados  Unidos  era  lo  que  podían 
hacer:  intervenir  para  evitar  que  por  falta  de  un  Gobierno  adecuado  a  la 
protección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  individual,  y  al  cumpli- 
miento de  las  obligaciones  con  respecto  a  Cuba  impuestas  a  los  Estados 
Unidos  por  el  Tratado  de  París  y  que  habían  sido  asumidas  y  debían  ser 
cumplidas  por  Cuba  desde  el  cese  de  la  prim.era  intervención  americana, 
pudiera  verse  amenazada  o  perderse  la  independencia  de  la  isla  a  virtud 
de  reclamaciones  o  ataques  de  cualquiera  otra  potencia  extranjera.  Y  es 
necesario  que  si  es  como  es;  si  la  Enmienda  Platt  no  debe  entenderse  ni 
interpretarse  como  una  amenaza  a  nuestra  independencia,  sino  que,  an- 
tes bien,  la  primera  y  primordial  obligación  de  los  Estados  Unidos  es  de- 
fender nuestra  independencia  cuando  alguien  quiera  ir  contra  ella  y  con- 
tra la  soberanía  del  pueblo  cubano;  si,  como  yo  lo  entiendo,  el  derecho  de 
intervención  concedido'  a  los  Estados  Unidos  habrá  de  ser,  siempre  y  en 
todo  caso,  para  la  protección  y  preservación  de  la  independencia  de  Cu- 
ba, nunca  para  su  destrucción,  entonces,  por  ser  esto  de  vital  importancia 
para  Cuba,  en  lo  que  respecta  a  sus  relaciones  con  los  Estados  Unidos,  es 
necesario'  que  así  se  sepa,  que  el  pueblo  de  Cuba  sepa  que  eso  que  aparece 
constando  en  una  ley  de  los  Estados  Unidos  y  en  un  apéndice  de  nuestra 
Constitución  y  reproducido  en  un  tratado  que  tiene  el  carácter  de  per- 
manente, de  22  de  mayo  de  1903,  que  re-gula  las  relaciones  internacionales 
entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  es  una  verdad,  y  que  los  Estados  Uni- 
dos, lejos  de  constituir  y  de  ser  una  amenaza  a  esa  independencia  que  el 
cubano  pone  por  encima  de  todo,  porque  no  en  vano  ha  luchado  por  ella  y 
derramado  tanta  sangre,  serán  siempre  las  mantenedores  de  ella,  serán 
nuestros  defensores,  y  no  constituirá  nunca,  por  consiguiente,  un  pe- 
ligro para  lo  que  significa  lo  primordial  y  principal  para  el  pueblo 
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cubano:  su  independencia.  Si  llegara  el  caso,  y  ya  ha  llegado  desgracia- 
damente alguno,  en  que  haya  tenido  necesidad  de  aplicarse  ese  derecho 
concedido  a  los  Estados  Unidos,  de  intervención  en  nuestros  asuntos, 
el  cubano  sepa  que  el  americano  que  viene  es  el  amigo',  el  defensor,  el 
paladín  de  nuestra  independencia,  que  viene  a  restablecer  la  perturbación 
que  se  haya  podido  ocasionar  momentáneamente,  pero  que  de  ninguna 
manera  significará  su  estancia  aquí  una  amenaza  a  esa  independencia; 
que  el  cubano  sepa  que  por  ningún  motivo  pueden  los  Estados  Unidos  des- 
truir nuestra  independencia  apoyados  en  esa  famosa  Enmienda,  porque 
a  lo  que  están  obligados,  por  el  contrario,  por  ella,  es  a  protegerla  y  pre- 
servarla para  que  Cuba  sea  siempre  independiente  y  no  caiga  en  poder 
de  otra  potencia  cualquiera,  y  que,  precisamente,  para  poner  a  los  Esta- 
dos Unidos  en  condiciones  de  mantener  dicha  independencia  y  proteger 
al  pueblo  cubano,  así  como  para  la  propia  defensa  de  ellos,  se  consignó  en 
el  art.  7?  de  la  referida  Enmienda  que  el  Gobierno  cubano  vendería  o 
arrendaría  a  los  Estados  Unidos  las  tierras  necesarias  para  carboneras 
o  estaciones  navales  en  ciertos  puntos  determinados  que  se  convendrían 
con  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos. 

El  cubano,  debe,  por  consiguiente,  permanecer  tranquilo  y  confiar, 
desde  luego,  en  el  cumplimiento  de  esa  sagrada  obligación  contraída  a  la 
faz  del  mundo,  y  en  una  declaración  hecha  para  que  todas  las  naciones 
lo  sepan,  de  que  los  Estados  Unidos  conservarán  la  política  que  actual- 
mente desarrollan,  que  no  se  proponen  guerra  de  conquista  ni  apoderarse 
de  territorios  de  otros  países,  y  que  esa  nación  considerará  legítimos  los 
límites  de  todos  los  pueblos,  por  pequeños  que  éstos  sean,  porque  no  cons- 
tituye la  grandeza  de  una  tierra  su  territorio,  sino  la  grandeza  de  sus  hi- 
jos y  la  consideración  que  ella  haya  podido  obtener  en  el  concierto  de  la 
civilización. 

Las  palabras,  por  lo  tanto,  señores  Delegados,  del  Sr.  Scott,  y  este 
llamamiento  a  la  verdadera  interpretación  de  la  Enmienda  Platt,  han 
constituido,  entiendo  yo,  en  estos  momentos,  para  nuestro  país,  y  acaso 
para  otros  pueblos  de  América,  un  gran  servicio  que  ha  prestado  el  Sr. 
Scott,  porque  en  su  alta  representación,  por  lo  que  él  representa  y  por  lo 
.que  él  significa  ante  un  organismo  como  éste,  el  Instituto  Americano 
de  Derecho  Internacional,  sus  manifestaciones  y  explícitas  declaraciones 
sobre  la  verdadera  inteligencia  de  la  Enmieuda  Platt,  hechas  de  manera 
tan  brillante  como  él  las  ha  hecho,  han  producido  en  nosotros  el  efecto 
de  un  bálsamo  consolador  y  en  estos  momentos  nos  proporcionan  por  con- 
siguiente, una  gran  alegría,  un  inmenso  regocijo. 

He  cumplido  el  compromiso  que  tenía  de  exponer  sólo  algunos  pun- 
tos relativos  a  la  famosa  Enmienda  Platt,  porque  mi  propósito  no  es  can- 
sar. Voy  a  cumplir  el  otro  encargo  que  ha  echado  sobre  mis  débiles  hom- 
bros el  ilustre  Presidente  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacio- 
nal, el  que  ayer  nos  sorprendió  con  su  palabra  maravillosa,  en  un  discur- 
so con  que  debieron  realmente  haberse  cerrado,  como  con  broche  de  oro, 
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las  sesiones  de  esta  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional.  Mas  él 
ha  querida  que  hoy,  por  ser  ésta  la  última  sesión  y  ser  yo  el  último  que,  si 
bien  indebidamente,  hago  uso  de  la  palabra,  la  dirija  a  todos  los  Re- 
presentantes, a  todos  los  Delegados  de  las  Eepúblicas  de  América,  para 
enviarles  nuestra  salutación  de  despedida;  y  3^0  he  aceptado  ese  encar- 
go, y  lo  cumplo'  gustosísimo,  porque  nada  puede  ser  más  grato  para  el  cu- 
bano, para  el  hijo  de  la  tierra  poco  ha  surgida  a  los  esplendores  de  la  li- 
bertad en  este  Continente,  que  dirigirse  a  los  distinguidos  Representan-tes 
de  aquellas  naciones  simpáticas  y  amigas  y  conocidas,  porque  ya  nos  son 
conocidas  por  la  Historia,  porque  casi  todas  han  participado  de  la  histo- 
ria de  nuestro  movimiento  político,  porque  casi  todas  han  trabajado  por 
nuestra  independencia,  porque  la  Historia  de  Cuba  se  encuentra  liga- 
da a  las  páginas  brillantes  de  la  historia  de  Centro  y  Sur  América  desde 
principios  del  siglo  XIX,  en  que  las  naciones  de  origen  latino  que  hoy  tan 
dignamente  están  aquí  representadas  luchaban  por  constituirse  en  naciones 
soberanas,  y  con  las  de  la  gran  nación  americana,  cuando,  al  finalizar  ese 
gran  siglo,  arrojó  noble  y  lealmente  su  espada  en  el  platillo  de  la  balanza 
de  nuestros  destinos,  emancipándonos  para  siempre  del  poder  secular  de  la 
Metrópoli  y  consagrando  nuestro  derecho  a  nuestra  libertad  e  indepen- 
dencia; por  cuyos  motivos,  ni  suis  para  nosotros  extraños,  ni  indiferentes, 
sino  algo  muy  amado  en  los  hogares  cubanos,  en  todos  los  cuales  hay  le- 
vantado un  altar  para  vuestros  más  excelsos  héroes,  Washington,  Bolívar, 
San  Martín,  Sucre,  Mitre,  O'Higgins,  nobles  y  esforzados  paladines  del 
derecho,  libertadores  insignes  de  la  América. 

Llevad  este  saludo  que  por  mi  torpe  y  pobre  palabra  yo  os  envío 
en  nombre  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional.  Volved  a 
vuestros  países,  al  seno  de  vuestras  familias,  y  allí  decid  que  aquí  la- 
ten corazones  que  sienten  con  todos  vosotros;  que  aquí  existe  un  pueblo 
que  suspira  por  la  más  completa  identificación  de  fines  y  propósitos;  que 
se  lamenta  de  que  estando  tan  próximos  estemos  tan  lejos,  .que  sean  tan 
distantes  las  relaciones  que  nosotros  mantenemos  na  sólo  en  el  orden  po- 
lítico, sino  en  el  orden  literario,  en  el  orden  de  las  letras,  de  las  ciencias 
y  de  las  artes;  que  es  necesario  que  esa  aproximación  y  ese  acercamiento 
se  realicen,  porque  mientras  más  nos  acerquemos  y  más  sepamos  (!e  qué 
manera  debemos  reverenciar  las  glorias  americanas,  más  nos  distancia- 
remos de  volver  la  vista  a  Europa  cuando  tengamos  necesidad  de  resol- 
ver nuestros  asuntos,  porque  tendremos  la  seguridad  de  que  América 
por  sí  misma  se  bastará  para  la  realización  de  sus  propósitos  y  de  todos 
sus  problemas,  que  es,  precisamente,  lo  que  va  a  caracterizar  la  labor  del 
Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional,  el  cual,  en  los  momentos 
de  una  conflagración  como  la  que  hoy  arrasa  al  mundo,  se  presenta,  como 
decía  aquí  ayer  el  Sr.  Alvarez,  con  trabajos  encaminados  a  la  organiza- 
ción de  la  paz  y  a  la  fundación  de  un  Derecho  Internacional  más  humano, 
para  que  no  se  repita  más  en  la  Historia  esta  catástrofe  que  es  asombro 
de  la  humanidad  y  escarnio  y  baldón  de  la  civilización  contemporánea. 
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Sin  embargo  de  la  importancia  de  estas  afirmaciones  hechas 
por  el  Dr.  Rodríguez  Lendián  respecto  a  la  interpretación  recta 
de  la  Enmienda  Platt,  importancia  que  sube  de  punto  si  se  consi- 
dera el  momento  escogido  por  él  para  formularlas  y  el  selecto 
concurso  ante  quien  las  hizo,  compuesto  de  personas  de  gran  sig- 
nificación, influencia  y  respetabilidad  en  todo  el  mundo  america- 
no, son  más  importantes  aún  porque  fueron  seguidas  de  unas 
francas  declaraciones  aprobatorias  y  explanatorias  del  Presiden- 
te del  Instituto  Americano  y  Secretario  de  la  Sociedad  America- 
na de  Derecho  Internacional,  del  insigne  hombre  que  representa- 
ba en  aquel  congreso  los  sentimientos  e  ideas  del  gran  pueblo  nor- 
teamericano, el  señor  James  Brow!n  Scott,  quien,  según  puede 
verse  en  las  páginas  296-300  del  recién  publicado  Anuario  de  la 
Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  (Habana,  vol.  I, 
1917),  dijo  lo  siguiente: 

No  estoy  completamente  seguro  de  que  pueda  levantarme  a  pronun- 
ciar algunas  palabras  sobre  la  Enmienda  Platt,  por  ser  esta  una  sesión 
de  la  Sociedad  Cubana  a  la  cual  no  tengo'  el  honor  de  pertenecer.  No  obs- 
tante, si  se  me  permite,  suplico  a  los  miembros  de  la  Sociedad  Cubana  in- 
dulgencia por  un  momento. 

El  Decano  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  comentando  en  tér- 
minos muy  bellos  el  discurso  que  tuve  el  honor  de  pronunciar  en  la  sesión 
de  apertura  del  Instituto,  y  principalmente  en  la  parte  relacionada  con 
la  Enmienda  Platt,  con  la  cual  expresa  su  conformidad,  se  ha  referido 
bondadosamente  a  las  antiguas  relaciones  entre  los  Estados  Unidos  y  Cu- 
ba y  ha  demostrado  cómo,  sin  tratar  de  adquirir  la  Isla,  los  Estados  Uni- 
dos se  han  opuesto  persistentemente  a  que  Cuba  fuera  transferida  por 
España  a  otro  poder.  Ha  hablado  de  este  particular,  como  un  principio 
fundamental  de  la  política  americana  que  era  y  es  así. 

Los  Estados  Unidos  no  se  han  opuesto  nunca  a  la  separación  de  cual- 
quier provincia  americana  de  la  soberanía  europea;  los  Estados  Unidos 
no  han  opuesto  reparos  nunca  al  establecimiento  de  una  provincia  o  colo- 
nia como  Estado  independiente.  En  verdad  siempre  han  dado  la  bienve- 
nida a  los  recién  llegados  a  la  sociedad  occidental. 

Han  insistido  siempre,  desde  los  tiempos  de  la  Doctrina  de  Monroe 
hasta  el  presente,  en  que  un  Estado  americano,  sea  grande  o  pequeño,  ri- 
co o  pobre,  con  bastante  O'  poca  población,  tiene  el  derecho  de  laborar  por 
su  propio  destino  sin  temor  a  la  dominación  europea;  y  hablando  por  mí 
mismo  (porque  no  estoy  autorizado  a  hacerlo  por  los  demás),  no  puedo 
concebir  el  momento,  si  algún  día  llegare,  en  que  el  pueblo  de  los  Estados 
Unidos,  si  tuviera  una  gota  de  sangre  en  sus  venas,  y  con  el  conocimiento 
de  su  pasado',  pudiera  permitir  el  despojo  del  gobierno  del  pueblo  por  las 
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potencias  europeas  y  su  entronamiento  sobre  las  ruinas  de  las  institucio- 
nes republicanas.  No  quiero  decir  que  exista  una  ley  que  prohiba  a  los 
Estados  europeos  extender  su  influencia  en  los  países  americanos.  Insisto, 
sin  embargo,  en  que  hay  una  política  de  los  Estados  Unidos  que  pueda 
oponérsele  y  que  el  poder  de  los  Estados  Unidos  tendría  que  ser  aplastado 
antes  de  que  el  intento  de  una  nación  europea  para  establecerse  en  una 
Bepública  Americana  sea  coronado  por  el  éxito. 

Sin  embargo,  no  me  he  levantado  para  hablar  de  estas  cosas.  Simple- 
mente las  he  mencionado  de  pasada  para  confirmar,  con  mi  escasa  autori- 
dad, lo  manifestado  por  el  Decano  respecto  de  3a  actitud  de  los  Estados 
Unidos  en  lo  pasado.  La  política  de  los  Estados  Unidos  consiste  en  soste- 
ner la  independencia  dé  las  Eepúblicas  Americanas  en  casos  de  ataques 
por  cualquier  potencia  no  americana. 

Por  eso  debía  esperarse  que  los  Estados  Unidos  garantizaran  en  la 
Enmienda  Platt  la  independencia  de  Cuba. 

Varios  oradores  han  dicho  durante  el  curso  de  la  reunión,  y  el  Pro- 
fesor mismo  lo  ha  sostenido,  que  no  hay  nada  en  la  Enmienda  Platt  que 
Cuba  pudiera  objetar  legítimamente,  porque  las  obligaciones  señaladas  a 
Cuba  por  el  artículo  tercero  son  aquellas  que  cualquiera  nación  fuerte 
pudiera  asumir  y  realizar  por  todos  los  medios  a  su  disposición.  Todo  pue- 
blo desearía,  dijo,  en  los  términos  de  la  Enmienda  Platt,  ''un  gobierno 
adecuado  para  la  protección  de  la  vida,  las  propiedades  y  la  libertad  in- 
dividual"; y  como  se  otorgó  a  los  Estados  Unidos  el  derecho  para  inter- 
venir y  preservar  la  independencia  de  Cuba  y  el  sostenimiento  de  su  go- 
bierno, el  mantenimiento  de  ese  gobierno  por  el  pueblo  de  Cuba  excluiría 
de  por  sí  la  intervención  de  los  Estados  Unidos,  por  cualquiera  de  estos 
motivos;  y  si  Cuba  no  quiere  que  los  Estados  Unidos  ejerciten  el  derecno 
de  intervención,  solamente  necesita  mantener  un  gobierno  de  la  clase  es- 
pecificada; 'si  así  no  lo  hiciere,  los  Estados  Unidos  intervendrán,  y  la  cau- 
sa de  la  intervención  no  podrá  atribuírsele  a  los  Estados  Unidos,  sino'  al 
descuido  del  pueblo  cubano  en  el  sostenimiento  de  un  Gobierno  de  esa 
clase,  que  debe  existir  en  cualquiera  y  en  todos  los  países  que  se  tengan 
por  civilizados. 

No  estoy  repitiendo  al  Decano,  sino  resumiendo  sus  consideraciones 
como  yo  las  he  entendido,  en  la  inteligencia  de  que  pudiera  ser  que  no  las 
exprese  concretamente  en  todos  sus  aspectos,  porque  generalmente  los  na- 
tivos hablan  su  idioma  con  más  rapidez,  no  digo  que  con  más  prisa,  de  lo 
que  desearían  los  extranjeros. 

Eespetuosamente  convengo  en  estas  consideraciones;  pero  me  gusta- 
ría dar  un  paso  más  adelante  y  decir  que,  en  mi  opinión,  hay  otra  fase 
del  asunto  que  no  debe  escapar  a  nuestra  atención.  Porque,  si  la  política 
extranjera  de  los  Estados  Unidos  garantiza  la  independencia  de  Cuba  con- 
tra cualquier  ataque  de  los  países  no  americanos,  y  si  la  Enmienda  Platt 
concede  a  los  Estados  Unidos  el  derecho  de  intervenir  en  Cuba  para  pre- 
eervar  su  independencia  y  mantener  un  gobierno  adecuado  para  la  pro- 
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tección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  individual,  el  telegrama  que 
Mr.  E-oot  dirigió  al  General  Wood,  interpretando  el  artículo  tercero  de  la 
Enmienda  Platt,  excluye  lo  que  yo  llamaría  intervención  política,  al  ma- 
nifestar que  ''La  intervención  descrita  en  la  cláusula  tercera  de  la  En- 
"mienda  Platt  no  es  sinónimo  de  mediación  o  interferencia  en  los  asuntos 
' '  del  Gobierno  Cubano,  sino  la  acción  formal  del  Gobierno  de  los  Estados 
' '  Unidos,  basada  en  justas  y  sustanciales  bases,  para  la  preservación  de 
' '  la  independencia  de  los  cubanos  y  el  sostenimiento  de  un  Gobierno  ade- 
''cuado  para  la  protección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  indivi- 
'  dual. ' ' 

Como  yo  lo  veo,  el  artículo  tercero,  sin  la  interpretación  de  Mr.  Root, 
es  una  protección  de  los  cubanos  contra  sí  mismos.  Es  decir,  es  una  pro- 
tección de  los  cubanos  contra  cualquiera  grupo  de  ellos  que  no  quieran 
hacer  a  su  gobierno  uno  adecuado  para  la  protección  de  la  vida,  la  pro- 
piedad y  la  libertad  individual. 

La  interpretación  de  Mr.  Eoot  en  la  cláusula  tercera  de  la  Enmienda 
Platt  es  una  protección  del  pueblo  cubano  contra  los  Estados  Unidos,  pre- 
viniendo- que  la  concesión  contenida  en  el  artículo  tercero  habrá  de  ejer- 
citarse únicamente  con  propósitos  específicos  y  enumerados  y  que  la  con- 
cesión de  la  intervención  no  había  de  usarse  con  el  propósito  de  inter- 
mediar o  interferir  en  los  negocios  del  Gobierno  Cubano.  La  Enmienda  no 
es  meramente  una  espada  de  dos  filos,  sino',  si  así  puedo  decirlo,  es  un  ar- 
ma con  tres  filos.  Es  una  declaración  solemne  al  mundo,  de  que  ninguna 
mano  tocará  a  Cuba,  de  que  la  independencia  de  los  cubanos  será  mante- 
nida por  los  Estados  Unidos  contra  cualquier  asalto  de  cualquier  origen; 
que  un  gobierno  adecuado  a  la  protección  de  vidas,  propiedad  y  libertad 
individual  existirá  en  Cuba,  aunque  los  cubanos,  por  errores  de  dirección, 
hagan  del  gobierno  una  amenaza  en  lugar  de  una  protección  de  estos  dere- 
chos; y  de  que  los  Estados  Unidos,  autorizados  para  intervenir  con  ese 
objeto,  poT  estas  razones  no  lo  están  para  otro. 

Es  una  manifestación  al  mundo  entero,  al  pueblo  cubano,  y  al  pueblo 
de  los  Estados  Unidos:  ''Hasta  aquí  podrás  ir,  pero  no  más  allá'\ 

No  continuaré,  señor  Presidente,  abusando  de  la  paciencia  de  los 
miembros  de  la  Sociedad  Cubana,  ni  he  de  manifestar  de  nuevo,  en  esta 
ocasión,  lo  que  tuve  el  honor  de  decir  en  la  apertura  del  Instituto.  He 
sentido  en  ambas  un  privilegio  y  un  placer,  y  realmente  pudiera  decir  un 
deber,  para  reafirmar  en  estas  horas  de  clausura  de  la  reunión  la  convic- 
ción, .que  expresé  en  la  sesión  de  apertura,  de  que  la  Enmienda  Platt,  co- 
mo yo  la  concibo,  es  una  garantía  de  la  independencia  de  Cuba  contra  el 
exterior,  una  garantía  de  su  independencia  dentro  de  su  jurisdicción  para 
gobernarse  de  acuerdo  con  sus  propios  deseos,  siempre  que  las  vidas,  las 
propiedades  y  la  libertad  individual  sean  protegidos,  y  una  garantía  con- 
tra la  intervención  de  los  Estados  Unidos  por  causas  injustas.  Creo  en  la 
determinación  y  habilidad  de  Cuba  para  gobernarse  por  sí  sola  bien  y  sa- 
biamente, creo  en  la  buena  fe  de  los  Estados  Unidos,  y  creo  que  ni  vea- 
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otros  ni  yo  nos  arrepentiremos  de  la  confianza  que  tenemos  en  el  pueblo 
americano. 

Son  terminantes  las  declaraciones  del  Sr.  Brown  Scott  y 
aprueban  y  reafirman  íntegramente  lo  dicho  por  el  Dr.  Rodrí- 
guez Lendián,  a  quien  es  de  justicia  felicitar  con  entusiasmo  por 
su  noble  y  patriótica  labor.  Además,  el  primero  fijó  exactamente 
un  punto  importantísimo,  que  no  debe  ser  nunca  olvidado  en  Cu- 
ba y  en  el  cual  convenimos  cuantos  hemos  estudiado  aquí,  con  ma- 
yor o  menor  competencia,  el  alcance  y  significación  de  la  célebre 
Enmienda.  Ese  punto  es  el  de  que  de  nosotros  los  cubanos  depen- 
de, por  modo  principal  y  casi  exclusivo,  el  mantenimiento  de 
nuestra  independencia  por  medio  de  gobiernos  adecuados  a  la 
protección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  individual.  He 
ahí  la  esencia  de  la  Enmienda.  A  cambio  del  mantenimiento  de 
esta  clase  de  gobierno  por  los  cubanos,  los  Estados  Unidos  de  la 
América  del  Norte  se  comprometen  solemnemente  a  garantizar  y 
mantener  la  independencia  de  Cuba. 

¿  Y  no  es  eso,  como  bien  decía  el  Sr.  Brown  Scott,  lo  que  de- 
sean todos  los  ciudadanos  de  todos  los  pueblos  que  quieren  vivir 
la  vida  del  derecho  y  de  la  libertad  ?  La  única  diferencia,  en  lo 
que  a  Cuba  respecta,  es  que  los  demás  pueblos  americanos  pueden 
o  no  darse  un  gobierno  de  la  clase  dicha ;  y  Cuba  está  obligada  a 
dárselo  ella  misma  y  a  mantenerlo  por  sí  propia.  Y  esto,  por  razo- 
nes políticas  y  económicas  que  sería  obvio  enumerar.  Si  ella  no  lo 
hiciere,  los  Estados  Unidos  Norteamericanos  lo  harán  por  ella  y 
lo  mantendrán  para  ella;  sólo  entonces  les  es  permitido  interve- 
nir, y  siempre  para  preservar  la  independencia  cubana,  jamás 
para  destruirla.  Del  patriotismo  y  de  la  cordura  de  los  cubanos 
depende  únicamente  que  este  derecho  de  intervención  no  sea  ejer- 
citado nunca. 

Ahora  bien :  ¿  basta  lo  hecho  por  el  Dr.  Lendián  ?  A  mi  mo- 
do de  ver,  no.  Ya  él  cumplió,  y  lo  cumplió  bien,  con  su  deber 
de  fijar  entre  los  mantenedores  y  defensores  del  derecho  interna- 
cional americano  el  alcance,  la  única  interpretación  lógica  y  ra- 
cional del  Apéndice  de  la  Constitución  Cubana,  en  el  sentido  de 
que  ese  Apéndice,  sin  menoscabarla,  garantiza  y  afirma  la  inde- 
pendencia de  Cuba ;  independencia  que  los  Estados  Unidos  de  la 
América  del  Norte  están  en  la  obligación  de  defender  y  mantener. 
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Ahora  lo  que  falta  es  que  el  Gobierno  de  Cuba  trabaje  para  fijar 
esa  interpretación,  la  sola  racional  y  ajustada  a  derecho,  por  me- 
dio de  un  tratado,  convenio  o  acuerdo  con  el  Gobierno  de  los  Es- 
tados Unidos. 

Y  por  eso  al  comienzo  de  estas  líneas  dije  que  me  había  ocupa- 
do en  este  particular  importantísimo  y  había  mantenido  siempre 
igual  criterio  que  el  sustentado  feliz  y  públicamente  ahora  por  el 
Dr.  Rodríguez  Lendián,  como  puede  verse  por  los  siguientes  frag- 
mentos ele  trabajos  publicados  en  distintas  épocas  y  comprobarse 
en  mi  libro  Aspectos  Nacionales: 

En  1913  escribí  un  artículo  titulado  Aspiraciones  nacionales, 
el  cual,  después  de  señalar  lo  que  a  mi  juicio  anhelaba  y  anhela 
el  pueblo  cubano  en  distintos  órdenes,  finalizaba  de  este  modo : 

"  , . .  Deseo  ya  tratar  de  otro  asunto  que  vitalmente  nos  afec- 
ta en  el  orden  internacional :  nuestras  relaciones  con  los  Estados 
Unidos  de  la  América  del  Norte. 

Ligados  a  ellos  por  vínculos  cuya  fuerza  es  obvio  señalar  y 
sería  pueril  no  reconocer,  parece  conveniente,  basándonos  en  esos 
mismos  vínculos,  insistir  en  que  se  resuelva  cuanto  antes  el  asun- 
to del  convenio  relativo  a  la  Isla  de  Pinos,  perteneciente  a  Cuba ; 
y  también,  sin  inútiles  alharacas  ni  trasnochadas  patrioterías, 
procurar  que  se  dé  una  interpretación  justa  y  racional  a  la  En- 
mienda Platt  (oyendo  a  los  cubanos),  con  el  fin  de  evitar,  en  nues- 
tros asuntos  puramente  domésticos,  ingerencias  que  antes  con- 
tribuyen a  entorpecer  que  a  conservar  la  harmonía  que  debe 
existir  entre  pueblos  que  el  destino  puso  en  estrechas  relaciones. 


"  Tal  vez  no  haya  otro  asunto  de  más  trascendencia,  en  la  es- 
fera de  nuestras  relaciones  con  la  gran  república,  que  este  del 
alcance  de  la  célebre  Enmienda.  Más  de  una  vez  se  ha  tratado 
en  nuestros  periódicos  esta  materia  de  positivo  interés,  y  siem- 
pre ha  creído  la  opinión  sensata  que  es  menester  fijar,  de  una  vez 
para  siempre,  la  interpretación  que  se  debe  dar  a  nuestro  apén- 
dice constitucional,  es  decir,  determinar  en  qué  casos,  y  cómo, 
pueden  intervenir  los  Estados  Unidos  en  Cuba  (*). 


(*)  Sobre  este  importante  asunto  publicó  el  Dr.  José  M.  Cabarrocas  Ayala  un 
excelente  trabajo  en  Cuba  Contemporánea,  t.  VIII,  págs.  135-153,  núm.  de  junio, 
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Cierta  "resolución  inesperada  y  sorprendente  hizo  que  aquí 
la  opinión  pública  se  manifestara  y  se  manifieste  (el  Partido 
Conservador  dijo  algo  de  ello  en  un  documento  cuando  se  fundó) 
en  el  sentido  de  que  era  y  es  preciso  fijar  el  alcance  del  derecho 
que  los  angloamericanos  se  arrogaron  por  el  articulo  III  de  la 
Enmienda,  puesto  que  no  es  lógico  ni  equitativo  que  uno  de  los 
dos  únicos  interesados  se  reserve  la  facultad  de  interpretarlo  a 
su  antojo"  (**).  Véase  Aspectos  Nacionales  (Habana,  1915), 
págs.  52-55. 

Y  en  octubre  de  1914,  al  escribir  un  artículo  titulado  Cuba, 
el  Congreso  y  sus  detractores,  dije  lo  siguiente,  que  a  mi  enten- 
der es  la  síntesis  de  la  interpretación  ahora  sostenida  por  el  Dr. 
Eodríguez  Lendián  en  su  valioso  discurso  que  comento  y  corro- 
borada por  el  Dr.  Brown  Scott  en  su  contestación  a  él;  inter- 
pretación que,  a  ser  posible,  debiera  fijarse  por  los  gobiernos  de 
Washington  y  La  Habana  en  un  tratado,  convenio  o  acuerdo : 

La  Ley  Platt ....  no  faculta  al  Gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos  sino  a  intervenir  precisamente  ''para  la  preserva- 
ción de  la  independencia  de  Cuba",  en  vez  de  autorizarlo  para 
arrebatársela. . .  Su  artículo  primero  dice  con  toda  claridad  que 
el  Gobierno  de  nuestro  país  ''nunca  celebrará  con  ningún  poder 
o  poderes  extranjeros  ningún  tratado  u  otro  pacto  que  menosca- 
be o  tienda  a  menoscabar  la  independencia  de  Cuba'\  (Véase 
mi  libro  citado,  pág.  128.) 


1915,  que  le  valió  una  expresiva  felicitación  del  Dr.  Antonio  S.  de  Bustamante, 
fundador  y  actual  Presidente  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  y 
profesor  de  esta  asignatura  en  la  Universidad  de  La  Habana. 

(**)  La  resolución  inesperada  y  sorprendente  fué  la  de  intervenir  en  Cuba  para 
derrocar  a  un  gobierno  cubano  legítimamente  constituido,  como  hizo  el  de  Washington 
en  1906  y  no  ha  repetido  en  1917,  a  causa  de  revueltas  armadas.  En  cuanto  a  la 
facultad  de  interpretar  el  art.  III  de  la  Enmienda  Platt  al  antojo  de  uno  de  los  dos 
gobiernos,  era  una  consideración  hija  no  sólo  de  aquella  actitud  asumida  por  el 
Gobierno  de  Washington  en  1906,  sino  de  la  circunstancia  de  haber  vuelto  a  pre- 
sentar en  mayo  de  1913  el  senador  Bacon,  Presidente  de  la  Comisión  de  Rela- 
ciones Exteriores  del  Senado  norteamericano,  un  proyecto  de  ley  suyo  definiendo  en 
qué  casos  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  puede  intervenir  en  Cuba  por  su 
propia  autoridad,  ja  que  la  Enmienda  Platt  es  también  una  ley  de  la  nación  nor- 
teamericana. No  se  oyó  a  los  cubanos  entonces,  ni  se  les  ha  oído  aún,  porque  pa- 
rece que  nuestra  Cancillería  no  ha  hecho  gestión  alguna  en  tal  sentido,  o,  si  las 
ha  hecho,  el  pueblo  de  Cuba  las  ignora;  y  el  proyecto  de  ley  está  pendiente  de  apro- 
bación todavía. 
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Luego  si  no  podemos  los  cubanos  celebrar  con  ningún  poder 
extranjero  ningún  tratado  o  pacto  que  menoscabe  o  pueda  me- 
noscabar nuestra  independencia,  y  si  por  el  Tratado  Permanente 
con  los  Estados  Unidos  Norteamericanos — donde  se  contiene  la 
Ley  Platt — éstos  pueden  solamente  intervenir  en  Cuba  para  la 
preservación  de  esa  independencia  nuestra,  quedando  ellos  obli- 
gados a  garantizarla  y  mantenerla,  ¿puede  ser  otra  la  interpre- 
tación que  se  le  dé  al  apéndice  constitucional?  La  respuesta  ne- 
gativa es  de  tal  evidencia,  que  únicamente  suponiendo  mala  fe, 
es  decir,  suponiendo  que  no  por  ningún  pacto,  sino  por  la  fuer- 
za nos  quiten  los  Estados  Unidos  la  independencia  que  bien  ga- 
nada y  bien  merecida  tenemos,  podría  interpretarse  de  otro 
modo. 

Además,  ¿no  son  los  Estados  Unidos  Norteamericanos  un  po- 
der extranjero  para  Cuba?  Evidentemente.  Y  si  lo  son,  ¿cómo 
ellos  mismos  iban  a  menoscabar  nuestra  independencia  nacional 
en  el  propio  convenio  por  el  que  de  un  modo  solemne  Cuba  se 
compromete  a  no  celebrar  pacto  alguno  que  menoscabe  o  tienda 
a  menoscabar  precisamente  lo  que  la  otra  Alta  Parte  contratan- 
te viene  obligada  a  mantener  incólume,  es  decir,  ^Ha  indepen- 
dencia de  Cuha",  para  ^Ha  preservación"  de  la  cual  es  para  lo 
único  que  tiene  facultad  de  intervenir  ? 

Parece  tan  claro,  tan  evidente,  tan  incontrovertible,  este  pun- 
to de  vista  en  el  cual  creo  tener  la  satisfacción-tJe  verme  acom- 
pañado por  dos  eminencias  como  los  doctores  Rodríguez  Len- 
dián  y  Brown  Scott,  que  realmente  sólo  debe  insistirse  en  un 
punto  que  es  necesario  repetir  y  nadie  debe  cansarse  de  presen- 
tar a  la  consideración  de  los  go]tJernantes  cubanos :  el  de  la  con- 
veniencia de  fijar  esa  interpretación,  única  racional  y  justa,  de 
la  Enmienda  Platt  en  un  tratado  o  acuerdo  con  el  Gobierno  de 
Washington.  Este  tiene  el  deber  de  oir  a  Cuba  cuando  se  trate 
de  interpretar  el  alcance  de  artículos  de  ese  Convenio  Perma- 
nente celebrado  por  ambas  naciones,  del  cual  se  derivan  deberes 
y  dereclios  para  las  dos,  y  nuestra  patria  tiene  el  derecho  de 
hacerse  escuchar.  ¿Es  posible  hacerlo?  Pues  debe  hacerse  sin 
pérdida  de  tiempo. 

Carlos  de  Velasco. 

La  Habana,  24  julio,  1917. 
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principios  del  pasado  otoño,  el  empresario  M.  Des- 
chiens  hallábase  en  el  colmo  de  su  regocijo.  Los  ne- 
negocios  de  sn  pequeño  y  lindo  teatro  Les  jolies  fem- 
mes,  situado  en  la  calle  X,  de  París,  iban  bien,  muy 
bien;  cada  vez  mejor.  Ganando  M.  Deschiens,  como  ganaba,  sin 
duda  que  lograría  su  objeto,  su  ideal:  hacerse  rico,  millonario. 

Iba  rápidamente  por  este  camino;  y  en  verdad  que  lo  mere- 
cía, porque  era  modelo  de  empresario  teatral.  Consagrábase  día 
y  noche,  en  cuerpo  y  alma,  a  su  negocio.  Anuncios,  luces,  músi- 
cos, programas,  libretos,  decorado,  trajes;  cuanto  al  teatro  per- 
tenecía no  se  escapaba  de  su  directa  y  eficaz  intervención. 

El  público  correspondía  a  tan  diligente  actividad.  Desde  mu- 
chos días  antes  de  abrir  sus  puertas  Les  jolies  femmeSf  en  la  tem- 
porada de  invierno,  tenía  vendidas  sus  mejores  localidades. 

El  cuerpo  de  artistas  era  notable :  las  mujeres,  ante  todo,  ha- 
bían sido  contratadas  como  mujeres  lindas:  y  realzaban  sus  do- 
tes naturales  con  las  joyas  más  deslumbradoras,  con  la  indumen- 
taria más  lujosa  y  elegante. 

El  teatro  de  M.  Deschiens,  dió  no  pocas  veces  la  nota  o  el  ti- 
po de  la  última  moda:  de  allí  surgieron,  para  dar  la  vuelta  al 
mundo,  formas  de  trajes,  calzado,  peinados  y  sombreros.  El  fa- 
moso empresario  tenía  hecha  sociedad  con  el  afamado  modisto 
M.  Triboulet  y  con  el  no  menos  famoso  sombrerero  M.  Petitroux. 

Los  demás  modistos  de  Europa  se  disputaban  el  honor  de  ha- 
cer los  trajes  que  debían  lucir  en  la  escena  los  personajes  de  las 
comedias  representadas  en  Les  jolies  femmes.  Unos  ofrecían  ha- 
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cerlo  con  poco  costo,  otros  sin  costo  para  la  empresa.  Y  no  pocos 
ofrecían  alzadas  primas  por  obtener  el  privilegio  de  ser  ellos  los 
únicos  que  vistieran  a  los  artistas  del  favorecido  teatro. 

Mas,  a  M.  Deschiens  le  convenían  más  sus  antiguos  asocia- 
dos el  modisto  Triboulet  y  el  sombrerero  Petitroux. 

Quien  inventaba  los  modelos  era  el  propio  M.  Deschiens.  Y  en 
aquella  temporada  estaba  entusiasmado  con  una  falda  suelta, 
muy  suelta,  de  elegantes  pliegues,  que  debía  lucir  la  bailarina 
Mlle.  Fleury;  y  un  sombrero,  estilo  Rubens,  que  debía  lucir  la 
coupletista  Mad.  Rameaux, 

La  bailarina  Mlle.  Fleury  era  lindísima,  rubia,  de  ojos  azules, 
de  un  azul  claro  semejante  a  pedacillos  de  cielo  donde  se  hundía, 
donde  se  abismaba  la  mirada  en  ensueños  de  amor.  Era  esbelta, 
grácil,  de  atractivo  singular :  dominaba,  electrizaba  al  público  con 
sus  agilísimos  bailes. 

Mad.  Rameaux  compartía,  con  sus  inimitables  couplets,  el 
éxito  y  las  ovaciones  tributadas  a  su  inseparable  compañera  en 
la  escena,  la  blonda  Mlle.  Fleury.  El  triunfo  de  M.  Deschiens  se 
debía,  ante  todo,  a  la  belleza  de  sus  dos  artistas.  Mad.  Rameaux 
era  de  tipo  moreno,  de  ojos  grandes,  rasgados,  negros,  que  irra- 
diaban miradas  luminosas ;  su  boca,  firmemente  delineada,  deja- 
ba ver  una  dentadura  blanca  e  igual,  bordeada  por  labios  rojos  y 
sensuales. 

En  las  escenas  de  canto  y  de  baile,  la  esbelta  y  delicada  ru- 
bia y  la  hermosa  morena  formaban,  con  el  contraste  de  su  tipo  y 
fisonomía,  el  más  delicioso  conjunto. 

La  comedia  nueva,  la  de  la  próxima  temporada  invernal,  se 
anunciaba  así:  ¡f!  Una  interrogación  entre  dos  admiraciones  de 
oro,  sobre  fondo  verde  oscuro. 

¿  Qué  sería  ?  ¿  qué  quería  decir  aquello  ? 

No  quedó  farol,  ni  tranvía,  ni  puente,  ni  crucero  de  camino, 
ni  valla  de  fábrica,  ni  tronco  de  árbol,  ni  poste  del  alumbrado,  ni 
sardinel  de  acera,  ni  piedra  de  camino,  ni  pared  alta  o  baja  que 
no  anunciara  para  el  teatro  de  Les  jolies  femmes  el  estreno  de 
/  fl,  con  sus  letras  de  oro  brillante  sobre  fondo  verde  mate. 

Aquellos  signos  habían  llegado  a  grabarse  en  la  retina,  en  el 
cerebro,  en  el  lóbulo  más  recóndito  del  cráneo  de  los  menos  cu- 
riosos transeúntes.  Y  como  si  fuera  poco,  al  lado  aparecían  los 
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nombres  y  retratos  de  las  mimadas  artistas ;  de  la  blanca  y  rubia 
Mlle.  Fleury ;  de  la  trigueña  Mad.  Rameaux. 

Todo  marchaba  conforme  con  los  deseos  del  activo  e  infatiga- 
ble empresario;  M.  Deschiens  estaba  rebosante  de  satisfacción  y 
de  alegría. 

Los  sombrereros  y  modistos  de  más  clientela  le  habían  hecho 
increíbles,  fabulosas  proposiciones,  para  conocer  el  secreto  de  la 
forma  de  sombrero  que  debía  sacar  a  la  escena  la  coupletista  Mad. 
Rameaux  y  el  del  corte  de  falda  de  la  bailarina  Mlle.  Fleury. 

Sabían  que  también  en  aquella  temporada  M.  Deschiens  había 
ideado,  inventado,  la  forma  del  uno  y  el  corte  de  la  otra;  y  esa, 
probablemente,  había  de  ser  la  moda  imperante.  Las  artistas  de 
Les  jolies  femmes,  en  esa  temporada,  como  en  otras,  la  impon- 
drían. Recordaban,  llenos  de  cólera,  la  mala  pasada  que  poco  an- 
tes les  habían  jugado  poniendo  de  moda  abrigos  sin  calados  y  sin 
adornos,  cuando  los  almacenados  y  pertenecientes  a  pasada  moda 
eran  de  cortes  agujereados:  tal  parecía  hecho  de  propósito  para 
arruinarles,  porque  no  había  modo  de  componerlos,  de  refrescar- 
los, como  en  su  tecnicismo  especial  aseguraban. 

M.  Deschiens  se  reservaba  el  secreto ;  no  quería  comprometer- 
se con  nadie  ni  a  nada:  quería  gozar  de  su  éxito  por  completo. 
Sólo  conocían  parte  de  él  M.  Triboulet  y  M.  Petitroux,  porque 
habían  acaparado  en  sus  grandes  almacenes  enormes  cantidades 
de  sombreros  de  casco  a  lo  Rubens,  y  de  faldas  de  pliegues  suel- 
tos, muy  sueltos. 

El  decorado  de  la  comedia  /  ?!  era  soberbio;  las  iluminaciones 
y  las  linternas  para  los  efectos  de  luz  habían  costado  un  dineral : 
lo  mismo  que  el  vestuario  y  que  la  orquesta. 

No  quiso  M.  Deschiens  ni  que  las  mismas  actrices,  Mlle.  Fleury 
y  Mad.  Rameaux,  vieran  aquellas  prendas  de  vestir,  que  les  tenía 
destinadas,  hasta  la  misma  víspera  de  la  representación ;  en  el  en- 
sayo general  que  debía  hacerse  con  todos  los  pormenores  y  deta- 
lles. El  ensayo  era  privado;  secreto;  muy  secreto.  Sólo  debían 
asistir  periodistas  y  amigos  muy  probados  de  M.  Deschiens. 

El  día  de  este  ensayo  general  dispúsose  que  el  teatro,  interior- 
mente, fuese  engalanado  y  alumbrado  como  debía  estarlo  en  el 
día  siguiente,  que  era  el  del  sensacional  y  esperado  estreno.  Pero 
la  sala  estaba  desierta,  vacía;  sólo  las  primeras  filas  de  lunetas 


EL  ORIGEN  DE  UNA  MODA 


359 


estaban  ocupadas  por  dos  docenas  escasas  de  periodistas  y  ami- 
gos fieles  y  discretos  de  M.  Deschiens:  M.  Triboulet,  el  modisto, 
y  el  sombrerero  Petitroux. 

Llevóse  la  discreción  hasta  el  extremo  de  colocar  biombos  que 
impidieran  a  los  músicos  la  vista  del  escenario. 

Temía  M!.  Deschiens  que,  contra  toda  precaución,  se  divulgara 
antes  de  tiempo  el  secreto  de  su  invento,  el  clou  de  la  representa- 
ción: aquel  sombrero  de  alas  levantadas  airosamente  y  aquella 
falda  suelta,  muy  suelta,  que  caía  con  pliegues  dignos  de  una  es- 
tatua griega. 

No  pocas  veces  las  lindas  y  joviales  artistas,  ]\ílle.  Fleury  y 
Mad.  Rameaux,  habían  hecho  rabiar  al  empresario  con  sus  ca- 
prichos y  travesuras,  no  obstante  el  pagarles  a  manos  llenas.  Pero 
aquella  vez  se  habían  prestado  sumisas  a  todo ;  hasta  para  conte- 
ner la  curiosidad  de  conocer  piezas  de  vestir  que  no  debían  po- 
nerse hasta  última  hora. 

La  representación  de  la  comedia  ¡f!,  en  su  completo  ensayo, 
fué  lo  que  se  esperaba :  otra  victoria,  otro  éxito  del  afortunadísi- 
mo empresario. 

Por  fin  él  mismo,  por  sus  propias  manos,  colocó  el  famoso 
sombrero  a  lo  Rubens,  de  alas  graciosamente  levantadas,  en  la  ne- 
gra cabellera  de  la  eoupletista  Mad.  R-ameaux ;  y  la  falda  suelta 
sobre  las  mórbidas  caderas  de  la  bailarina  Mlle.  Fleury. 

Llegó  el  momento  culminante.  La  entrada  estaba  admirable- 
mente dispuesta ;  la  escena  alumbrada  con  insuperable  profusión 
de  luces.  Aparecieron  la  eoupletista  y  la  bailarina. 

¿  Qué  decir  ?  Que  estaban  radiantes  de  belleza  y  de  esplendor. 
M.  Deschiens  sintió  deseos  de  arrodillarse  ante  su  propia  obra: 
Mad.  Rameaux  lucía  un  sombrero  verde  oscuro,  de  forma  Ru- 
bens, con  las  alas  elegantemente  volteadas,  parte  hacia  arriba 
parte  hacia  abajo,  y  recogido  con  gallardísima  pluma  azul  celeste 
haciendo  que  se  destacara  sobre  este  fondo  el  óvalo  correcto,  clá- 
sico, de  su  rostro  bordeado  por  cabellera  ondulante  y  negrísima. 
MUe.  Fleury  ostentaba  una  falda  sencilla,  ligera,  de  finísima  se- 
da, cuyo  mejor  adorno  estaba  en  su  graciosa  soltura  y  en  el  ar- 
tístico rodar  de  los  pliegues  en  eada  paso  de  baile. 

Modistos,  sombrereros,  periodistas,  todos  se  pusieron  de  pie 
como  movidos  por  un  solo  resorte:  aclamaron  a  las  artistas,  a 
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Deschiens,  su  talento  inventivo.  Hasta  los  músicos  sobre  sus  asien- 
tos, a  liorcajadas  sobre  sus  atriles,  alargaban  el  pescuezo  para  do- 
minar la  escena  por  encima  de  los  biombos. 

A  la  mañana  siguiente  la  prensa  favorecida  con  la  asistencia 
excitó  con  un  supremo  reclamo  la  ansiedad  pública,  la  general 
impaciencia,  avivando  la  curiosidad  femenil  con  la  descripción 
del  sombrero  de  Mad.  Rameaux,  de  la  falda  de  Mlle.  FFeury. 

Petitroux  contrató  un  centenar  de  operarios  para  voltear  las 
alas  de  los  sombreros,  y  Triboulet  doble  número  para  dar  aquella 
soltura  maravillosa  a  las  faldas. 

Abriéronse  por  fin  las  puertas  del  teatro  Les  jolies  femmes. 
El  bullicio  crecía  con  el  ruido  de  automóviles  y  coches,  por  entre 
los  cuales  corrían  los  espectadores  temerosos  de  ser  atropellados. 

La  portada  del  teatro,  cargada  de  bombillas,  lanzaba  sobre  la 
calle  raudales  de  luz.  Y  en  el  centro  lucía,  en  plata,  el  extraño  di- 
bujo de  la  comedia :  /  f! 

Mas,  notábase  a  la  legua  que  M.  Deschiens  no  estaba  sereno: 
no  mostraba  ya  su  alegría  rebosante :  algo  le  preocupaba,  i  Quizá 
la  proximidad  de  la  representación ! 

El  corazón  le  martillaba,  dándole  penosos  saltos ;  y  en  las  sie- 
nes sentía  latigazos.  No  era  ciertamente  la  proximidad  de  la  hora 
en  que  debía  decidirse  del  éxito  de  la  comedia,  ¡?!,  anunciada  a 
todo  el  orbe. 

No  se  sabía  bien,  a  ciencia  cierta,  quién :  afirmaban  unos  que 
el  director  de  escena ;  otros,  que  el  músico  encargado  de  los  pla- 
tillos y  del  bombo ;  lo  cierto  era  que  le  habían  transmitido  al  oído 
un  chismecillo  de  última  hora.  Corrió  el  rumor  de  que  M.  Tri- 
boulet y  M.  Petitroux  habían  sido  boycoteados  por  un  trust  de 
ricos  modistos  y  sombrereros,  i  Que  se  había  sobornado  a  las  ac- 
trices para  que  le  hicieran  la  más  atroz  diablura  a  su  querido  em- 
presario M.  Deschiens ! 

Y  ese  rumor  había  llegado  ya  hasta  éste.  El  no  lo  creía :  no 
debía  creerlo,  ni  darse  por  enterado.  Pero  ¡  vive  Dios !  que  si  Mad. 
Rameaux  y  Mlle.  Fleury  le  hacían  algo,  el  empresario  no  respon- 
dería, porque  ya  su  paciencia  se  había  agotado.  Y  con  estas  cavi- 
laciones acariciaba  nerviosamente  el  cabo  del  revólver  que  siem- 
pre llevaba  a  la  cintura. 

La  hora  decisiva  estaba  próxima.  Ya  sonaba  el  tercer  repique. 
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El  telón  se  alzaba  majestuosamente  en  medio  de  la  más  imponen- 
te y  solemne  expectación  del  público. 

M.  Deschiens  se  dirigió  a  su  luneta  situada  en  el  centro  del 
teatro,  punto  estratégico  para  dominar  ventajosamente  la  escena. 
Allí  estaban,  no  menos  acongojados,  M.  Triboulet  y  M.  Peti- 
troux. 

Todo  continuaba  bien.  Las  escenas  se  sucedían  con  admirable 
precisión.  El  teatro  casi  se  venía  abajo  con  el  tronar  de  los 
aplausos. 

Pero  el  corazón  de  M.  Descbiens  seguía  latiendo:  presentía 
algo.  Su  imaginación  le  presentaba  la  culminante  escena  en  que 
debían  aparecer  las  traviesas  coupletista  y  bailarina,  luciendo 
aquélla  su  artístico  sombrero  de  alas  gallardamente  dispuestas 
hacia  arriba ;  luciendo  ésta  su  saya  de  graciosos  pliegues  que  pa- 
recían surgir  de  fuente  inagotable,  cayendo  grácilmente  hacia 
abajo  y  marcando  el  muslo  escultórico  de  ]a  bailarina  en  su  rá- 
pido danzar. 

Llegó  también ....  por  fin !  Llegó  el  momento.  Hubo  una  pau- 
sa: hubo  una  interrupeión.  Nadie  la  había  notado;  pero  sí  la  no- 
taron el  director  de  escena,  el  de  la  orquesta  y,  entre  los  espec- 
tadores, M.M.  Triboulet,  Petitroux  y  Deschiens. 

Este,  sobre  todo :  su  corazón  seguía  latiendo  mucho :  sus  sie- 
nes estallaban. 

No  salían ....  no  salían ....  a  la  escena .... 

Por  fin ... .  salieron  Mad.  Rameaux  y  su  compañera  Mlle. 
Fleury. 

Pero  ¡f!  cómo. . . .  ¿aquello  justificaría  el  título  de  la  co- 
media ? 

La  una  con  aquel  sombrero,  desvelo  del  empresario,  con  todas 
sus  alas  vueltas  hacia  abajo,  parecía  una  campana,  una  tapadera ; 
no  se  le  veía  el  rostro.  ¿  Y  la  otra  ?  La  bailarina  con  la  saya,  ¡  san- 
to Dios !,  atada  de  modo  que  no  podía  dar  un  paso. 

¡Horror  de  los  horrores!  ¡f!  Espanto  de  Deschiens,  de  Tri- 
boulet, de  Petitroux.  ¿Qué  era  aquello?  ¿qué  veían?  ¿Soñaban, 
por  acaso  ?  ¡  Oh  no !  Era  cierto :  era  real.  Mad.  Rameaux  estaba 
en  aquella  escena  con  su  rostro  cubierto,  con  el  sombrero,  que  an- 
tes fué  a  lo  Rubens,  hundido  hasta  el  cogote.  Y  Mlle.  Fleury,  con 
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aquella  saya  suelta  atada,  atada  de  suerte  que  no  podía  dar  un 
paso! 

He  aquí  lo  que  liabía  pasado.  He  aquí  lo  que  había  ocurrido 
dentro  del  camerino,  mientras  se  vestían  las  lindas  y  traviesas 
artistas. 

A  Mlle.  Fleury  se  le  había  desatado  y  descompuesto  un  lazo 
o  cinta  del  zapato,  y  como  el  corset  y  los  tirantes  le  impedían  do- 
blar su  cintura  para  componerlo,  rogó  a  Mad.  Rameaux  que  se 
lo  compusiera  y  atara. 

Tocaban  ya.  Debían  salir  a  la  escena.  El  director  bufaba.  A 
Mad.  Rameaux,  en  vez  de  auxiliar  a  su  compañera,  se  le  soltó  la 
risa  y  no  pudo  hacer  nada.  Mlle.  Fleury,  impaciente  y  encoleri- 
zada, de  un  papirotazo  le  hundió  el  sombrero  hasta  el  cuello;  y 
luego,  para  más  ensañamiento,  le  volvió  todas  las  alas  hacia  abajo. 

Las  mangas  del  traje  de  Mad.  Rameaux  le  impedían  llevarse 
las  manos  hacia  arriba,  tanto  como  los  tirantes  de  Mlle.  Fleury 
llevarlas  hacia  abajo. 

Mad.  Rameaux,  en  represalia,  tomó  una  cinta  y  le  ató  la  saya 
suelta,  aquel  ensueño  de  M,.  Deschiens,  a  su  compañera. 

El  timbre  seguía  sonando,  el  director  de  escena  bufaba.  No 
había  tiempo.  No  había  remedio. . . . 

Se  habían  lanzado  de  aquella  suerte  a  la  escena.  Mlle.  Fleury 
con  la  saya  atada:  Mad.  Rameaux  con  el  sombrero  hundido. 

Hubo  un  momento  indefinible  de  sorpresa;  casi  de  estupor: 
aquello  era  raro;  ¿burla?  Aquello  era  inusitado,  exótico,  dispa- 
ratado. 

Hubo  una  pausa :  un  momento  supremo. 

M.  Deschiens  acarició  su  revólver,  sentía  deseos  de  matar,  y 
luego,  de  suicidarse. 

Triboulet  y  Petitroux,  estaban  fríos,  sin  aliento,  desmayados. 

Los  periodistas,  los  modistos,  los  amigos  y  espectadores  de  la 
víspera,  creyeron  que  M.  Deschiens  los  había  engañado. 

Las  dos  lindas  actrices,  las  mimadas  del  público,  las  bellas 
protagonistas  de  la  comedia  /  f!  hicieron  un  gesto;  sonó,  impetuo- 
sa, la  orquesta. 

Y  ocurrió  lo  imprevisto. 

Estalló  un  aplauso  general ;  un  grito,  casi  unánime,  de  admi- 
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ración  para  la  saya  atada  de  Mlle.  Flenry  y  el  sombrero  hundido 
al  papirote  de  Mad.  Rameaux. 

En  el  rostro  de  M.  Deschiens,  negro  ya,  y  a  punto  de  ser  ata- 
cado por  fulminante  apoplejía,  se  dibujó  una  sonrisa  de  gozo. 
Triboulet  y  Petitroux  no  sabían  lo  que  les  pasaba. 

Desde  aquel  punto  y  hora  no  había  dama  elegante,  en  ambos 
hemisferios,  que  no  se  sometiera  a  aquella  moda  que  nació  de  la 
más  grande  travesura  de  dos  artistas  lindas,  según  afirman 
unos  -  según  cuentan  otros,  de  la  liga  de  sombrereros  y  modistos 
contra  los  afortunados  protegidos  de  M.  Deschiens,  Triboulet  y 
Petitroux,  que  pagaron  jornales  dobles  aquella  misma  noche  a 
sus  centenares  de  obreros  para  volver  hacia  abajo  todas  las  alas 
de  los  sombreros  y  atar  de  firme  todas  las  sayas  sueltas. 

La  estrella  de  la  fortuna  no  se  ha  eclipsado  para  M.  Des- 
chiens. Diz  que  inventa  otras  modas  para  la  próxima  temporada, 
con  regocijo  indecible  de  la  blonda  Mlle.  Fleury  y  de  la  trigue- 
ña Mad.  Rameaux. 

f  Ramón  Meza. 


Debemos  a  la  bondad  de  nuestro  muy  estimado  colaborador  el  Dr.  francisco  G  del 
Valle  la  publicación  de  estas  festivas,  intencionadas  y  notables  paginas  meditas  del  Dr 
Ramón  Meza  y  Suárez  Inclán,  que  tanto  y  desde  tan  diversos  campos  laboro  por  la 
cultura  nacional.  La  extensa  obra  literaria  y  docente  de  este  ilustrado  compatriota, 
que  falleció  a  fines  del  año  1911  después  de  haber  sido  profesor  en  -^«f;; 
versidad.  Subsecretario  de  Justicia  y  Secretario  de  Instrucción  Publica  y  ^el  as  Artes 
fué  admirablemente  estudiada  por  el  Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendian  ^l^l^-^^Jl^^^ 
hizo  del  Dr.  Meza  en  la  Academia  de  la  Historia,  cuando  esta  rmdió  el  debido  homenaje 
a  la  memoria  y  a  los  méritos  de  quien  fué  Individuo  de  Número  de  ella. 
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UN  DUELO  DE  AMÉRICA:  RODÓ. 


Impresión  muy  semejante  a  la  experimentada  cuando  marie- 
ron  inesperadamente  Jesús  Castellanos  y  José  Sixto  de  Sola,  am- 
bos en  plena  juventud  y  en  plena  actividad  intelectual,  sentimos 
lia  poco  al  saber  la  noticia  de  la  muerte  de  José  Enrique  Rodó. 
No  le  conocíamos  sino  por  sus  obras,  por  cartas  y  referencias  y 
el  efecto  de  la  mala  y  súbita  nueva  fue  tan  fuerte  y  doloroso 
en  nosotros  como  el  de  la  desaparición  prematura  de  aquellos 
dos  jóvenes  escritores  cubanos  a  quienes  tratábamos  a  diario  y 
a  quienes  personalmente  queríamos  tanto  como  admirábamos 
mtelectualmente  a  Rodó.    Cuando  Castellanos  y  Sola  murieron, 
sentimos  que  algo  muy  nuestro,  muy  íntimo  y  muy  unido  a 
nuestra  propia  vida  se  iba  también  con  ellos;  y  ahora,  al  desa- 
parecer para  siempre  el  gran  escritor  uruguayo,  la  misma  sen- 
sación de  inexplicable  desprendimiento  interno  sufrimos,  la  mis- 
ma intensa  melancolía  invadió  nuestro  espíritu :  la  melancolía  de 
la  eterna  ausencia  de  hombres  con  cuyo  intelecto  superior  es- 
tábamos en  contacto,  el  pesar  hondo  e  indecible  de  quien  siente 
la  amargura  de  ver  cómo  se  pierden  para  la  América  nue^stra, 
cuando  más  podíamos  esperar  de  su  amor  a  ella,  figuras  intelec- 
tuales llamadas  por  su  talento  y  su  cultura  a  ejercer  influencia 
benéfica  en  sus  países  de  origen,  y  refleja  en  cuantos  están  liga- 
dos por  el  fuerte  lazo  común  de  la  materna  lengua  castellana. 

^  El  egregio  escritor  muerto  el  3  de  mayo  último  en  Palermo, 
Sicilia,  no  era  de  los  llamados  a  ejercer  esa  influencia,  porque 
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ya  la  ejercía  en  alto  grado  sobre  toda  la  juventud  americana, 
que  le  amaba  y  le  llamaba  Maestro ;  pero  sí  era,  por  no  contar 
aún  cincuenta  años,  el  llamado  a  intensificar  esa  influencia,  a 
encauzarla  y  extenderla  todavía  más  en  nuestros  países  necesi- 
tados de  sana  orientación  espiritual,  por  la  serenidad  y  la  belle- 
za, la  tersura  y  la  exquisitez  de  su  prosa  límpida  y  brillante, 
sugerente  y  armoniosa,  inspirada  siempre  en  los  más  elevados 
principios  de  rectitud,  de  bien  y  de  moral  humana.  Su  obra 
literaria  es  un  modelo  de  dicción  moderna  y  castiza  a  un  tiempo 
mismo,  tan  hermosa  por  la  forma  impecable  en  que  hace  lucir 
las  galas  del  idioma  cual  joyas  de  preciado  valor,  como  intensa 
y  eminente  por  el  fondo  útil,  por  el  fin  noble  a  que  de  continuo 
tendía  la  pluma  segura  y  admirable  de  aquel  mago  del  estilo, 
guiada  sin  cesar  por  una  mano  experta  que  recibía  siempre  su 
impulso  del  corazón  y  lo  regulaba  con  el  cerebro,  con  aquel  su 
poderoso  cerebro  cuyas  clarísimas  luces  fueron  a  extinguirse 
lejos  de  la  tierra  nativa  y  entre  los  resplandores  del  incendio 
inmenso  cuyos  estragos  pudo  Rodó  ver  de  cerca  en  Europa. 
No  sabemos  que  antes  viajara  sino  a  Chile ;  y  las  impresiones  de 
este  su  primero  y  único  viaje  fuera  de  América  han  sido  maravi- 
llosamente descritas  por  él  en  la  revista  semanal  Caras  y  Caretas, 
de  Buenos  Aires,  que  a  ese  efecto  le  pagaba  un  sueldo  como  toda- 
vía entre  nosotros  no  se  ha  soñado  jamás  en  pagarle  a  un  hombre 
de  letras ... 

Y  la  obra  literaria  suya,  iniciada  en  firme  en  1895  al  publi- 
car en  Montevideo  el  primer  número  de  la  Revista  Nacional  de 
Literatura  y  Ciencias  Sociales,  dirigida  por  él,  Víctor  Pérez  Pe- 
tit  y  los  hermanos  Carlos  y  Daniel  Martínez  Vigil,  cobra  de  sú- 
bito grande  notoriedad  con  la  publicación,  poco  después,  del  fa- 
moso artículo  El  que  vendrá,  reproducido  en  seguida  por  el  pe- 
riódico montevideano  La  Razón,  que  dirigía  entonces  Samuel 
Blixen,  literato  uruguayo  notable.  La  fama  de  Rodó,  hasta  aquel 
instante  casi  desconocido,  fué  cimentada  con  la  resonancia  de 
ese  artículo  donde  su  espíritu  inquisitivo  e  inquieto  vislumbra- 
ba, afirmaba  ya,  una  renovación  de  valores  ideales  en  el  mundo ; 
y  desde  entonces  fué  extendiéndose  rápida  y  merecidamente  su 
renombre  con  la  publicidad  de  nuevos  y  cada  día  más  impor- 
tantes artículos  y  estudios  que  confirmaban  y  reafirmaron  el 
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juicio  desde  un  principio  acerca  de  su  gran  valía  formado,  pa- 
ra culminar  casi  de  pronto  en  el  más  unánime  aprecio  y  la  más 
vasta  difusión  de  su  labor  y  de  su  nombre  por  todo  el  Conti- 
nente, que  hizo  suya,  es  decir,  como  propia  de  cada  uno  de  los 
pueblos  américohispanos  y  de  todos  en  común,  con  rara  e  insó- 
lita comunidad  de  espíritu,  la  gloria  nacional  uruguaya  en  el 
florecido  campo  de  las  letras  americanas. 

A  esta  aceptación  general  y  espontánea  de  un  pontífice  li- 
terario, por  naciones  tan  puntillosas  como  las  nuestras  en  lo  to- 
cante a  la  supremacía  del  intelecto  y  a  la  independencia  polí- 
tica, no  fue,  desde  luego,  ajeno  el  aire  amable  y  cordial  de  que 
estaba  y  estuvo  siempre  impregnada  la  obra  de  quien  con  tanta 
sencillez  como  elegancia  y  dignidad  oficiaba  de  tal  pontífice,  sin 
pretenderlo  y  sin  quizás  darse  cuenta  de  que  tenía  su  grey  aca- 
tándole de  grado — principalmente  por  la  hermosura  perenne 
y  renovada  de  su  ideal  de  perfección  de  la  palabra  escrita— 
siguiéndole,  admirándole  y  aumentando  en  proporción  a  las 
mercedes  dispensadas  por  su  amplio  talento  generoso  en  rítmi- 
cas páginas  leídas  con  avidez  y  reproducidas  cien  veces  por  in- 
números sacrificantes  en  la  propia  ara  de  la  belleza  de  la  forma, 
devotos,  como  él,  de  las  múltiples  y  variadas  manifestaciones  que 
ofrece ;  pero,  sin  duda  alguna,  lo  que  por  unánime  y  no  consul- 
tado ni  discutido  asenso  más  contribuyó  a  exaltarle  a  aquel 
puesto  y  a  recibir  sus  palabras  como  las  de  un  nuevo  evangelista, 
fue  su  célebre  y  conocidísimo  ensayo  titulado  Ariel,  que  dedi- 
có "A  la  juventud  de  América",  del  cual  se  han  hecho  nueve 
copiosas  ediciones,  la  última  el  año  1911  en  Montevideo  por  el 
editor  José  María  Serrano.  Las  ocho  anteriores  se  hicieron,  res- 
pectivamente, en  la  propia  ciudad  las  dos  primeras  y  el  año 
1900  (la  segunda  con  prólogo  de  Clarín);  la  tercera  en  la  Re- 
pública Dominicana,  en  1901,  como  suplemento  de  la  Revista  Li- 
teraria; la  cuarta  en  nuestra  ciudad  de  Santiago  de  Cuba,  tam- 
bién como  suplemento  de  otra  publicación,  Cuha  Literaria,  fun- 
dada y  dirigida  hace  años  en  la  capital  de  Oriente  por  nuestro 
compañero  Max  Henríquez  Ureña;  la  quinta  y  la  sexta  el  año 
1908  en  Méjico,  en  la  ciudad  de  Monterrey  y  en  la  capital  fe- 
deral, por  órdenes  respectivas  del  Gobernador  del  Estado  de 
Nuevo  León  y  de  la  Escuela  Nacional  Preparatoria  (creemos 
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que  a  una  de  estas  ediciones,  o  a  las  dos,  no  fue  ajeno  nuestro 
citado  compañero  Henríquez  Ureña,  entonces  en  la  República 
Azteca)  ;  la  séptima  fué  publicada  en  Valencia,  España,  por  el 
editor  Sempere  en  el  propio  año ;  y  la  octava  impresa  en  1910  en 
Barcelona,  como  la  novena  y  última  que  conocemos,  por  la  casa 
de  Heinrich  y  Compañía  y  por  cuenta  del  editor  Serrano,  de 
Montevideo. 

Sobradamente  conocido  es  Ariel  para  que  nos  detengamos 
aquí  a  dar  una  síntesis  de  las  prédicas  nobilísimas  dirigidas  en 
esas  páginas  por  Rodó  a  la  juventud  de  todos  los  pueblos  ameri- 
canos, ni  siquiera  a  examinarlas  rápidamente.  Sólo  diremos 
que,  así  como  su  infortunado  reciente  viaje  a  Europa  abrió  a  su 
cultivado  espíritu  nuevas  y  anheladas  perspectivas,  una  visita  a  la 
gran  fragua  humana  denominada  Estados  Unidos  de  la  Améri- 
ca del  Norte  le  hubiera  hecho  ahora  modificar,  tal  vez,  algunas 
de  las  conclusiones  a  que  llega  en  ese  libro  pequeño  por  el  vo- 
lumen, pero  grande  e  inapreciable  por  sus  enseñanzas  y  los  idea- 
les superiores  que  le  movieron  a  escribirlo  y  por  el  pensamiento 
alrededor  del  cual  gira  principalmente  el  autor:  la  soñada  so- 
lidaridad americana,  la  de  las  repúblicas  nacidas  del  viejo  tron- 
co hispano,  al  que  admiraba  y  seguramente  amaba  por  su  his- 
toria deslumbrante  y  fascinadora,  pero  del  que  sólo  quería,  co- 
mo nosotros,  el  espíritu  de  grandeza  y  no  los  métodos  ni  la  vida ; 
porque  sin  duda  la  contemplación  del  rápido  progreso  de  las 
unas  y  del  lento  adelanto  del  otro  le  llevaban  a  concluir,  no- 
mo también  a  nosotros,  que  el  destino  de  aquéllas  y  el  de  éste 
son  ya  muy  distintos  en  el  mundo.  Y  esta  idea,  expresada  sin 
eufemismos  en  su  página  La  España  niña  y  en  muchas  otras 
(véase  El  Mirador  de  Próspero),  se  refleja  casi  con  perfecta  cla- 
ridad en  uno  de  sus  últimos  artículos  escrito  en  Roma,  Pen- 
sando en  América,  reproducido  en  29  de  abril  próximo  pasado 
por  la  Revista  de  Revistas,  de  Méjico,  y  también,  con  el  título  de 
La  unión  espiritual  de  América,  por  El  Fígaro  de  La  Habana 
en  su  número  del  3  de  junio.  ¡  Ni  aun  distante,  ni  aun  embargado 
por  las  mil  y  una  solicitaciones  que  su  selecto  espíritu  artístico 
tanto  deseó,  dejaba  de  pensar  en  el  ideal  acariciado  en  Ariel  y 
fijo  en  su  mente  como  en  la  de  tantos  otros  grandes  hombres  de 
América ! 
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Toda  la  obra  del  ilustre  pensador  uruguayo,  cuya  pérdida 
ha  repercutido  con  eco  dolorosísimo  en  nuestros  pueblos  por  él 
amados  y  que  le  amaban  porque  sentía  y  expresó  siempre  Rodó 
gran  orgullo  legítimo  y  altivo  en  llamarse  americano,  vibra  y 
aparece  animada  por  este  pensamiento  hermosísimo  de  la  más 
grande  América,  una  y  diferenciada  en  cada  nación,  ligados  to- 
dos sus  pueblos  descendientes  de  Iberia  en  una  sola  unidad  es- 
piritual; porque  en  su  amplia  concepción  del  origen  y  de  los 
derivados — para  los  altos  fines  de  aquella  unidad  estrictamente 
americana — comprendía  también  a  Portugal  y  al  Brasil,  y  que- 
ría a  España  embebida,  o  transfigurada,  en  nuestra  América: 
sí" — dice  en  La  España  niña — /  "pero  la  quiero  también  aparte, 
y  en  su  propio  solar,  y  en  su  personalidad  propia  y  continua". 
(Véase,  asimismo,  el  artículo  titulado  11) ero- América  en  El  Mi- 
rador de  Próspero.) 

Bolívar  y  él  se  daban  la  mano,  con  las  naturales  diferencias 
de  procedimientos,  época  y  alcance  ideológico,  en  el  mismo  fin 
generoso  y  constantemente  anhelado  de  unir  a  los  hijos  de  Amé- 
rica en  una  sola  aspiración  colectiva.  Y  Bolívar  le  inspiró, 
como  le  inspiraron  Montalvo,  Darío  y  Juan  María  Gutiérrez, 
uno  de  sus  más  justamente  celebrados  estudios,  dado  a  cono- 
cer en  Cuba  primeramente  por  nosotros  en  el  diario  habanero  La 
Discusión,  hace  cinco  años,  tan  pronto  como  en  agosto  de  1912 
apareció  en  el  número  tercero  de  La  Revista  de  América,  la  ex- 
celente publicación  recién  fundada  entonces  en  París  por  el  muy 
notable  escritor  peruano  Francisco  García  Calderón  y  dirigi- 
da por  él  hasta  que  comenzó  la  guerra  en  Europa. 

Ese  estudio  sobre  Bolívar  es  en  realidad  maravilloso.  No  só- 
lo por  el  juicio  integral  de  la  inconfundible,  varia  y  atrayente 
personalidad  de  aquel  genio  y  de  su  acción  histórica  estupenda 
en  cuanto  a  la  libertad  y  a  las  instituciones  políticas  ameri- 
canas, sino  por  la  sorprendente  y  dificilísima  unión  de  la  más 
rica,  de  la  más  suntuosa  expresión  literaria  con  la  más  acordada 
medida  del  concepto  ajustado  y  relevante  y  la  pintura  más 
exacta  del  medio,  de  los  hombres  y  del  hombre.  Igual  así  en 
las  páginas  también  inmortales  que  consagró  a  Montalvo,  a  Gu- 
tiérrez y  a  Darío,  tan  sobresalientes  los  tres  estudios,  por  idén- 
ticas cualidades  y  calidades  de  forma  y  fondo,  como  el  imperece- 
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dero  dedicado  a  honrar  majestuosamente  la  leyendaria  figura, 
la  altísima  memoria  y  la  deslumbradora  epopeya  del  Libertador, 
del  'Agrande  en  el  pensamiento,  grande  en  la  acción^  grande  en 
la  gloria,  grande  en  el  infortunio;  grande  para  magnificar  la 
parte  impura  que  cabe  en  el  alma  de  los  grandes,  y  grande  para 
sobrellevar,  en  el  abandono  y  en  la  muerte,  la  trágica  expiación 
de  la  grandeza". 

Puede  decirse  que  nada  de  cuanto  Rodó  produjo  deja  de  te- 
ner algo  de  la  alada  sutileza  del  aire,  del  grato  perfume  de  la 
ñor,  de  la  sonoridad  perennemente  distinta  y  vibrante  de  la 
cascada,  de  la  movilidad  grácil  y  nunca  igual  de  la  onda,  del 
plácido  y  suave  murmullo  de  límpida  linfa,  del  majestuoso  vue- 
lo del  águila  caudal,  del  blando  aletear  de  un  pájaro,  de  la  ra- 
diante y  riente  claridad  de  una  mañana  de  abril,  del  indefini- 
ble tinte  melancólico  de  un  atardecer  otoñal,  de  la  gracia  eter- 
na y  constantemente  renovada,  en  fin,  de  la  belleza  en  sus  más 
puras  manifestaciones;  porque  su  manera  de  expresar,  de  decir 
su  pensamiento,  era  siempre  serena  y  henchida  de  la  armonía 
del  color,  de  la  luz  y  del  sonido,  desenvolviéndose  en  períodos 
firmes  y  cadenciosamente  modelados  por  la  suprema  distinción 
que  les  comunicaba  su  dominio  perfecto  de  los  secretos  del 
idioma  y  la  alta  mira  de  los  asuntos  que  trató  con  absoluto  des- 
interés y  la  más  acendrada  probidad  intelectual. 

Buena  prueba  de  esto  último  son  sus  observaciones  y  re- 
flexiones reunidas  en  un  opúsculo  intitulado  Liberalismo  y  Jaco- 
Mnismo,  impreso  en  Montevideo  en  1906,  resultante  de  una  po- 
lémica sobre  asuntos  religiosos.  No  puede  darse  más  acabada 
exposición  de  tolerancia  completa — que  pregonan,  sin  practicar- 
la nunca,  los  más  intolerantes,  los  que  aparecen  como  defensores 
de  la  religión  generalmente  practicada  en  la  América  nuestra — , 
ni  mejor  ni  más  alta  comprensión  del  noble  sentido  humano  de 
las  cosas  atañederas  al  mundo  del  espíritu,  a  lo  inefable,  a  lo 
desconocido.  Son  páginas  indudablemente  dignas  de  lectura  de- 
tenida y  meditada,  por  el  vigor  de  la  argumentación  y  la  en- 
cantadora dulzura  con  que  habla  de  Jesús  de  Nazareth  y  de  su 
modo  de  interpretarlo,  tan  distinto  y  distante  de  la  manera  co- 
mo cree  que  lo  comprende  la  inmensa  mayoría,  la  casi  totalidad 
de  quienes  lo  elevan  a  divinidad,  y  también  tan  distante  y  dis- 
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tinto  del  modo  como  lo  ven  quienes  niegan  en  absoluto  la  exis- 
tencia de  aquel  hombre  divinizado  por  la  necesidad — que  pare- 
ce inherente  a  todos  los  hombres  de  todas  las  épocas,  salvajes  o 
civilizados — de  creer  en  algo  superior  a  los  semejantes  suyos, 
en  algo  invisible  e  indefinible,  en  el  Enigma,  como  lo  llama  Rodó. 

Quizás  esta  misma  idea  de  lo  infinito  incognoscible,  presente 
y  cambiante,  le  llevó  a  escribir  su  incompleta  obra  maestra, 
aquella  que  le  consagra  como  pensador  profundo  y  buscador 
sempiterno  de  la  verdad,  del  bien  y  de  la  belleza:  Motivos  de 
Proteo.  En  este  libro,  del  cual  conocemos  la  segunda  edición 
hecha  en  Montevideo  el  año  1910,  es  donde  está  el  alma  sutil  y 
compleja  del  grande  hombre  a  cuya  memoria  consagramos  estas 
líneas  de  recuerdo  cariñoso  y  de  gratitud,  porque  cariño  le  te- 
níamos y  gratitud  le  debemos  por  las  muchas  horas  de  pensar  y 
de  sentir  que  sus  escritos  nos  hicieron  conocer,  especialmente 
las  páginas  imponderables  de  esos  Motivos  de  Proteo  en  que 
hay  tanta  nobilísima  enseñanza,  tanta  provechosa  reflexión,  tan- 
tos fecundos  ejemplos  encaminados  por  modo  invariable  al  mis- 
mo fin  de  abrir  más  amplios  horizontes  al  espíritu,  saciar  de  al- 
gún modo  la  sed  de  saber,  el  ansia  del  más  allá ;  libro  en  perpe- 
tuo devenir,  como  dijo  de  él  su  propio  autor,  en  que  todo  gira 
en  torno  a  un  primer  pensamiento  capital:  reformarse,  trans- 
formarse siempre,  porque  es  ley  de  la  vida.  Pero  reformarse, 
transformarse  por  la  propia  obra  de  bien  y  de  justicia  realizada 
en  el  curso  de  la  existencia  de  cada  hombre,  tendiendo  sin  cesar 
a  conocerse  a  sí  mismo  y  al  mejoramiento  moral  por  la  voluntad 
de  ser  más,  de  ser  superior,  de  llegar  a  un  plano  más  eminente 
que  el  del  nivel  medio  de  la  heterogénea  muchedumbre  humana, 
y  entonces  desde  la  cumbre  derramar  sobre  quienes  no  pudieron 
o  no  quisieron  ascender,  sobre  los  abúlicos  y  desconocedores  de 
aquella  sabia  ley  reguladora,  los  dones  adquiridos  y  la  experien- 
cia acumulada.    ¿Puede  darse  más  elevado  fin? 

Las  lindísimas  parábolas  en  que  abunda  este  libro  único  en 
la  literatura  americana,  bastante  por  sí  solo  a  colocar  en  el 
más  prócero  sitio  a  quien  lo  escribió,  deberían  ser  divulgadas 
incesantemente  por  toda  la  América  de  habla  castellana,  tan  ne- 
cesitada de  ejemplos  confortadores,  para  que  estuviesen  al  al- 
cance de  cuantos  han  menester  del  impulso  externo  para  sacu- 
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dir  su  inercia,  su  abulia.  ¡Y  son  tantos!. . .  De  algunas  de  esas 
parábolas  se  han  tirado  ediciones  aparte,  como  las  dos  ya  ago- 
tadas de  las  tres  que  se  intitulan  Los  seis  peregrinos,  La  pam- 
pa de  granito  y  La  despedida  de  Gorgias,  sin  contar  las  nume- 
rosas reproducciones  que  de  muchos  pasajes  de  Motivos  de  Pro- 
teo se  han  hecho  en  revistas  y  diarios  americanos.  Conocemos 
una  de  esas  ediciones,  ilustrada  con  primor  por  el  entonces  jo- 
ven y  ya  sobresaliente  dibujante  José  Luis  Zorrilla  de  San  Mar- 
tín, hecha  en  Montevideo  en  1909  y  contentiva  de  las  tres  pará- 
bolas antes  mencionadas.  La  segunda  de  ellas  (no  vacilamos  en 
decir  que  ha  ejercido  una  gran  influencia  en  la  formación  de 
nuestro  carácter)  es  La  pampa  de  granito,  dada  a  conocer  al 
público  de  La  Habana  por  Jesús  Castellanos  al  inaugurar  en 
nuestro  Ateneo  la  Sociedad  de  Conferencias,  el  6  de  noviembre 
de  1910,  con  la  brillantísima  que  pronunció  aquella  memorable 
mañana  sobre  Bodó  y  su  ^' Proteo' \ 

Llamamiento  concreto  y  elegante  a  la  displicente  voluntad  de 
nuestros  intelectuales  de  entonces,  la  clarinada  del  joven  idea- 
lista cubano  tuvo  la  virtud  de  mover  un  poco  las  adormecidas 
energías  de  algunos  bienintencionados  compatriotas  a  quienes 
tocó  en  lo  íntimo  la  vibración  de  aquellas  palabras  animadas  por 
el  más  ingenuo  buen  deseo ;  pero  pronto  cayeron  de  nuevo  en  su 
letal  somnolencia,  que  sólo  interrumpe  violenta  y  esporádica- 
mente hoy,  de  tarde  en  tarde,  algún  suceso  inesperado,  y  que 
esta  vez  ni  la  muerte  del  eximio  crítico  uruguayo,  en  cuyo  ho- 
nor pronunció  Castellanos  aquella  conferencia,  ha  sido  bastante 
a  sacudir.  Y  eso  que  se  trata  de  la  irreparable  desaparición  del 
autor  de  la  más  vigorosa  parábola  sobre  el  poder  y  el  valor  de  la 
voluntad,  que  es  la  titulada  La  pampa  de  granito.  Esperamos, 
sin  embargo,  que  la  Sección  de  Literatura  del  Ateneo  de  La  Ha- 
bana, institución  exponente  de  la  cultura  nacional,  sabrá  al  fin 
responder  hoy,  como  respondió  antes  Castellanos  en  su  momen- 
to y  sin  la  obligación  de  hacerlo,  al  ineludible  deber  en  que  esta- 
mos cuantos  en  Cuba  tenemos  contacto  con  las  letras,  cuantos 
de  algún  modo  sentimos  profundamente  este  duelo  de  América, 
de  honrar  dignamente  la  memoria  insigne  del  famoso  profesor 
de  energía  que  se  llamaba  José  Enrique  Rodó.  Brindamos  pa- 
ra ello  nuestro  concurso  en  todos  los  órdenes. 
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Porque  además  de  deber  en  el  Ateneo,  por  su  historia  y  su 
significación,  es  justicia  en  nosotros.  De  su  último  libro  citado 
ya,  El  Mirador  de  Próspero,  nos  dedicó  un  ejemplar  al  comien- 
zo del  año  1914,  tres  meses  después  de  terminada  la  edición  que 
empezó  a  circular  a  fines  de  1913,  con  las  siguientes  alentadoras 
palabras  qae  siempre  le  agradecimos:  "A  mis  amigos  de  Cuba 
Contemporánea,  con  sinceros  aplausos  por  la  oljra  que  llevan 
adelante",  Y  poco  tiempo  después  nos  escribía  la  carta  que  di- 
ce así : 

Montevideo,  25  de  junio  de  1914. 

Sr.  D.  Carlos  de  Velasco. 

Habana. 

Distinguido  señor  y  amigo:  Debo  a  Vd.  contestación  a  varias  cartas 
suyas,  todas  ellas  muy  gratas  para  mi.  No  olvido  a  su  revista,  que,  ver- 
daderamente honra  a  la  intelectualidad  de  Cuba.  Pero  estoy  presentemen- 
te tan  absorbido  por  tareas,  no  siempre  literarias,  que  no  he  hallado  aún 
el  momento  para  satisfacer  su  honroso  pedido  de  colaboración.  Confirmo, 
sin  embargo,  mi  voluntad  de  satisfacerlo. 

El  estudio  sobre  Martí  a  que  Vd.  se  refiere  es  una  idea  que  aún  no  he 
realizado,  si  bien  me  agrada  e  interesa  el  tema  muchísimo.  En  caso  de 
que  lo  escribiera  en  breve,  puede  Vd.  estar  seguro  de  que  enviaría  a  Cuba 
Contemporánea  las  primicias  de  él. 

Estimo  y  agradezco  de  todas  veras  su  afectuosa  bondad  para  conmigo. 
Sabe  Vd.  cuán  sinceramente  le  aprecia  y  con  cuánta  simpatía  le  acompa- 
ña en  su  obra  su  amigo  affmo. 

José  Enrique  Eodó. 

Nunca,  por  desgracia,  llegó  a  enviarnos  ese  trabajo  sobre 
nuestro  Martí,  que  sin  duda  hubiera  sido  digno  rival  de  los  pocos 
por  él  dedicados  a  estudiar  figuras  de  primer  orden  en  el  mun- 
do americano  literario;  pero  sabíamos  que  lo  preparaba  y  hasta 
que  su  pensamiento  era  venir  a  Cuba  para  documentarse  so- 
bre el  terreno.  ¡Lástima  grande  que  su  excelsa  pluma  no  pu- 
diera rendir  el  homenaje  de  su  inteligente  admiración  pública  a 
aquel  excelso  cubano  más  estimado  ;  oh  dolor !  en  los  otros  pue- 
blos de  América  que  en  el  suyo  propio !  ¡  Lástima  grande,  tam- 
bién, que  haya  muerto  Rodó  sin  habernos  proporcionado  el  pla- 
cer de  darle  aquí  la  bienvenida  y  de  estrechar  la  mano  que  tan 
tas  páginas  exquisitas  dejó  y  que  debieran  ser  recogidas  ín- 
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tegras  en  una  edición  nacional  de  sus  obras  completas,  para  di- 
fundirlas desde  el  Uruguay  por  todos  los  ámbitos  de  esta  Amé- 
rica por  él  tan  amada! 

Sin  embargo,  uno  de  nosotros,  es  decir,  uno  de  aquellos  jóve- 
nes escritores  cubanos  a  quien  consideramos  tan  unido  a  nuestra 
labor  como  si  fuera  de  los  fundadores  de  esta  Revista,  José  An- 
tonio Ramos,  ahora  en  La  Habana,  tuvo  la  suerte  de  estrechar  la 
mano  de  Rodó  en  Lisboa,  cuando  nuestro  compatriota  desempe- 
ñaba allí  hace  poco  el  cargo  de  Vicecónsul  de  Cuba  y  Rodó  lle- 
gaba a  la  capital  lusitana  en  ese  viaje  del  cual  no  ha  vuelto  con 
vida.  El  maestro  fué  a  visitar  al  compañero  estimadísimo,  y 
nos  hizo  la  honra  de  preguntar  a  éste  con  marcado  interés  por 
nosotros,  por  Cuba  Contemporánea,  antes  que  por  ninguna  otra 
cosa  de  la  Patria.  Así  nos  lo  refirió  en  carta  reciente  el  laurea- 
do escritor  cubano,  y  así  nos  lo  confirmaron  sus  palabras  en  es- 
tos días  de  su  llegada  a  la  tierra  natal. 

No  relatamos  esto  sino  para  probar  la  importancia  positiva  que 
Rodó  atribuía  siempre  a  toda  manifestación  intelectual  y  hasta 
qué  grado  estimaba  la  labor  que  venimos  realizando  persistente- 
mente desde  1913,  sirviendo  de  fuerte  lazo  de  unión  entre  nuestros 
compatriotas  escritores  y  quienes  tienen  en  América  iguales  a- 
ficiones  o  dedicación  que  ellos;  para  demostrar  que  no  era  vana 
palabrería  en  él  su  afán  de  estrechar  vínculos  con  todcs  los 
hombres  y  entre  todos  los  pueblos  americanos  de  nuestra  raza, 
porque  sabía  que  las  afinidades  intelectuales  ligan  más,  infinita- 
mente más  que  todos  los  diplomáticos  y  todos  los  congresos  del 
mundo. 

Y  aun  mirándolo  desde  un  punto  de  vista  estrechamente  cu- 
bano, local,  ningún  homenaje  será  más  merecido  que  éste  que 
debemos  rendir  por  medio  de  todos  nuestros  centros  y  órganos  de 
cultura  a  quien  hizo  a  Cuba  no  hace  mucho  la  justicia  de  recono- 
cer públicamente,  con  honradez  y  sin  vacilación  que  le  enaltece, 
el  aquí  poco  menos  que  desdeñado  valor  de  nuestra  producción 
intelectual  considerada  en  conjunto.  Al  embarcar  rumbo  a 
Europa  en  el  vapor  inglés  Avon,  fué  Rodó  entrevistado  por  un 
periodista  argentino  que  firma  Julián  de  Charras;  y  entre  las 
varias  preguntas  que  éste  le  hizo  figuraba  la  siguiente :  ^ '  ¿  Qué 
países  americanos  cree  usted  que  se  destacan  al  presente  por 
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una  literatura  más  vigorosa  y  por  un  temperamento  más  artís- 
tico?"   El  interpelado  respondió: 

Haciendo  abstracción  de  mi  país,  sobre  el  cual  el  juicio  mío  carecería 
de  imparcialidad,  creo  que  en  el  período  literario  de  los  veinte  años  últi- 
mos, la  Argentina,  Venezuela  y  Cuba  son  los  que  han  mantenido  una  acti- 
vidad intelectual  más  intensa  y  continua.  No  me  refiero  a  la  obra  de  tal 
o  cual  personalidad  excepcional,  sino  a  la  actividad  literaria  como  obra  co- 
lectiva. 

El  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba,  a  excitación  que  nuestro 
compañero  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña  le  hizo  y  fué  inmediata- 
mente atendida,  pasó  al  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Ple- 
nipotenciario de  la  República  Oriental  del  Uruguay  en  La  Ha- 
bana un  telegrama  de  condolencia  por  el  fallecimiento  de  Rodó, 
y  se  propone  efectuar  en  breve  una  velada  en  honor  de  éste.  Lle- 
vará la  palabra  el  citado  compañero,  y  Cuba  Contemporánea 
se  propone  traer  íntegro  a  sus  páginas  el  texto  del  elogio,  que 
de  seguro  será  valioso ;  pero  ¿  qué  ha  hecho  Cuba,  qué  se  ha  hecho 
en  La  Habana,  la  capital  de  la  República  y  sede  pregonada  de 
grandes  capacidades  intelectuales,  en  honor  de  quien  tan  alto  con- 
cepto tenía  de  la  cultura  cubana  ?  Salvo  un  artículo  breve  del  pro- 
pio Henríquez  Ureña  en  el  diario  santiaguense  El  Cuhano  Libre 
del  24  de  mayo,  otro  del  distinguido  escritor  Arturo  R.  de  Carri- 
carte  en  El  Fígaro  del  27  del  mismo  mes,  y  algunas  pocas  repro- 
ducciones de  recientes  trabajos  de  Rodó  en  dicha  revista  semanal 
y  en  Gráfico,  acompañados  de  sentidas  notas  necrológicas,  con  más 
el  brevísimo  comentario  de  los  diarios  cuando  el  cable  transmi- 
tió la  noticia  de  su  muerte,  nada  en  comparación  con  cuanto  él 
merecía. 

En  cambio,  el  Senado  de  Venezuela  acordó  por  unanimidad 
asociarse  al  gran  duelo  del  Uruguay  y  de  las  letras  americanas; 
la  Cámara  de  Diputados  de  Méjico  enlutó  tres  días  su  tribuna  y 
resolvió  enviar  un  mensaje  de  condolencia  a  la  Representación 
Nacional  uruguaya,  así  como  editar  oficialmente  Ariel;  el  Cen- 
tro de  Bellas  Artes  de  la  capital  azteca  celebró  una  solemne  ve- 
lada en  memoria  de  Rodó,  y  las  facultades  universitarias  de  Mé- 
jico entornaron  sus  puertas  en  señal  de  duelo;  la  Revista  de  Be- 
vistas  mejicana  dedicó  la  mayor  parte  de  su  edición  del  17  de 
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junio  a  rendir  elocuente  homenaje  al  literato  insigne;  la  Socie- 
dad Jurídico  Literaria  de  Quito,  Ecuador,  también  celebró  una 
velada  en  honra  de  él ;  el  Centro  de  Estudiantes  de  la  Facultad 
de  Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires  le  rin- 
de asimismo,  en  la  propia  Facultad,  el  tributo  de  respeto  y  amor 
debido  a  su  excepcional  valer;  la  revista  Nosotros,  de  la  capital 
argentina,  dedica  especialmente  un  importante  número  de  dos- 
cientas veintiocho  páginas  a  enaltecer,  por  diversas  buenas  plu- 
mas, el  inolvidable  recuerdo  de  quien  fué  principal  entre  los 
principales;  y  la  patria  de  Rodó,  Uruguay,  se  conmueve  en  lo 
más  íntimo:  en  Montevideo  se  le  tributan  significativos  e  inu- 
sitados honores:  los  diarios  y  revistas  le  ensalzan  con  justi- 
cia, las  escuelas  cierran  sus  puertas;  la  Cámara  de  Diputados, 
al  suspender  su  sesión  el  día  de  la  fatal  nueva,  acuerda  trasla- 
dar sus  restos  desde  Roma  y  declarar  de  duelo  nacional  el  del 
arribo  de  ellos  a  la  ciudad  entristecida,  no  obstante  haber  sido 
Rodó  el  autor  de  un  proyecto  de  ley  suprimiendo  tales  declara- 
torias; el  Municipio  montevideano,  la  Universidad,  el  Ateneo  y 
otras  instituciones,  hicieron  también  ostensible  su  pena  intensa 
por  la  llorada  pérdida ;  las  librerías  cerraron  asimismo  sus  puer- 
tas, y  el  Círculo  de  la  Prensa,  del  cual  fué  Rodó  el  primer  Pre- 
sidente, envió  a  su  señora  madre,  doña  Rosario  Piñeyro,  un  sen- 
tidísimo mensaje  de  pésame,  habiéndose  resuelto  erigirle  una  es- 
tatua y  expresar  de  otros  diversos  modos  el  hondo  sentimiento 
de  dolor  general  producido  por  la  caída  inesperada  de  la  gran 
gloria  uruguaya,  víctima  del  tifus. 

Había  sido  José  Enrique  Rodó  en  su  país  catedrático  de  Li- 
teratura en  la  Universidad  de  Montevideo,  Director  de  la  Bi- 
blioteca Nacional,  Diputado  electo  en  1902  y  reelecto  en  1908; 
pero  la  vida  pública  no  le  agradaba  y  prefirió  siempre  la  com- 
pañía segura  y  sana  de  sus  libros  y  las  nobles  especulaciones  del 
intelecto  a  las  rebajadoras  de  la  política  de  bajo  vuelo.  Su 
fama  de  artista,  de  orífice  de  la  palabra  escrita,  llegó  a  España  y 
trascendió  a  Francia,  donde  su  nombre  era  respetado.  Mas  don- 
de se  le  reverenciaba  y  se  le  quería;  donde  él  tenía  su  fuerza, 
porque  de  la  pródiga  tierra  la  tomaba  y  de  ella  arrancaba  el 
impulso  incontenible  y  acendrado  de  su  americanismo  ferviente, 
era  en  América,  en  esta  América  nuestra,  donde  su  prematura 
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muerte  nos  sume  en  la  angustia  de  pensar  si  habrá  otro  que 
pronto  le  substituya  y  nos  trae  a  la  mente,  con  la  formula  o  el 
pensamiento  primero  y  primordial  de  sus  Motivos  de  Proteo 
—''reformarse  es  vivir"—  aquel  precioso  fin  de  su  lindísima 
parábola  La  despedida  de  Gorgias,  el  filósofo,  cuando  éste,  le- 
vantando su  copa  para  brindar  por  última  vez,  casi  en  el  instan- 
te de  perder  por  siempre  de  vista  a  sus  discípulos  y  sumirse  en 
la  sombra  eterna  o  dilatarse  en  la  eterna  luz,  les  dijo  lo  que 
ahora  nosotros  repetimos  de  otro  modo  en  memoria  de  José  En- 
rique Rodó: 

Maestro:  por  ti  primero;  después,  por  quien  te  venza  con 
honor  en  nosotros  I 
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